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publicacao de um romance de Cristovao Tezza é sempre moti-
vo de alegria. Saber que ele chega em meio a pandemia redobra
adisposicao paraaleitura, porque o escritor curitibano, nascido
em Santa Catarina, lanca na pagina as confusoes do mundo con-
temporaneo, incluindo origem e destino. Faz isso com coragem
rara entre os autores brasileiros: examinar literariamente o que
estd ai —e incomoda.

Quase a maneira de um inglés, Tezza entra nao na comédia,
mas na tragédia de costumes, para fazer jogo fécil de palavras
que aponta para uma sofisticacao feita a partir do senso co-
mum. Em A tensdo superficial do tempo, reencontra-se o harra-
dor seguro de si, ainda que (ou por que) seu protagonista seja
um professor de quimica incerto, timido, cheio de duvidas em
sua tabela periddica da vida.

Candido nao se chama Candido a toa, bien sur. Claro que a
referéncia a personagem naif do francés Voltaire se apresenta
para demonstrar a sdtira de um pais que nao € para inocentes
ou ingénuos, como diz, mais ou menos assim, a expressao po-
pular. O romance —e toda obra de Tezza - olha para dentro dos
individuos em contraste com a experiéncia das relacoes sociais.

O que se repete neste novo romance sao as multiplas pers-
pectivas que se espalham com bastante coesao ao longo das pa-
ginas. Desta vez, Candido esta sentado no Passeio Publico, em
Curitiba, celular a mao, e dai vai remontando os contatos diretos
com uma dezena de pessoas. Sao longos e densos paragrafos,
nos quais as vozes se misturam, para deleite do leitor atento.

Essa amarracao é uma das maiores proezas técnicas do livro,
essa intercalacao de falas e cenas sem tropecos para a leitura.
Trata-se da quimica inexplicdvel de um filme bem montado,
ainda de modo analdgico. E, com isso, Tezza estd a nos dizer que,
se a vida nao € filme (como numa cancao dos Paralamas), ela é
feita de imagens que vao e vém sem pedir licenca, sem ordem
ou coeréncia.

Sim, o tempo estd sempre prestes a explodir na cabeca, nes-
sa pressao de superficie (exterior) ou na sua banalidade de bolha
ou espuma. Basta uma agulha para espetar a pelicula e colocar
tudo a perder. Candido rememora encontros com mulheres
(pretendentes, amantes) e
amigos de trabalho do
cursinho pré-vestibular
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Nao menos importante aqui sao as relacoes entre homens e
mulheres. A tradutora Beatriz, personagem central no roman-
ce Um erro emocional (2010), esta de volta. Divide a cena com
outros nomes quiméricos de destaque nesta trama: Hélia, Liria,
Antonia. Ex-mulher, paquera proibida pela relacao professor-
aluna, amante casada. Na classe média curitibana supostamen-
te exemplar, todo mundo é um pouco Dalton Trevisan.

Uma chave de leitura vampiresca deste A tensdo supetficial
do tempo é o otimismo de encontrar respostas que nunca se-
rao atingidas. O autor estd a nos dizer do cansaco do momento,
em que todos tém opinido e solucao pra tudo, particularmente
nas redes sociais. O romance € um convite a experiéncia de vi-
vermos no fio desencapado e real da linguagem, conscientes de
todas as contradicoes morais, éticas, civicas, educacionais.

Assim, o pais irracional e burro de Bolsonaro € objeto de es-
crutinio a partir do entrelacamento de historias, conversas, pen-
samentos. No calor da hora, Cristovao Tezza oferece uma inter-
pretacao que, se pudesse ser totalmente resumida aqui, faria a
obra perder o sentido, faria desbotar a verdade literaria que bro-
tadaboa literatura de um dos mais importantes escritores bra-
sileiros.

Entre frases ditas em itdlico, filmes pirateados e a procura
da emocao amorosa, o romance pode ser 6tima forma de passar
o tempo. Ou de matar o tempo nesse espaco continuo de insa-
nidade que é o Brasil, lugar esquecido das metaforas, consumi-
do pelo retrocesso nas liberdades individuais, carente de visao
democratica de conjunto, descrente de reais e cientificas rea-
coes quimicas. Sem jamais perder a esperanca.

Sérgio de Sd é doutor em estudos literdrios, professor na Faculdade de
Comunicacdo da Universidade de Brasilia (UnB) e autor do livro A rein-
vencdo do escritor: literatura e mass media (UFMG)
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TRECHOS DO LIVRO

Um siléncio de pedra caiu em torno da mesa, rompi-
do apenas pelo arrastar de cadeiras quando todos
largaram o balcao do café e comecaram a se acomo-
dar para a grande reunido mensal da Usina, sequndo
os planos democrdticos do Batista, o topico agora era
como fica o nosso projeto diante das diretrizes atuais
do Ministeério da Educagdo (se € que fica alguma coi-
saem pé em algum lugar com esse governo, comen-
tou alguém, o ministerio € inacreditavel), e de tudo
Candido guardou apenas a expressdo “deus ex ma-
china”, o que significa mesmo? Um dia eu soube, e
pensou em discretamente consultar o Google no celu-
lar, mas alguém levantou a mao timida para romper
aquela bolha esquisita de siléncio, o que a senhora
chama de corporacdo da esquerda, ou marxismo cul-
tural, ou seja ld que nome ridiculo seja dado a esse
fantasma, engloba um conjunto imenso de conquis-
tas civilizatorias dos proprios capitalismo e democra-
cia ocidentais que, na turbuléncia e violéncia de sua

evolucdo, ocorrida nos ultimos duzentos anos justa-
mente por pressdo da social-democracia da esquer-
da europeia, acabaram por atualizar, desenhar e de-
[inir o que hoje entendemos simplesmente por “con-
dicdo humana’”, e Candido viu os dedinhos no ar re-
presentando as aspas.

*

Candido contemplou a dqua verde e imovel e sentiu
uma pontada angustiante da memoria, e murmu-
rou suas maldicées preferidas em sequéncia, cara-
lho, porra, filha da puta, que mulher bonita, mas o
que isso queria mesmo dizer? Como assim, bonita?
O olhar foi um momento transgressor, aconteceu al-
guma coisa, era nisso que estava a beleza, ndo nos
olhos, aquela iridescéncia de fios verdes que escapa-
vam e transpareciam, hem na covinha do queixo,
nem na espécie do sorriso e no seu tom organica-

mente provocativo, banhado de humor, ou a pele,
ndo mais tdo jovem e no entanto ainda inteira viva,
um instante de passagem que se prolonga, maduro,
mas de tudo ele guardou a transgressdo, o que o res-
to da noite confirmaria, um sinal atrds do outro, evi-
dentes como pistas deixadas num jogo de criancas,
em que as chaves se escondem escancaradamente
justo para serem encontradas entre risos de falsa
surpresa — uma volta a infancia, eu sei, mas agora
com o conhecimento do bem e do mal. Se eu tivesse
de fazer um retrato falado, ele pensou, seria exata-
mente a imagem daquele momento. Ele olhou para
ela com a mesma intensidade, ambos momentanea-
mente congelados, e a fotografia restou marcada,
nitida, onipresente: eu ndao consigo sair dali, e o Uber
virou a direita na Saldanha Marinho, o caminho
mais tortuoso de todos, o motorista ndo conhece a
cidade, mas a demora o deixou feliz, eu ndo quero
escapar desse sentimento.
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"ENTRAMOS NUMA

ERA PERIGOSA DE
EVANGELISMO LITERARIO”

Em termos de estrutura narrati-
va, quais as diferencas de A ten-
sdo superficial do tempo para
seus romances anteriores?

Esse livro segue a voz narrativa
que minha literatura assumiu
desde O fotografo, e se intensifi-
COU NOSs romances seguintes, co-
mo Um erro emocional, O pro-
fessor, A tradutora, A tirania do
amor. Mas sinto que agora eu ra-
dicalizei alguns procedimentos.
O livro inteiro, o seu tempo
cronologico, por assim dizer, se
passa em praticamente meia
hora, sempre na perspectiva
solitdria do personagem Can-
dido, num momento de aguda
crise pessoal por uma fratura
amorosa. Neste caminho de
“juntar os cacos” da memoria,
o ro- mance vai erguendo a his-
toria pessoal de Candido. Para
mim, é um processo mais ins-
tintivo da escrita do que um
planejamento racional. Mas é
um instinto jd educado pela
experiéncia, € claro.

Quais sensacoes e discussdes o
cinema é capaz de proporcionar
e que vocé tentou incorporar ao
novo livro?

O cinema, que ¢ a mais impres-
sionante “réplica do mundo”
que se inventou, tem uma pre-
senca avassaladora na vida das
pessoas, em praticamente todos
os aspectos — culturais, emocio-
nais, intelectuais, sexuais, ideo-
légicos, estéticos, tudo. De certa
forma, a literatura, em particu-
lar nas formas romanescas e
narrativas, também teve histori-
camente este papel de “duplo”
darealidade. O que impressiona
no cinema € a ilusao de pura rea-
lidade que a imagem cria pela
forca da sua exatidao grafica. A
chamada realidade sao milhoes
de fragmentos, e cada obra de
arte monta o quebra-cabecas de
um jeito proprio.

Bem, voltando a pergunta: sinto
que o cinema influenciou meu
olhar literdrio como técnica de
recorte (eu s consigo escrever a
partir do que eu vejo; todo livro
que escrevo comeca por uma
imagem). Mas tem um outro as-
pecto, o temadtico: no livro, o ci-
nema entrou como um tema
central do argumento: o perso-
nagem € um pirateiro de inter-
net, um “nerd” obsessivo que
abastece sua mae de filmes, e
quase sempre filmes B, antigos,
esquecidos. Assim, fala-se muito
de cinema no livro, mas numa
abordagem comum, cotidiana,
como a de todo mundo. Para a
mae de Candido, por exemplo,
um filme nao é um objeto esté-
tico a merecer consideracoes
tedricas, mas apenas um diverti-
mento instrutivo, uma fonte
exemplar de avaliacdo moral do
comportamento das pessoas re-
trata- das. Milhoes de pessoas
veem cinema assim.

Como a conjuntura politica se in-
sere na intimidade de seus per-
sonagens?

Se a narrativa tem uma pegada
de base realista —tempo, espaco,
referéncias histdricas concretas
- inevitavelmente o entorno po-
litico, ou pelo menos sua som-
bra, acaba entrando na cabeca
dos personagens em um mo-
mento ou outro. Vai depender
do foco da narracao. Esse aspec-
tonao era comum nos meus ro-

mances dos anos 1980 e 1990,
embora aparecesse incidental-
mente em alguns deles, como
Uma noite em Curitiba ou O fan-
tasma da infancia. Mas de uns
anos pra cd—eu jd sou outra pes-
soa, 0 pais também mudou e o
mundo é outro —, a politica co-
mecou a entrar mais fortemen-
te. Nao como tema, mas como
pano de fundo. As vezes, o per-
sonagem exige. Em A tirania do
amor, por exemplo, como tratar
um economista brilhante do
mercado financeiro de ponta de
Sao Paulo sem consi- derar seu
imagindrio politico? Mesmo
que vocé hao queira, ele vai apa-
recer. No caso de A tensdo super-
ficial do tempo, o personagem
central é o tipo de pessoa que a
minha geracdo chamaria de
“alienado politicamente”. Mas é
um professor que convive com
professores, num ambiente em
que so6 se fala de politica, e, pior,
em 2019, em pleno bolsonaris-
mo. Além disso, ele se envolve
de forma fulminante com a mu-
lher de um procurador da Repu-
blica; para onde quer que ele
olhe ou sinta, a angustia politi-
ca estard presente. Até a mae de-
le, a ve- lhinha que gosta de fil-
mes, € viiva de militar —impos-
sivel o governo nao entrar na
conversa.

E arriscado fazer literatura sobre
e no calor da hora? Ou os escri-
to-res brasileiros fazem pouco
isso? Poderia citar alguns exem-
plos, nacionais ou internacio-
nais, desta ou de outras épocas,
que lhe agradam?

E um risco que nao me preocu-
pa, porque meu objeto de nar-
racao sempre sao as pessoas — o
mo- mento politico, quando
aparece, € mero pano de fundo.
E preciso separar literatura de
panfleto politico - que, alids, ¢
um género bastante especifico;
a sua vida curta € o seu proprio
DNA. O panfleto € escrito nao
sobre um momento, mas para
um momento. Passado o0 mo-
mento, perde o sentido. Mas a
boa prosa literdria de ficcao,
desde a sua constituicdo mais
classica, sempre respirou o “ca-
lor da hora” direta ou indireta-
mente. O romance, como gé-
nero, sempre se alimenta deste
presente vivo. Leiam-se os clds-
sicos do século 19, por exemplo,
Dickens, Stendhal, George Eliot,
Flaubert, Zola, os russos todos —
tudo que acontecia em torno
reverberava naquelas paginas.
Mesmo modernamente, a fic-
cao nunca perdeu este vinculo
com o instante presente. Ha
momentos histéricos em que
esse traco € mais presente; em
outros, menos. Para a minha
geracao, romancistas como
Carlos Heitor Cony e Antonio
Callado, para citar dois exem-
plos bem nitidos, nao temiam
as referéncias concretas do seu
tempo. Dos anos 1980 em dian-
te, esse contato perdeu alguma
presenca entre nos, ou mudou
de foco, mas de uns anos para
cd parece que estd voltando. Na
prosa de lingua inglesa — consi-
derem-se Philip Roth e Ian
McEwan - o “calor da hora” fre-
quentemente se transforma
em tema romanesco. Na Fran-
ca, pense em escritores co- mo
Emmanuel Carrere e Michel
Houellebecq.

Qual a moral da literatura num
pais de pessoas armadas até os
dentes na guerra ideolégica?
Aliteratura € uma reserva pre-
ciosa de sensibilidade da lingua-
gem. No momento em que as
palavras sao massacradas impie-
dosamente pela estupidez politi-
ca, como agora, a literatura pre-
serva todo o infinito potencial da
linguagem, as sutilezas da per-
cepcao da inescapavel vida em
comum. Um dos tracos da sensi-
bilidade literdria € manter per-
manentemente o ouvido atento
ao mundo dos outros: sao sem-
pre os outros que povoam os
bons livros, mesmo quando es-
crevemos sobre nds mesmos.

A Republica de Curitiba é uma
verdade ou é uma ficcdo? Como
essa “republica”, notabilizada
nacio- nalmente pela Lava-Jato,
se inse- riu em seu novo livro?
A“Republica de Curitiba” ¢, antes
de tudo, uma expressao engraca-
da-aideia infantil de algo encas-
telado, resistente ao resto do
mundo, como a aldeia de Aste-
rix. Mas nao veio do nada. Uma
analise socioldgica talvez obser-
ve a conjuminancia acidental de
um processo juridico voluntaris-
tarealmente inédito e surpreen-
dente sobre aspectos da corrup-
cao politica brasileira, com uma
cidade bastante conservadora,
que passou a ver, Nesse processo
puramente juridico-legal, uma
bandeira politica. O que é uma
combinacao quase sempre mor-
tal. O Brasil gosta de admirar Cu-
ritiba como a cidade imaginaria
de algum sonho eu- ropeu, a fan-
tasia de um Brasil sem Brasil. No
meu romance, o vinculo € ape-
nas acidental — a mulher por
quem Candido se apaixona € ca-
sada com um procurador da Re-
publica em crise por ter de se de-
cidir se aceita ou nao um cargo
em Brasilia.

Quais devem ser os compromis-
sos de um escritor que vive em
um pais gigante, mas de poucos
leitores?

Escritor tem de escrever. Ponto.
Sinto que estamos entrando nu-
ma era perigosa de evangelismo
literario. Se o escritor nao se pre-
serva, vira pastor de almas.

ntenso agora

Em novo romance, Cristovao Tezza se aproveita da atual balburdia brasileira para o exercicio do que faz com maestria: devassar a intimidade de individuos desorientados pelas relacoes sociais e amorosas
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