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Cristovão Tezza
e a ruína da
meia-idade
por Lúcio Carvalho (04/08/2018)

Bem como em "O Filho Eterno", Tezza

constrói um personagem geracional e

complexo.
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“A tirania do amor”, de Cristovão Tezza
(Todavia, 2018, 176 páginas)

Em dado momento do mais recente livro de
Tezza, a personagem de Rachel, recém-
separada do protagonista do romance, de
sugestivo nome Otávio Espinhosa, é
revelada como uma “leitora voraz de
romances”; alguém capaz de resumi-los em
duas ou três frases. O protagonista, por seu
turno, embora tenha o perfil intelectual de
quase um gênio matemático, trata-se de
alguém que nunca foi um grande leitor de
literatura. Autor sob pseudônimo de um
best-seller de auto ajuda, o economista em
vias de ser demitido de uma importante
financeira lembra-se de ter aprendido tudo
o que importa saber da alma humana em
Crime e Castigo, de Dostoievski e a avaliá-
la consultando a Ética de seu “antepassado”
Baruch Espinosa. E o que mais ele se
interessa em ler são as notícias da economia
sobre as flutuações cambiais,
mercadológicas e economicistas do Brasil
do ano de 2017.

Este pequeno esclarecimento de Tezza a
respeito de seus personagens centrais é
irrisório diante de tudo o que ao longo do
livro se pode saber a seu respeito, mas,
ainda assim, não deixa de ser uma amostra
simbólica de suas personalidades e também
um disfarçado elogio do autor à literatura.
No caso, o intensamente racionalizador
Otávio é contraposto a supostamente
acolhedora Rachel. Fosse o contrário, ele o
ávido leitor e ela a economista insípida, não
se alteraria o valor do que é proposto e se
saberia exatamente o mesmo, isto é, que o
interesse pela literatura pode favorecer no
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indivíduo o florescimento e
amadurecimento de suas capacidades
compreensivas e afetivas e que a
matemática, áspera e gélida, pode muito
pouco no sentido de melhorar o humano,
embora em muitas situações possa ajudar a
explicá-lo.

Mesmo longe de ser o mais relevante a ser
dito a respeito do mais novo romance do
autor do realmente best-seller O filho
eterno, a relação do casal em processo de
desfazimento para com a literatura diz
muito a respeito de seu protagonista (e
também de seu autor). Tendo por nome
quase um trocadilho, Otávio Espinhosa é
pessoa de uma afetividade opaca e de uma
inteligência lógico-matemática vibrante. De
sua biografia, pouco se sabe além de sua
formação em Harvard e um presente
caótico, no qual sua capacidade de cálculo
magnífica e a obsessão por contabilizar até
mesmo os passos na rua se mostra incapaz
de ampará-lo da ruína iminente. É de um
estado de descalabro afetivo, existencial e
moral, isto é, totalmente generalizado, que
Tezza deseja nos mostrar os descaminhos
do mais tormentoso dia da vida de seu
difícil e pouco empático personagem de
meia-idade.

Não leva muito para que se consiga notar o
caos mental e existencial em que se encontra
Otávio Espinhosa. No mesmo dia em
descobre que a mulher tem um amante e
deseja separar-se e está por perder o
emprego, ele decide abdicar em definitivo
da vida sexual ao mesmo tempo em que
passa a entabular mentalmente todo um
jogo de racionalizações que vão
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conduzindo-o como que para dentro de um
furacão. Espinhosa parece muitas vezes nem
respirar e é jogado de lá para cá pelos fatos
presentes, pelas suas projeções futuras e por
lembranças de um passado que pouco a
pouco já não lhe diz respeito e do qual vai
se alheando cada vez mais, a despeito das
tentativas de fixar-se e conter os efeitos das
decisões dos outros e também as
decorrentes de suas próprias ações e
passividade.

Diante do futuro imponderável, a amargura
de quem foi preparado pelas convicções de
seu pai para ser nada menos que um gênio,
o “seu Mozart”, ele topa-se frontal e
incessantemente contra a autonomia da
alteridade. A essa altura da vida, tudo lhe
soa vulgar e seu cambiante heterônimo
filosófico, Kelvin Oliva, com seu livro de
dicas milagreiras de bem estar financeiro e
emocional, parece constantemente punir-lhe
com suas pregações inúteis e filosofia de
quinta categoria, além do “parente”
Espinosa.

Na vida real, Espinhosa é confrontado pelos
filhos adolescentes, pelos fantasmas da ex-
mulher, de uma antiga e de uma nova
namorada que o atormentam ao desnudá-lo
mentalmente a todo o instante, como se
formassem um superego abrangente sobre
o qual ele necessita sobreviver. Sua situação
apenas não é mais tenebrosa do que a da
empresa em que trabalha, cujos escândalos
prestes a serem revelados talvez lhe custem
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o emprego e a sobrevivência. Nesse fatídico
e interminável dia, todo o mundo lhe
parece tragado pela fantasia da vulgaridade
econômica e cultural. Ele mesmo, em
perspectiva, vê-se como um embuste,
principalmente em razão de sua realização
intelectual mais notória: o sucesso
provisório de seu livro A matemática da
vida.

Contra o pano de fundo da
contemporaneidade brasileira, Otávio
Espinhosa (nome que de acordo com a ex-
mulher Rachel se parece a um ouriço), é
um personagem acidulado que vai
buscando reorganizar-se mentalmente
(sempre muito mais mentalmente do que
emocionalmente) a fim de sobreviver à
própria percepção de inadequação de um
modo de vida que, afinal, lhe trouxe aonde
trouxe, mas do qual não sabe sequer se
deseja mesmo livrar-se ou superá-lo.

Se o senso comum dita que a idade traz a
sabedoria, Espinhosa parece tão imaturo e
renitente quanto seu filho Daniel, um
estudante de jornalismo engajado em
novíssimos movimentos sociais que em
arroubos pseudoindependentes vem
deflagrando uma guerra contínua contra
ele, o modo de vida burguês que ele
representa e o filho naturalmente abomina.
Ele também não conta com a mesma
placidez da filha Lucila ao buscar diante de
um futuro vestibular um caminho em que
apenas lhe interessa a auto realização.
Espinhosa, entretanto, parece cada vez mais
influenciado e obsidiado pelos conselhos do
pai falecido há muitos anos, pelos fantasmas
de seus relacionamentos anteriores e até
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mesmo pelo alterego Kelvin Oliva, o
filósofo de mentirinha que vive de
conselhos fajutos.

Talvez o que Otávio Espinhosa procure
vislumbrar ao fim desse dia, vencidas as
exigências interpessoais para ele
insuportáveis, seja um pouco de liberdade.
Em sua perspectiva calculista, entretanto, o
resultado a que pode chegar independe de
trabalhar ou não para uma instituição
comprometida com a corrupção financeira,
independe de ser dispensado de um
casamento no qual se acomodara por duas
décadas. Tudo isso para ele está perdido.
Com exceção de Débora, um affair
repentino com a herdeira da financeira que
aparentemente vai-se arruinando, Espinhosa
deixa-se levar pelo núcleo do furacão com a
vitalidade que lhe é ainda disponível, depois
de tudo.

Bem como em O filho eterno, Tezza
constrói um personagem geracional e
complexo. No caso, alguém em tudo
revelador da decomposição moral de uma
geração que tendo alcançado o poder
político e financeiro e flagrada em plena
crise, parece incapaz de sustentar-se
discursivamente de forma convincente. O
brilhante economista que dava conta
perfeitamente bem de uma atenção
multitarefa e a três monitores sobre a mesa
de trabalho, em algum momento (não por
suas brilhantes deduções, mas porque viver
é mesmo emaranhado) vê-se compelido a
ter de viver na transitoriedade de sua
condição e a lidar com a vida conforme ela
se apresenta. Nada que evidentemente lhe
garanta que ela logo mais não venha a
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Lúcio Carvalho
Editor da revista digital
Inclusive. Lançou em 2015 os
livros Inclusão em pauta e A
aposta (contos).

apresentar-se, cedendo aqui finalmente ao
trocadilho, ainda mais espinhosa.
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