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“Economicamente o Brasil € um pais arcaico, muito pendurado no Estado”, acredita
Cristovao Tezza. Durante a entrevista abaixo, no entanto, o escritor logo amplia o olhar para
além do sistema econdmico nacional. “Vocé tem bolsdes modernos, mas o processo de
urbanizacao brasileiro € engracado, porque deixou de ser um pais rural e virou um pais
urbano sem que as cabecas acompanhassem essa mudanca”.

”

Um dos principais escritores em atividade no pais, autor de titulos como “Trapo”, “Um Erro
Emocional” e “O Filho Eterno”, o romance brasileiro mais premiado — e um dos mais
respeitados — deste século, Tezza esta langcando “A Tirania do Amor” (Todavia). A narrativa é
centrada no economista Otavio Espinhosa, homem que acredita piamente nos numeros, é a
favor do liberalismo econdmico e tem convicgdes de direita raras de se encontrar em um
protagonista de nossa literatura contemporanea.

Em crise no casamento, Espinhosa pensa em tirar o sexo de sua vida. Com relacdo aos
filhos, precisa se entender com um garoto rebelde, uma caricatura de esquerdista — uma
pessoa com “sabedoria de um escoteiro” e “furia de um jacobino” -, e com uma garota ja
bem mais centrada. Tem certeza de que sera demitido do trabalho e precisa lidar com dois
fatos importantes de seu passado: ter sido um sucesso como escritor de autoajuda, ainda
que camuflado por tras de um pseudébnimo, e ter escrito uma tese que jamais seria
aprovada na banca de seu doutorado.

Enquanto Espinhosa esta em parafuso, o préprio Brasil derrapa no lamacgal onde esta
atolado. Eis um trecho como exemplo: “Até esse idiota chegou a presidéncia da Republica,
como exclamou o novato logo no primeiro dia querendo ser engragado e desabando no
mesmo siléncio constrangedor de sempre, ele ndo se emenda, ao que Tavares
rebateu, Esse idiota? Até ela chegou, isso sim foi um milagre, e nés, nada, sé pastando
aqui! Agora sim, risadas estrondosas de descarrego, as coisas andavam tensas”.

Na conversa que tive com Tezza, a moeda foi um dos assuntos. “O dinheiro € um elemento
civilizatorio fundamental”, cré o autor, que ainda falou sobre uma certa virtude que a
esquerda passou a ter apés o Golpe de 64 — “[durante a ditadura] ndo havia muito escape,
entdo criou-se a ideia de que a esquerda é uma qualidade moral” — e do conservadorismo
que a tudo permeia: “O mundo é naturalmente conservador, as pessoas sdo conservadoras,
o dia a dia é conservador, isso por uma questao de sobrevivéncia. A contestagao € um
processo de quebra de parametro”.



Por que contar essa histéria?

A primeira ideia que eu tinha era brincar com um sujeito que escreve autoajuda e abandona
a carreira de economista para abrir um espaco onde daria aulas, consultas, e haveria um
affair amoroso entre ele e uma aluna. Como é possivel perceber, isso desapareceu
completamente do livro.

Esse personagem seria um funcionario do Banco Central, em Curitiba. Mas, ao comegar a
escrever, percebi que tudo precisaria se passar em S&o Paulo, no centro financeiro do pais,
na avenida Paulista. Ai ja mudou completamente a histéria e foram entrando as variaveis. A
primeira frase, por exemplo, sobre a abstinéncia sexual, aparece no momento da escrita
mesmo.

Como foi construir esse personagem economista?

Sempre brinco que todo brasileiro € um economista, principalmente os que viveram durante
a hiperinflagdo e estavam sempre correndo atras de fazer logo o mercado e ver onde
poderiam investir o dinheiro que sobrava. Mas é claro que também comecei a ler sobre a
histéria do dinheiro, tratados de economia, para dar uma verossimilhanga pro personagem,
que precisa fazer referéncias que figuem de pé. Na tese dele, que nao é aprovada no
doutorado, tem coisas que eu pensava, ai a gente meio que se esconde no personagem

(risos).

O momento politico do pais esta bem representado na obra, ainda que como pano de
fundo. E tranquilo para vocé ja colocar na literatura o momento em que estamos
vivendo?

Acho que minha literatura foi encontrando um sentido de voz prépria. O primeiro livro que
escrevi com um registro realista foi o “Trapo”, onde trato de Curitiba, registro questbes
culturais. Ja no “O Fantasma da Infancia” aparece indiretamente o periodo Collor. Em “Uma
Noite em Curitiba” ha uma repensada do que foi o golpe de 64... Entéo, nunca tive medo de
enfrentar, mas a situacao foi ficando mais préxima, mais candente.

“A Tradutora” nasceu como uma brincadeira, com a ideia de usar a Copa do Mundo, o fato
de Curitiba ser cidade-sede com a arena do Atlético Paranaense (eu sempre dou um jeito
de botar o Atlético Paranaense na conversa, risos), e de usar uma personagem que ja tive.
Nao tenho medo de que fique datado, € s6 um pano de fundo. Mesma coisa do Otavio

Espinhosa, que estd num dia ndo especificado de 2017 e junta diferentes fatos daquele
ano.

“A Unica coisa que, de fato, une o banqueiro ao mendigo, que os coloca no mesmo
barco mental, é o valor social do dinheiro”, acredita o personagem. E vocé, acredita
nisso? Também escondeu seu pensamento no personagem aqui?



Sim, eu acredito nisso. O dinheiro € um elemento civilizatério fundamental, nasceu com a
escrita. As teses modernas sobre a origem do dinheiro n&o sdo sobre a teoria do escambo.
Nao ha nenhuma referéncia ao escambo na “lliada”, por exemplo. Ali eles viviam numa vida
comunitaria, era outra forma de organizagao. O dinheiro é uma abstracao social que permite
a organizagao do estado moderno, € um acordo tacito de que aquele pedago de papel ou
pedaco de ouro vale xis. Enquanto todos acreditam nisso, o dinheiro € um elemento de
coesao social. Quando desacreditam, ha o panico e a destruicdo da economia do pais.

Por outro lado, muitas coisas negativas acabam acontecendo motivadas pelo
dinheiro, nao?

Ai vocé entra na questao da desigualdade social, por exemplo, que conhecemos muito bem.
Mas eu falava da ideia do dinheiro como tecnologia. Agora, sociedades injustas criam
grandes concentragdes de dinheiro em poucas maos, mas nao é culpa do objeto, é das
pessoas. Ndo € eliminando o objeto que vocé resolve o problema. Alias, quando vocé
destréi a moeda, provoca uma ruina monumental, como aconteceu na Russia logo apés a

Revolug&o ou na Venezuela agora.

No romance, a partir da leitura de um livro de Eca de Queirds, a filha do Otavio
pergunta se ele mataria um mandarim qualquer em troca de ter todo o dinheiro que
quisesse. Ele nem saberia qual mandarim morreria, ndo veria a cena, ndo precisaria
fazer nada, apenas aceitar a condig¢ao para ficar rico. Independente da resposta dele,
e vocé, mataria o mandarim?

N&o, jamais. Uma das questdes centrais do livro é essa: a ética do ponto de vista moral. Se
vocé nao tem o pressuposto de que vocé nao pode matar, ai, como diria Dostoiévski, tudo é
permitido. Vocé ndo pode submeter esse principio basico a uma ideologia qualquer, mesmo
que haja a promessa de um bem futuro. O “ndo mataras”, mesmo que vocé seja ateu, sem
o apelo biblico, € um pressuposto ético, um ponto de partida.

O Otavio é um cara de direita com grande tara pelo dinheiro e pelos nimeros. E um
personagem raro de se encontrar em nossos livros e com uma ideologia diferente da
ideologia de parte consideravel do meio literario. Acha que isso pode lhe trazer
problemas, pode enviesar a leitura de muita gente?

Essa é uma questdo. Primeiro que o Brasil tem uma intelectualidade amplamente
dominante de esquerda. Todos os meios de transmissado de cultura, informacao e opinido
sdo predominantemente de esquerda. Essa esquerda foi de certa forma fomentada pela
ditadura militar, que criou uma espécie de imperativo ético de vocé ser de esquerda. Eu ja
fui de esquerda. Fui um adolescente criado na ditadura e lia tudo o que um sujeito de
esquerda e contestador lia, fui formado nessa atmosfera. Ali nao havia muito escape, entédo
criou-se a ideia de que a esquerda é uma qualidade moral. E € uma esquerda estatizante,
que gosta do estado, que acha que precisa aparelha-lo para promover justica social e etc.



Isso é muito forte no Brasil. Depois do Fernando Henrique, é dificil um governo que se eleja
no Brasil sem ter um pé na esquerda. Sem isso, é dificil conseguir um apoio da classe
média que é decisiva. Toda uma geragao que se dividiu depois no PSDB, que foi mais pro
centro, o no PT, que foi mais pro lado do sindicato, era de esquerda.

Depois de “A Tradutora”, senti em alguns artigos que parte da esquerda ou da
intelectualidade passou a me cagar. Uma vez escrevi um artigo sobre o impeachment da
Dilma que gerou uma reagdo muito forte, muito agressiva, aquilo me assustou. Ninguém
sabe que sou um sujeito com 30 anos na literatura, que tenho alguma bagagem? Nao
podem tratar no nivel das ideias, precisam ser violentos?

E hoje vocé se encaixa na esquerda, na direita...? Acha que isso continua fazendo
sentido?

Nao, ndo faz mais sentido isso. Essa divisao € aleatdria, € conceitualmente fragil. Se ser de
esquerda é defender a diversidade sexual, a autonomia dos individuos, sou de esquerda.
Se disser que é defender o Banco do Brasil, o BNDS, os Correiros, sou de direita. Acho que
tem que privatizar tudo isso. Do ponto de vista cultural, sou um sujeito de esquerda com
bandeiras libertarias. Sou bastante liberal em economia. Economicamente o Brasil & um

pais arcaico, muito pendurado no Estado.

S6 economicamente?

Nao, ndao. Vocé tem bolsdes modernos, mas o processo de urbanizagao brasileiro é
engracado, porque deixou de ser um pais rural e virou um pais urbano sem que as cabecas
acompanhassem essa mudanca.

“Até o 10, ele explicava a filha crianga, canetas coloridas a mao, os nimeros primos
sdo exoticamente harmoénicos, até simpaticos, um de cada cor, 3, 5, 7. Depois sao
desajeitados, 11, 13, 17, 19 — bem, o 13 tem um certo atrativo engragado pela
vinculagdo ao mau agouro”. Pelo momento em que vivemos e pelo contexto da obra,
essa parte sobre o 13 e 0 mau agouro permite multiplas interpretagées, nao?

Risos. Eu nao tinha pensando nisso, ndo me passou pela cabeca. Se vocé é adepto do ato
falho... Mas acho que n&o, o personagem €& muito ligado aos numeros mesmo, seria
procurar chifre na cabeca de economista.

O filho, esquerdista ferrenho, daqueles cheios de chavées na ponta da lingua, é
extremamente caricato, o préprio pai assume isso. Por que essa opgao?

O mundo é naturalmente conservador, as pessoas sao conservadoras, o dia a dia é

conservador, isso por uma questdo de sobrevivéncia. A contestacido é um processo de



quebra de pardmetro. Que a esquerda usa o chavdo como arma politica, isso eu sei. Sei
que um chavao bem colocado € uma arma politica. Em momentos de crise, os chavdes de
todos os lados sobem, viram uma arma. Mas ali, ao mesmo tempo que tem tudo isso, tem
também uma questao afetiva do pai com o filho, uma preocupacéao

Dentre as caricaturas do filho, ele vai pedir dinheiro pro pai para que possa ocupar
uma escola para tentar mudar o mundo. Contas para pagar sao os maiores inimigos
de qualquer idealismo?

Isso com certeza, principalmente para jovens adolescentes. Entre os 17 e 25 anos, ha um
certo desejo de negar a realidade pragmatica do mundo, sei por que vivi tudo isso, talvez
com outra pauta, mais hippie, muito mais comportamental do que ideoldgica.

Vocé ja publicou pela Rocco e estava ha bastante tempo na Record, mas “A Tirania
do Amor” sai pela Todavia. Por que essa mudanga?

Vivo de livros e eventos literarios. Acho que a literatura virou quase um nicho de mercado e
cada livro tem uma certa cara. Entao, meu livro de poemas, “Eu, Prosador, Me Confesso”,
saiu com uma edigao artesanal de 300 exemplares pela Quelbnio. Para este romance achei
que era hora de dar uma chacoalhada e ir para uma editora menor, mais focada em
literatura brasileira. Langarei um livro de ensaios pela Dublinenses logo mais e em agosto a
Record vai lancar uma edig¢ao critica dos 30 anos do “Trapo”, que € o segundo livro que
mais vendi. Ou seja, quatro editoras diferentes para quatro livros diferentes. Isso reflete um
pouco do meu momento profissional.



