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O premiado autor Cristovdo Tezza fala sobre "A
tirania do amor", seu novo livro
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"Todo o sistema editorial brasileiro esta no meio de um furacédo de transformac¢des. Enquanto isso, a
literatura de ficg&o tornou-se quase um nicho de mercado", diz Cristovéo Tezza, em entrevista

a CartaCapital. Estamos conversando sobre seu novo livro, "A tirania do amor", que traz o Brasil da
Lava-Jato como pano de fundo.

Logo na primeira pagina, o racional Otavio decide abdicar do sexo ao descobrir que sua mulher esta
envolvida com outro homem. A partir dai, acompanhamos um dia na vida do economista, em que
telefonemas com o filho esquerdista e almogos com a filha amada se misturam ao veloz fluxo de
pensamentos que nos leva a lembrancgas, associagfes e calculos matematicos - e a filosofias de vida
baratas em um curioso livro de autoajuda.

Confira abaixo a entrevista completa.
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A literatura tem funcao social?

A literatura é inseparavel da sociedade em que vive. Nossa linguagem cotidiana é inteiramente
social, 0 mesmo acontece com a literatura. Nesse sentido, a literatura age em alguma medida sobre
a sociedade, ou pelo menos entre seus leitores. Mas é um processo aleatério, dificil de medir ou
definir, na medida em que é uma manifestagcao espontanea e subjetiva do escritor, um espaco livre e
sem pauta prévia.

A arte pode discutir politica? Ela é capaz de gerar mudancgas?

A arte faz 0 que quer - esse € o espirito basico do impulso artistico. Quanto a literatura, o meu
terreno, ela € uma linguagem que usa todas as linguagens sociais - jornalismo, politica, filosofia,
religido, sociedade, ciéncia, fé, etc. - sem se confundir com nenhuma delas. A ficgdo representa
visGes de mundo através de personagens, sob o filtro do narrador. Assim, a politica também é um



tema literario. Hoje, é raro que uma obra literaria gere mudancgas pontuais no mundo, até porque a
literatura perdeu o “horario nobre” que ja teve em outros tempos, como no século 19. Mas, em escala
menor, ela certamente modifica seus leitores mais sensiveis.

Eu li que “A tirania do amor” surgiu da vontade de escrever sobre um autor de autoajuda e
isso me fez querer saber mais: por que autoajuda? E mais ainda: por que um autor de
autoajuda que despreza autoajuda?

Para mim, sdo um tanto insondaveis os motivos que me levam a escrever um romance. No caso, um
dos motes seria um personagem que escreve um livro chamado “A matematica da vida” como uma
aposta que havia feito com a mulher, do tipo “eu também sou capaz de escrever um best-seller de
autoajuda”, uma brincadeira. Meus romances nascem de fragmentos de imagens, ideiais avulsas,
breves inspiragbes. Assim que comecgo a escrever, as ideias vagas iniciais védo ganhando corpo,
presenca, espaco, tempo, linguagem, e 0s personagens crescem. A ideia ndo era satirizar a
autoajuda, mas mostrar a aposta com a mulher e ao mesmo tempo o conflito entre a “matemética da
vida”, inteira racionalizada, e a vida emocional real que destroga o personagem central. Que, alias,
chamado Otavio Espinhosa, era um leitor da célebre “Etica”, do filosofo Baruch Spinoza, uma das
obras fundamentais do racionalismo moderno.

O mote do livro é o casamento se despedacando, mas nao leio o livro como um fim de
relacionamento. Para mim, é um livro sobre uma série de desilus6es - o casamento, o filho
prédigo, a empresa quebrando. Acho que isso conversa bastante com o cenario de
desesperanca que andamos vivendo no campo politico. Queria entender se vocé vé desse
jeito também, se foi planejado, e como esse clima de decepc¢ao invadiu a narrativa.

Quando eu escolhi a profissdo do personagem, a partir de sua vocacgao genial para a matematica -
ele é um economista -, imediatamente o Brasil de hoje entrou em cena de uma forma acachapante. E
uma atmosfera politica, social e econémica asfixiante, de que ele ndo consegue escapar, embora a
sua cabeca esteja o tempo focada estritamente nos seus problemas pessoais e familiares. Mas eu
nao acho que seja um livro inteiro desesperancado. A cena final, com Débora, abre a ele uma porta
de sobrevivéncia emocional. Pelo menos eu sinto assim. Mas um livro de ficcdo sempre diz mais do
que o autor quis dizer.

O protagonista é um “Mozart” que se torna ordinario na vida adulta. Esse sentimento de ex-
prodigio € uma coisa que me atrai muito. Primeiro porque se fala o tempo todo de Millennials
(minha geracéo) que crescem acreditando que sdo especiais pra ver que nao o sao, depois
porque acho que essa promessa de genialidade nem sempre se cumpre. Isso foi um processo
consciente na sua escrita? Como vocé vé essa questao?

O fracasso da precocidade é um tema fascinante. Para cada Mozart real, ha mil outros que ficam
pelo caminho. Tem um toque de compensagéao pessoal (quem sabe vingancga, diria um
psicanalista...) na criacdo deste personagem. Sempre fui péssimo em matematica. E jamais fui
precoce em nada - a ficha sempre demora a cair na minha cabeca. Sé depois dos 30 anos comecei a
escrever coisas que ficavam mais ou menos em pé. De qualquer forma, esta fratura entre o sonho
prometido pelo talento inato e a dura realidade subsequente € um motivo literario muito rico.

Vocé acha mais dificil escrever em conexao com a atualidade, sem o distanciamento que
supostamente permitiria uma analise imparcial? Ou isso nao faz diferenca?

Faz diferenga. A distancia é fundamental. Exemplo: tive um filho com sindrome de Down em 1980 e
s6 pensei em escrever sobre este tema mais de 20 anos depois. Sem esta disténcia, jamais teria



escrito “O filho eterno”. Se tivesse tentado escrever a quente, seria um fracasso total, um
confessionario furioso ou sentimental - e m4 literatura. A literatura € como a vinganca: deve ser
produzida a frio.

Mas no caso de romances como “O professor”, “A tradutora”, ou, mais ainda, “A tirania do
amor”, a atualidade politica nio é o tema; é apenas o pano de fundo. E uma diferenca notavel.
O personagem nao é, digamos, um deputado ou um professor dando opiniées diretas sobre o
governo Temer ou 0 momento politico (Alias, o nome do Temer nem aparece). Eu criei uma
“hipotese de existéncia” - Otavio Espinhosa -, num dia de crise pessoal e profissional. O resto
é atmosfera, ambiente, circunstancias.

Sei que é muito mais dificil lidar com o instante imediato. Por isso, ndo localizei um dia especifico e
nem fatos concretos. No “dia” do romance, hé& referéncias a fatos de diferentes momentos de 2017.
E, detalhe importante, a linguagem do livro trabalha com uma fusdo de tempo e espaco que me livra
de um realismo mais puramente documental. Mas é um risco que me atrai: tratar o instante presente
com uma perspectiva psicologicamente mais aberta.

O protagonista, extremamente racional, decide abandonar o sexo depois de uma decepcao
amorosa. Existe aqui um embate entre o instintivo e emocional versus o racional e
pragmatico? Vocé vé o sexo como inimigo da razao?

Digamos, poeticamente, que o sexo € um instante de transfiguracéo irracional da vida. Se € inimigo
da razéao, isso depende da cabega do usuario. De um modo ou outro, temos de lidar com ele, com
sua perigosa autonomia. No caso do livro, Espinhosa decide “abdicar’ do sexo como uma reagéo
quase instintiva ante a humilhagcédo que sente pela traicdo da mulher. Ele tenta enquadrar o fracasso,
tratando-o com uma frieza racional. Nao é facil.

O mergulho dentro do psicolégico do personagem é poderosissimo. Como foi construir essa
voz narrativa com esse tipo de conexao entre temas, passado/presente/futuro, ideias, enfim?

Digo sinceramente: ndo sei. A essa altura, a minha linguagem ja vai se fazendo meio que por instinto.
De um momento em diante, talvez depois de “O fotografo” (2004), esse aspecto de construgcédo
intimista da cabeca do personagem e a criagdo de um narrador que o acompanha de perto sem se
identificar completamente com ele foi constituindo meu estilo, meu modo de fazer literatura. Com “O
filho eterno” essa rede de conexdes se ampliou. Com “Um erro emocional”, acho que fui um passo
adiante. Nos seguintes, “O professor” (que eu considero, ao lado do “Tirania”, o meu livro mais bem
realizado tecnicamente) e “A tradutora”, esse estilo ja se tornou perfeitamente natural para mim.

E, enfim, 0 amor é sempre tirania?

Desconfio que sim.






