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Autor do premiado O filho eterno, CristóvãoTezza participa hoje de encontro com o público da exposição
Eu leitor. O escritor vai falar sobre o livro da vida dele e sobre o novo romance, A tirania do amor

» NAHIMA MACIEL

C
ristóvão Tezza não tem fé. Como
alguém um dia lhe disse, é como
ter olho verde: ou você tem, ou
você não tem. E ele não tem. Mas

o escritor catarinense é otimista. Apesar
de escrever livros pessimistas, cultiva
essa disposição quase filosófica para fi-
car sempre com o lado bom da vida. “O
otimismo é uma espécie de fé. Por
exemplo; não há base empírica nenhu-
ma para dizer que o Brasil vai melhorar,
tudo indica que não, mas eu prossigo
otimista. Acho que a eleição vai acalmar
as coisas e estabilizar minimamente o
país para que recuperemos o tempo
perdido. Isso é fé”, garante.

É, pelo menos, uma pitada a mais
de otimismo do que o cultivado por
Otávio Espinhosa, protagonista de seu
novo romance, A tirania do amor. Des-
ta vez, não é a elite intelectual o alvo de
Tezza, e sim a elite financeira. Espi-
nhosa é um economista brilhante,
com diploma de Harvard e endereço
profissional na Paulista. Vive o drama
de uma carreira acadêmica fracassada,
um livro de autoajuda publicado com
pseudônimo e um casamento à deriva.
Do filho, costuma ouvir críticas ao seu
estilo de vida. O menino frequenta as
manifestações de esquerda. Logo no
início do livro, Espinhosa anuncia a re-
núncia à vida sexual. Segue, no entan-
to, povoando existência e cabeça com
as amantes e ex-namoradas. A mulher,
Rachel, vai pelo mesmo caminho. Co-
mo pano de fundo, a ameaça de um es-
cândalo político e financeiro que pode
colocá-lo atrás das grades e um mundo
de gente endinheirada dona de um
discurso nem sempre simpático.

Espinhosa é um sujeito sensível, le-
trado e irônico. Brinca ao dizer-se des-
cendente do filósofo Baruch Spinoza,
ideia que ocorreu a Tezza depois de
ver a lombada de Ética em uma estan-
te. Achou engraçado estabelecer as
ilações entre o holandês e o brasileiro.
“O livro de autoajuda do personagem,
chamado A matemática da vida, e a
ideia de que, de algum modo, Spinoza
se propunha a explicar o mundo e as
paixões humanas exclusivamente pela
razão, o que, em seu tempo, era revo-
lucionário”, explica o autor, ao pensar
sobre a motivação de trazer o filósofo
para a narrativa. Tezza está em Brasília
hoje para participar de encontro com
o público na exposição Eu leitor. Ele
vai falar sobre o “livro da sua vida”, ou
Lord Jim, de Joseph Conrad.

Lord Jim causou duplo impacto na
vida do escritor. O primeiro, foi profis-
sional. Por conta do livro, Tezza decidiu
ser piloto da Marinha e foi estudar na
Escola de Formação de Oficiais da Ma-
rinha Mercante, no Rio de Janeiro.“Ima-
ginava que ser piloto da Marinha seria o
ideal para o meu projeto de escritor:
viajaria pelo mundo e escreveria meus
livros... Mas não deu certo — antes
mesmo de completar o primeiro ano,
abandonei a escola por incompatibili-
dade com o regime militar, que pesava
na época, 1971”, conta.

O segundo impacto foi literário: “ao
ler Lord Jim, que é basicamente a histó-
ria de um fracasso moral, pressenti que
a literatura pode fazer o que nenhuma
outra linguagem alcança. Foi uma nar-
rativa marcante para mim. E acho que,
inconscientemente, aquela história li-
da na juventude me influenciou quan-
do escrevi O filho eterno”. O filho eterno

virou filme em 2016, com Paulo Ma-
chline na direção. Publicado em 2007,
o romance sobre a relação entre um
pai e o filho com síndrome de Down
ganhou, no ano seguinte, os quatro
prêmios literários mais importantes
do país (APCA, Jabuti, Portugal Tele-
com e São Paulo de Literatura). Outro
romance, Juliano Pavollini, teve os di-
reitos comprados por Caio Blat, e o fil-
me está em fase de produção. Já O pro-
fessor, de 2014, foi comprado por Mar-
cello Airoldi e deve virar peça de teatro.
Em entrevista ao Correio, o autor con-
ta como criou Espinhosa e o que o per-
sonagem diz sobre o Brasil.

Qual o impacto de uma elite
iletrada no Brasil contemporâneo?
O que isso significa, em termos
de sociedade?

Uma sociedade nunca é iletra-
da apenas na base; quando os ín-
dices civilizatórios são teimosa-
mente baixos ao longo das déca-
das (considerem-se, por exem-
plo, a taxa de homicídios e a eva-
são do ensino médio, para ficar
em apenas dois pontos desgraça-
dos do Brasil), a ignorância e a
barbárie são faces sistemáticas e
operantes do poder. Por exemplo,
quando uma faixa da elite brasi-
leira (ainda que, imagino, mino-
ritária) considera o ideário políti-
co de Bolsonaro, que é grotesco,
algo que se deva levar intelectual-
mente a sério, tem-se o tamanho
da encrenca civilizatória e a ex-
tensão do nosso atraso.

Qual o lugar de literatura
nesse Brasil iletrado? A
literatura e a ficção podem
ter alguma repercussão?

Sobre a relevância da ficção no
Brasil de hoje, ela é muito peque-
na; a literatura tornou-se quase
que um animal em extinção na
vida contemporânea. Entretanto,
desde sempre ela é uma face im-
prescindível das nações e das cul-
turas. Imagine um Brasil sem Ma-
chado de Assis, sem Lima Barre-

to, sem Raquel de Queiroz, sem
Graciliano, sem Drummond, sem
Rosa, sem Jorge Amado, sem Cla-
rice, sem Erico Verissimo, sem
Bandeira. O que restaria no nosso
espelho para conversar e tentar
entender?

Rachel, uma das personagens
do livro, resume romances em três
linhas. Somos uma sociedade que
resume as coisas em três linhas e,
por isso, seguimos na superfície?

São resumos irônicos que ela
faz — mas lembre-se de que são
reportados pela memória inte-
ressada do marido. Quanto ao ol-
har da sociedade, a capacidade
de resumir é importante, mas de-
pende da qualidade da síntese.
Podemos simplesmente nos jo-
gar nas cordas do preconceito fá-
cil, ou, quem sabe, acertar algum
nervo oculto.

Há, no livro, uma crítica
à vida acadêmica?

Sim, sob os olhos de Otávio
Espinhosa. Uma obra de ficção
não é um ensaio; quem faz a críti-
ca é o personagem, numa situa-
ção bastante específica, em fun-
ção de seu fracasso acadêmico.
Um romance é uma hipótese de
existência, e assim mexe com os
sistemas de valor consistentes
com seus personagens.

“Só o amor intelectual é eterno”:
senão, ele é tirano?

Não tinha pensado objeti-
vamente nisso, mas acho que
sim. Os afetos costumam ser
inseguros, bipolares, irracio-
nais, ameaçadores e passagei-
ros — enfim, tiranos. Já o amor
pelos diálogos de Platão, um
romance de Stendhal, um poe-
ma do Drummond ou um con-
to de Machado de Assis dura
bem mais. Mesmo quando,
anos depois, passamos a des-
gostar de um autor que nos en-
cantava, restará sempre uma
relação afetiva, uma boa me-
mória. Já o amor pessoal que
se esvai rarissimamente deixa
boa memória.

“Considerar o mundo dos
fatos antes de enfrentar
as hipóteses. Só que você
lida com massas humanas,
não com elementos químicos
estáveis”: qual a dor e a
delícia dessa constatação?

Bem, a dor é que a vida não
tem controle, porque o acaso
exerce sempre um poder ines-
perado e desestabilizador – o
futebol, para mim, é o melhor
exemplo. Num jogo, há fórmu-
las para tudo, exceto para o aca-
so. A delícia é que isso, às vezes,
é muito bom. Mas só às vezes.

ENTREVISTA / Cristóvão Tezza

“ Sou uma pessoa
completamente
desprovida de fé, este
sentimento tão
importante para a
condição humana. Às
vezes especulo se não
seria uma condição
genética, pessoas
predispostas à fé ou à
descrença por azares do
DNA, como se Deus
jogasse dados”

O livro O filho eterno, de Tezza, virou filme estrelado por Marco Veras

Otimista, mas sem fé

A TIRANIA DO AMOR
De Cristóvão Tezza. Todavia, 176
páginas. R$ 49,90. Eu, Leitor. Encontro
com Cristóvão Tezza. Museu da
República, às 17h. Entrada franca.

Rosano Mauro Jr./DivulgaçãoGuilherme Pupo/Divulgação
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