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Um espaco para a discussao de ideias para nosso tempo

Cristovao Tezza, a polarizacao politica e
‘A tirania do amor’

Em seu ultimo romance, 'A tirania do Amor’', Cristovao Tezza irrita o Brasil da polarizac¢ao politica com
criticas ao alheamento da Universidade, as ilusoes da Lava Jato e ao jogo do mercado financeiro.
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Em uma palestra recente dirigida a professores e estudantes da Universidade Federal de Santa Maria, propus a
eles que as fortunas criticas recentes de dois escritores brasileiros, Raduan Nassar e Cristovao Tezza, seriam
emblemaéticas da forma como o valor literario — a valoracao literaria sobretudo, ou seja, o ato de valorar em si —
responde a uma logica caracterizada pelo primado da contingéncia. No caso de Raduan Nassar, nao se tratava
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somente da inso6lita combinacao entre duas obras herméticas, um siléncio civil de trinta e oito anos e uma
intervencao publica tao surpreendente como ideologizada em 2016. No processo de reavaliacao pelo qual passa
Raduan na sua volta as manchetes nos tltimos dois anos, dos protestos contra o impeachment de Rousseff aos
atos de campanha de Lula, impoe-se um deslocamento na interlocucao do autor, que apesar de ser parte
constitutiva de um canone psicanalitico da literatura brasileira contemporanea, nunca havia sido exatamente um
autor caro a critica de esquerda, de cunho social.

A literatura de Cristovao Tezza ofereceu-se bem mais que a de Raduan a uma critica de cunho social. Com seus
narradores ironicamente préoximos da voz do autor, sua lidica alternancia entre exposicao e ocultamento da
biografia e sua nitida inspiracao nas teorias da polifonia de Mikhail Bakhtin, a narrativa de Tezza com efeito se
ofereceu para a exegese da critica social durante bastante tempo. Artigos e teses foram dedicados a obra de Tezza
do ponto de vista da metaficcao, do dialogismo, da intertextualidade, dos limites entre a obra e a vida, da
condicao do sujeito na metrépole moderna e de outros temas caros a critica de cunho social. Em paralelo com
essa plasticidade social da obra de ficcao estéa o labor de cronista de Cristévao Tezza, a partir de 2008 na Gazeta
do Povo,de Curitiba, e depois na Folha de S.Paulo, que ocasionalmente toca na politica em sentido estrito.

Talvez um papel de marco organizador da prosa de Tezza nos ultimos anos caiba a cronica “A confeitaria do
Custodio”, publicada na Folha de S.Paulo em 15 de maio de 2016, contemporanea do texto em que Raduan
Nassar protestava “contra o golpe” e apresentando uma tese diametralmente oposta a dele. Temos aqui o curioso
acidente de que o escritor mais vanguardista e hermético, Raduan, defenda a tese mais simplista: a de que Dilma
foi derrubada por um golpe de inconformados com o que ela fez pelos pobres. Antagonicamente, o escritor mais
popular e linear na trama trabalha com a hip6tese mais multifacetada e cheia de camadas: Dilma cai por uma
combinacao entre estelionato eleitoral, perda de apoio no meio politico, incapacidade de dialogar, trapalhadas
na economia e movimentos de autopreservacao da classe politica ante a Lava Jato. Em todo caso, a pesada
critica de Tezza a retorica do golpe ocasionou reacao em redes sociais e entre académicos de esquerda, e nos dois
anos seguintes as cronicas de Tezza nao voltaram a politica. Mas, como em todo grande escritor, a resposta
estava na ficcao.

A tirania do amor seria apenas mais um relato de um divércio de um personagem de meia idade em meio a
rivalidades edipicas, se nao fosse a forma como o romance se deixa atravessar pelas tensoes do Brasil pés-Junho.
A narracao em indireto livre, em que a voz do narrador de terceira pessoa é tingida pela visao de mundo do
protagonista, é essencial para a producao do efeito de A tirania do amor. Otavio Espinhosa, 54 anos, acaba de
descobrir uma traicao da mulher pela leitura de seus emails e esta as vésperas de ser despedido na empresa de
mercado financeiro em que trabalha desde o fracasso de sua tese de doutorado, intitulada “Os funcionéarios da
coroa” e dedicada a ideia de que “o estamento do funcionalismo publico brasileiro, blindado por fortalezas
corporativas que unem do gari municipal ao procurador federal, representa a verdadeira classe dominante do
pais” (p.13). Previsivelmente, a tese é massacrada e seu orientador lhe confessa nao ter lido os dois ultimos
capitulos antes da reprovacao da banca. A ideia, para Otavio clara, cristalina, indiscutivel de um “sistematico
acesso, desde os tempos arcaicos da Coroa até a instauracao também arcaica da Nova Republica, a todas as
pequenas, médias e grandes benesses cotidianas do estado seletivo de bem-estar social, dos generosos
quinquénios, adicionais, complementacoes, auxilios e ganhos judiciais em cascata e retroativos, as
aposentadorias especiais mais generosas ainda, num nivel de privilégios completamente vedado ao resto da
populacao” é desqualificada como “descontextualizacao despolitizadora” por um membro da banca. Sem o apoio
do orientador e sem vislumbrar um contexto em que sua tese pudesse ser aceita, Otavio abandona a carreira
académica.

Filho de mae falecida logo depois de seu nascimento e de um pai estelionatario, tataraneto do Spinoza real, de
quem herda uma forma imanentista e libertaria de pensar, Otavio traz a singularidade do génio para a
matematica, inutilidade expressa no folclorico calculo de raizes quadradas exibido desde a infancia. Agora
empregado como analista de conjuntura econémica em uma administradora de fundos de pensao, a Price &
Savings, Otavio vé sua tese sobre o estamento estatal continuar atravessando sua vida, por exemplo nos
enfrentamentos edipianos com o filho, adepto da teoria do golpe, acompanhante de ocupacées do MTST e
dependente do dinheiro do pai para o cartao de crédito estourado. Com o discurso levemente caricato, Daniel é o
representante do discurso do militantismo anti-golpe e recorre a expressoes levemente anacronicas como



“instituicdo burguesa”. Como é comum nos romances de Tezza, a narracao em indireto livre a partir dos olhos do
protagonista inclui uma série de flashbacks e flashforwards de volta ao presente da narracao, em uma atividade
constante de memoria que se ativa através de gatilhos. Ao redor do protagonista cujos olhos sdo a lente do
narrador, circulam também outros discursos, em italicos, conversas reais ou imaginarias com Otavio: Rachel
(sua mulher), Daniel (o filho), Lucila (a filha), Débora (a colega que ele idealiza romanticamente e com quem
termina tendo um encontro amoroso ao final), Teresa (a amante com quem Otavio nao tem a firmeza e os
projetos que Rachel tem com o seu) e, claro, os emails de Rachel ao amante Augusto, onde Otavio confirma nao
s6 a condicao de traido mas também de desprezado e talvez odiado pela mulher.

A autorreflexividade hesitante de Otavio contrasta com o tom peremptorio da mulher, advogada de sucesso, e
com o ressentimento teatralizado do filho, que lhe agride com perguntas do tipo “como vocé se sente dando a
alma para este sistema corrupto?” Em consonancia com o esquema edipiano, a relacdo com a filha flui muito
mais, como no didlogo de almoco que se segue as perguntas de Lucila: “pai, vocé ainda nao me disse [...] o que
acha de eu fazer letras (ou historia, vocé prefere?); dois, por que vocé nao lé romances. Ah, e trés, afinal, por que
nao matar o mandarim?” (p.73). Ali Otavio vislumbra a possibilidade de uma outra vida p6s-escombros, pos-
divoércio e pés-demissao. Mesmo com a filha, no entanto, que é um oasis entre o conflito edipico politico com o
filho e o desprezo da esposa, o didlogo de Otavio nao é senao o de duas insegurancas que se abracam (p.73).
Curiosamente, é quando Lucila lhe traz uma pergunta de Daniel (sobre assassinar banqueiros), que Otavio
encontra seu tom mais paternal e professoral em todo o romance: “aqui no Brasil, na verdade, em qualquer pais
emergente [...] o Gnico efeito de matar banqueiros seria um aumento imediato, talvez brutal, da taxa de juros, a
queda também violenta da bolsa, a imediata valorizacao do ouro como ativo financeiro, e uma imensa
especulacao com o dolar, talvez com a quebra de alguns fundos hedge. Mas acho que nem isso [...]
Provavelmente, sob a forca dos conselhos administrativos, a reposicao imediata dos banqueiros e acao da
policia, tudo voltaria ao normal em poucos dias, com a classe média perdendo economias em fundos de renda
fixa e alguns espertos e expertos (com x!) ficando mais ricos. O de sempre. E o dinheiro, ndo a politica, que odeia
o vacuo” (p.81). As teses de Otavio, anti-climaticas para o jacobinismo de Daniel, passam a marcar também a
entrada de Lucila no limiar da vida adulta.

Condicao de possibilidade de A tirania do amor é uma hierarquia discursiva em que Otavio aparece como
personagem dotado de autorreflexao e complexidade vedada a Rachel, Daniel ou Lucila. Mas essa sofisticacao
intelectual nao lhe serve de nada, e se expressa em uma formacao quebrada em fragmentos, dividida entre a
inspiracao filosofica espinosiana, a tese liberal fracassada, o trabalho “pratico” de analise de mercado e o livro de
auto-ajuda que termina escrevendo sob o pseudonimo Kelvin Oliva. Como uma espécie de relojoeiro do trabalho
intelectual, Otavio é um analista econémico que ja nao serve, um antecipador de tendéncias que ja nao tem lugar
em uma realidade atravessada por um novo elemento: a operacao Lava Jato. A Lava Jato surge como elemento
novo, na medida em que traz a esfera penal para o mundo do mercado financeiro, mas ela nao aparece, nem aos
olhos do protagonista nem do narrador, como a desinteressada limpeza da politica e do mercado que um certo
salvacionismo de procuradores sugeriria. Em todo caso, agora ¢ o discurso de Rachel, advogada contratada para
defender Leritta, presidente da Price & Savings, e Salvio, um dos diretores, que ¢é o discurso autorizado,
solicitado, valorizado. Junto com a descoberta da traicao, do divorcio e da possivel demissao, Otavio deve
encarar a pergunta da mulher: “Vocé esta envolvido?” (p.156).

A trama de A tirania do amor descreve um arco que vai da decisao de abdicar da vida sexual, no comeco do dia,
ao encontro amoroso com Débora, a colega e inica mulher com quem parece ter genuina afinidade, a noite. O
contato com Débora, que vai se desenhando ao longo do dia enquanto se sucedem os flashbacks, acontece por
obra do pseudénimo de Otavio, Kelvin Oliva, o autor de A matematica da vida, auto-ajuda que € o duplo
parddico, carnavalizado da seriedade e da sizudez da tese de doutorado sobre os estamentos estatais. O primeiro
marido de Débora havia chegado um dia com o livro debaixo do braco — o tinico livro que Mateus jamais lera!-
e Débora passaria a curiosidade por conhecer aquele que havia sido o guru de seu ex.

O género da auto-ajuda financeira esta atravessado pela galhofa, mas esta também ecoa nas respostas de Otavio
— em geral imaginadas, em vez de realmente ditas — as convocacoes do filho para que se “resista ao fascismo”.
Aqui o tom é de sobriedade ironica ante a fé escoteira do jacobinismo adolescente: ndao hd ruptura institucional
nenhuma, vocé ndo esta lutando contra os nazistas na Segunda Grande Guerra, é s6 o Brasil capenga e de



merda de sempre em que tudo se mistura com tudo e o patis esta quebrado (p.70).

No Brasil da polarizacao politica, A tirania do amor é um livro que irrita: critico da universidade, que aparece
como recinto de culto a formulas esclerosadas e em patente contradicao com a realidade, cético quanto ao
discurso salvacionista da Lava Jato, mordaz em seu retrato do mercado financeiro, o romance de Tezza
embaralha as identificacOes esperadas e introduz uma possibilidade de respiro bem no momento de
desmoronamento de seu protagonista. Ela termina sendo a melhor resposta para as simplifica¢oes redentoras,
de direita e de esquerda.

Idelber Avelar é ensaista e professor de literatura na Universidade Tulane (Nova Orleans). Seus livros mais
recentes sao Transculturacion en suspenso: Los origenes de los canones narrativos colombianos (Caro y
cuervo, 2016) e Cronicas do estado de excecao (Azougue, 2015).
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