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certo comprazimento irénico que
ganha corpo na sua poesia pode
encontrar o seu reverso.

E o que acontece quando se
atinge uma tonalidade que vai
revelar uma maior interioriza-
¢do, a qual, como se pode ver
no poema que se segue, acaba
por se revelar quase dolorosa-
mente sem que comprometa o
proprio desenvolvimento verbal
do poema, sempre contido em si
mesmo: “Junto a praia/ éramos
quatro percorrendo a marginal
(eu/ escutando meu pai/ a minha
sombra atenta escutando a/ som-
bra dele). Conversava com o meu
braco com/ lenta/ dificuldade e
dava os primeiros passos/ desde
o lugubre hospital/ com o timido
receio de estar a incomodar./ Um
passo de cada vez. Nio era/ de
dizer tudo mas/ o que dizia era
nitido -/ ainda guardo a memoria
(uma imagem/ fotogréfica) de
me ensinar a andar esperando/
com um abraco do/ lado direi-
to da alma. 'Um passo de cada
vez.'/ Hoje avanco sozinho/ pelo
muro da mesma praia/ (a sombra
que a meu lado parece/ saber o
caminho/ lembra muito a sombra
dele). S6 tenho de/ ir aonde me
leva”. Esta linguagem sobria,
medida na sua simplicidade que
é a do que ¢ essencial, represen-
ta agora o reverso da figuracio
irénica que tantas vezes aparece
neste livro.

Livro este que se intitula
Noémada. Nao serd por acaso. Cada
poema ¢ também um caminho
por onde os leitores, que nomadas
sdo também no ato de leitura,
passam sabendo que hd “uma
histdéria maior por trds/ da que
conhecemos”.JL

num momento de meta-narrativa
em que o autor é confrontado por
um editor anénimo. Algo que,
se calhar, deveria ter acontecido
mais vezes.

Nio ¢ possivel hoje puxar as
orelhas a Relvas, como nio o foi
no passado. Mas esta é uma edicio
essencial para se entender o seu
percurso, e alvissaras sao devidas a
Turbina/Mundo Fantasma, e a Julio
(M)oreira e Margarida Mesquita, por
um servico que transcende memo-
rias pessoais. J4 agora: alguém que
edite a pagina de Fernando Relvas na
Wikipedia. Merece mais. JL

> Argumento e desenhos de
Fernando Relvas
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Turbina/Mundo Fantasma. 120 pp.,
22 Euros

Cristovao Tezza
Um grande romance
do contemporanco
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( Com a publicacio de O filho eter-
no (2007), romance de autofic¢io
sobre o conflito interior de um pai
em relacido a um filho portador

de Sindrome de Down, Cristovio
Tezza se tornou um dos expoentes
da ficcdo brasileira. Chegava ao
estrelato literdrio com uma obra ja
consolidada, nascida sob a influ-
éncia da contracultura, mas com
um amadurecimento estético con-
sistente. Da contracultura, o autor
guardou a aversao ao sistema, seja
ele qual for, o que lhe garante uma
postura critica sauddvel em um
meio pouco profissionalizado em
que os intelectuais sdo cooptados
por benesses. O filho eterno con-
sagrava assim, tardiamente, toda
uma trajetoria, criando um novo
desafio para o autor entdo com 55
anos: refundar a sua ficcao.

Evitando o estilo confessional
desta obra pautada pela prépria
experiéncia - apesar do disfarce
de um narrador em terceira pes-
soa -, Tezza buscou uma latitude
estética mais complexa, criando
romances declaradamente refle-
xivos: Um erro emocional (2010),

O professor (2014) e A tradutora
(2016). Nestas narrativas, e princi-
palmente em um ensaio sobre a
sua proépria ficcio - O espirito da
prosa (2012) -, ele reelaborou um
modelo que poderiamos definir
como parentético. Vao sendo
abertos sucessivos parénteses
(imagindrios ou nfo), de tal forma
que o texto cria uma simulta-
neidade de tempos, historias e
vozes. A evolucio narrativa se dd
no constante recuo e retomada

de tensdes inconfessadas publi-
camente por seres com a vida
privada em estado de desorgani-
zacdo. Neste processo, o presente
da histdria se mescla com cenas
carregadas de dramas morais.

O tempo breve do agora, fixado
realistamente, é implodido pelo
tempo interior do personagem.
H4 um tempo por fora e um tempo
por dentro dele, que o coloca em
descompasso com as pessoas,
determinando o movimento lento
danarracio.

Os personagens de Tezza estio
sempre neste espaco dual da acao
que se vive contemporaneamen-
te e da acio que se revive como

obsessio memorialistica. E deste
jogo (antes/agora, convivio/isola-
mento, lembranca/ac¢io) que surge
um estilo com cenas e falas sobre-
postas, em um relato que avanca
permanentemente entrecortado.

O 4pice desta fase da obra de
Cristovao Tezza estd em seu mais
recente romance - A tirania do
amor (Sdo Paulo: Todavia, 2018). O
fluxo-refluxo dos factos encon-
tram marcagdes em frases em
italico, em uma sucessio constan-
te de fragmentos da experiéncia
de um economista que vive do
mercado financeiro, embora seja
um mestre irrealizado da mate-
madtica.

O modelo dual de tempos
narrativos tem uma equiva-
léncia na identidade de Otdvio
Espinhosa, que se experimenta
em papéis dubios. Do jovem génio
ao filho que recusa o pai desones-
to, do pai esquivo ao amante de
uma herdeira rica, do aluno de
Harvard ao profissional medio-
cre, ele é sempre dois e a0 mesmo
tempo ninguém. Nada exprime
melhor esta natureza cindida do
que a dualidade de Espinosa como
Kelvin Oliva. Aquele ¢ o homem
com uma profissio apagada e com
ramificacdes ilicitas, sofrendo
com a mediocridade. Este, o autor,
sob pseudonimo, de um livro de
autoajuda - apresentado falsa-
mente como filosofo.

A escrita de um livro por parte
do personagem em conflito, justi-

ficativa para a existéncia, é tema
recorrente na obra de Tezza, para
marcar a vitoria da vida auténtica
sobre os engodos sociais que nos
envolvem com suas promessas de
alegria. Mas aqui o livro é mais
um engodo, pois estd dentro do
mecanismo mercantil da produ-
¢do editorial. A obra que o salvaria
€ Os funciondrios da Coroa, uma
explicacio do pais por sua légica
estatizante, um trabalho acadé-
mico abandonado, e que sinaliza

a interrup¢ao de um talento. Na
crise da meia idade, o personagem
se vé supérfluo em uma estrutura
cheia de falsificacoes. Ele avalia
seu passado e o saldo de honesti-
dade de sua vida, sem saber que
rumo tomar.

Tudo no romance acontece em
um dia de tensdo mdxima. Tanto
a vida pessoal quanto a vida pro-
fissional de Espinhosa comeca a
ruir. Ele sai de casa cedo, a pé (no
centro financeiro de Sio Paulo)
para a sua odisseia matemadtica.
Conta cada passo do trajeto, para
criar um sistema confidvel (tantos
passos até tal ponto da viagem co-
tidiana) e tira instantaneamente
araiz quadrada dos numeros que
vé, como uma forma de autocon-
trole.

Em meio a um bombardeio de
problemas, persegue quixotesca-
mente um ponto de equilibrio in-
terior. Neste dia, ele se confronta
com muitas tormentas: a faléncia
do casamento, a iminéncia de se

relacionar seriamente com outra
mulher, a perda do emprego, um
projeto de guinada profissional
(que ndo passa de uma nova farsa),
o desafeto do filho ativista manti-
do pelos pais burgueses, a suspeita
de estar envolvido na corrup-

cio investigada pela Operacao
Lava Jato da Policia Federal, etc.
Espinhosa tenta desativar estas si-
tuagoes adversas usando a légica,
o que lhe traz alguma tranquili-
dade.

O jogo permanente do romance
se localiza entre o movimento e a
paralisacdo. Espinhosa ¢ obrigado
a modificar a vida, mas nio sabe
para onde ir. S6 hd um momen-
to de integracio verdadeira na
histéria - um almoco com a filha
adolescente. Ela quer seguir uma
profissio em que se sinta reali-
zada. E conversa com pai sobre
isso e sobre o fim do casamento
dele, escolhendo um caminho
que Espinhosa nio tomou, o da
autenticidade. Mesmo assim, o
romance acabard sob uma legenda
desafiadora - “a burguesia fede”
-, que ele encontra escrito no
muro. E isso funciona como uma
acusacio a ele, que apenas trilhou
a trajetéria burguesa padrio.

Ao mesmo tempo em que foca
as relacoes afetivas em ruina,

o romance também faz uma
incursio pela politica contempo-
ranea brasileira, em uma critica a
tendéncia para a vida dependente
do Estado, tanto dos individuos
quanto das corporacdes. A tirania
do amor ¢ um dos nossos raros
romances que tratam do agora,
tendo como pano de fundo a crise
moral do Brasil, e Tezza empreen-
de isso sem concessdes a campos
ideologicos, a discursos politica-
mente corretos e a conveniéncias
intelectuais. Ele usa o seu perso-
nagem para estudar a sociedade
brasileira, vista como patria das
vocacdes desperdicadas. Esta
luta entre o que se € e o que se
torna percorre todo o romance,
sem deixar de retratar de forma
cosmopolita o homem afeito a
autoenganos.

Se hd uma organicidade deste
titulo com a obra anterior de
Tezza, manifesta-se uma mudan-
ca de cendrio bastante significati-
va. Seus livros sempre estiveram
vinculados a uma geografia pes-
soal (0 Paran4, onde vive, e Santa
Catarina, onde nasceu e morou
por um tempo). Tal mudanga
cria uma ampliacio do espetro
ficcional, refletindo a crescente
internacionalizacio de uma obra
que pensa o contemporaneo a
partir do Brasil.

Nenhum outro ficcionista
brasileiro atingiu este grau de
liberdade mental para construir
um discurso literdrio sobre o pais,
independentemente das nar-
rativas ideoldgicas ativadas em
uma cultura que se expressa por
chavdes. A tirania do amor é um
romance que apresenta o impasse
de uma nacio com um modelo
comportamental imdvel desde a
época do Império.JL




