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Por Vivian Schlesinger*

r"" Cristdwaa Tezza o mals premiado autor
% hrasilsiro

*Uma vida pela frente, isso n3o existe, As
pessoas ndo costumam ler uma vida pela
frente; de concreto, temos apenas uma
vida para tris”, conforme Otavio Espinhosa,
economista que se diz tataraneto do grande
fidsofo do Século XVI. Espinhosa fala
Sem parar, mas ninguém escuta porque
o mondlogo se did dentro de sua cabeca.
Também por ele ser um personagem de
flecio: & o protagonista multifacetado,
perplexo e plausivel do romance A tirania do
amor (Todavia, 2018), de Cristdv3o Tezza.

Ninguém melhor do que Tezza para
verbalizar a angustia de um homem preso
no corredor que leva das perdas do passado
4 liberdade reinventada do futuro. Autor
de 15 romances, além de livros de contos e
crdnicas, poesia, critica literaria e ensalo, é
sem ddvida o mais premiado autor brasileiro,
Sua obra tem sido igualmente recebida por
leitores e criticos de mais de 20 paises, o
que atesta sua universalidade. Aqui no Brasil
Tezza é considerado um "autor dos autores”,
cuja obra é objeto de estudo e discussdo. O
fracasso e recomego, as diminutas escolhas
que acabam definindo nosso destino, a
indissociabilidade entre liberdade e soliddo
530 apenas alguns dos imensos lemas que
ele aborda com técnica narrativa sofisticada
mas de |eitura fluida e sedutora.

Em A tirania do amor tudo muda na vida do
protagonista em ripidas 24 horas, narrado
entre o espaco claustrofdbico de um prédio
comercial e um restaurante de sushi na
Avenida Paulista. Eo ano de 2017. Ou seja, aqui
e agora para qualquer brasileiro. Espinhosa
¢ um homem e sua dificil circunst3ncia. De
um lado, o casamento gue estértora entre
adultério e indiferenca, o filho parasita,
militante sem causa e 0 emprego ameagado
por empresdrios corruptos. No outro prato
da balanga estio a colega de trabalho rica,
jeitosa, inteligente e interessada nele, e mais
importante, a filha sincera, amorosa e normal.

O dia da virada comega na madrugada,
quando, a caminho da cozinha em busca de
um copo de dgua depara-se com os e-malls
de sua mulher ao amante, escancarados no
computador curiosamente esquecido sobre
a mesa, Apesar da taquicardia e a nausea
mediante a descoberta, eéle ndo perde os
sentidos - ao contrario, passa a enxergar e
OuVir COMOo NUNCA.
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Mas 24 horas seguintes, Espinhosa lava
mentalmente sua roupa suja até o limite
da angistia, Apenas as paredes de vidro
do escritorio o impedem de atirar-se |4 do
alto, Nesses momenlos extremos lanca
mdo daqullo que sempre soube controlar:
nimeros. Onde alguns infelizes seriam
compelidos a escrever (maus) poemas ou
consumirlam um mac¢o de cgarros, nNosso
economista inventa e resolve equagles,
calcula a taxa do DI, conta e reconta os
passos de uma calcada a outra, Autismo?
Ndo, apenas um dote para matematica usado
desde a infincia para neutralizar a auséncia
da mde, morta, e a presenga sismica do pai,
estelionatario mulherengo,

A matemdtica como rotade fuga o ajudoua -

seduzir as trés mulheres de sua vida - Teresa,
Rachel e Débora - e a garantir o emprego ao
qual se dedicou durante décadas.

A descoberta da madrugada destampa o
esgotamento que se espalha e avoluma feito
gas toxico, mas diferente do gas, ndo perde
densidade e ndo desaparece. A caminho
do escritério langa mdo de uma decisdo
desesperada:

“No cansaco - ndo exatamente cansago,
esta coisa menor, localizivel, passageira [...]
um completo esgotamento - ¢ mails o limbo
da manhd, nesta névoa mental em que o dia
pode se transformar em qualguer coisa [...]
a decisio foi tomada: abdicar de sua vida
sexual.”

Abdicar do sexo para salvar-se pode
parecer interessante por algumas horas,
mas tem a mesma chance de sucesso que
inscrever-se naquela academia carissima
apés ouvir mals uma descompostura do
cardiologista. Fracasso garantido. MNosso
amigo ndo tem Husdes, apenas diverte-se
imaginando a rea¢do das pessoas ao revelar
sua declsdo mondstica.

Oleitor‘ouve’variasvozes: adopensamento

de Espinhosa, a dele e a do interlocutor em
seus didlogos imaginarios e também a de um
narrador onisciente. Multas vezes essas vozes
aparecem todas juntas em uma mesma frase,
com pouca sinallizaclo tipografica, mas para
o leltor atento isso ndo apresenta dificuldade

porque Cristovdo Tezza vem aprimorando
esseé ritmo sintAtico ha multo tempo.

Cinco anos atrds, quando langou O
professor (Record, 2014), no qual um velho
passa a manh3d na frente do espelho do
banheiro preparando-se para receber uma
homenagem enquanto repassa toda suavida,
Tezza ja havia transformado essa técnica em
uma de suas marcas de estilo.
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Myenica Paulists, palco dos dilemas de
Espinhosa.

".. Trata-se de um narrador 'dobrado’,
que, a0 MesMo tempo, esta na terceira e na
primeira pessoas; sutilmente a frase passa

BEVISTA DA CAASE

de um dngulo a outro, aqui e ali. E um reflete
O outro e sobre o outro - acho que a nossa
cabeca funclona assim, e tenho uma certa

obsess30 pelos nossos modos de apreensdo
da realidade.”

A ideia de Otavio Espinhosa de renunciar
& UM prazer, no Caso, o sexno, comao tentativa
de reorganizar sua vida tem respaldo em
varios personagens da grande literatura.
Celio Waisman, protagonista de Minha vida
sem banho (Bernardo Ajzenberg, Rocco, 2014)
decide parar de tomar banho, quando se
depara com uma resisténcia queimada no
chuveiro, Surpreende-se ao descobrir que
essa atitude antissocial rende a atengio e

prestigio por que sempre lutou, Sem Sucesso.

}4 Dawvid Lurie, criac3o de . M. Coetzee no
insuperdvel Desonrg (Cla, das Letras, 2000)
abre mao do amor. O sexo continua, mas
somente com prostitutas, com hora e local

DEVIETA D& CasSH o1 = 4 A

marcados por ele, Tudo sob controle - hibris!
- até que uma série de catistrofes em sua
vida o obrigam a abandonar sua agenda de
sexo-a-porter e encarar a realidade, E K.
Huysman, romancista francés do século 19
autor de As owessas (Cia, das Letras, 2001),
¢ 0 pal de todos os renunciadores. apos
dedicar sua vida literdrla a0 decadentismo,
abordando desde sodomia alé satanismo
entre os comportamentos proibidos a época,
voltou ao catolicismo rigido em sua vida
pessoal e em sua literatura,

Para nosso herdi Espinhosa o projeto
de abdicar do sexo serve como um reflgio
do caos A sua volta, porém com muito mais
leveza e uma pitada de malandragem: wm
projeto brasileiro.

As horas da manhd passam rapido no
escritorio, entre reunibes de alta voltagem e
a suspeita, por parte de todos, que cabecas
estdo prestes a rolar. Débora, a colega bem
apessoada, 0 procura e insinua que tem algo
a propor. As fantasias, até entdo reprimidas
em nome da fidelidade conjugal, aceleram
seu pulso. Na verdade, Débora sabe muito
mais sobre ele do que ele supunha. Sabe que
Espinhosa é o autor de um livro de autoajuda
publicado sob pseuddnimo, do qual ele ndo
se orgulha, mas ndo nega.

A alfinetada de Tezza no wuniverso
da autoajuda é brithante, a comecar do
pseudbnimo Kelvin Oliva, que significa, afinal,
o zero absoluto - representacdo numérica da
contribuicdo dos livros de autoajuda? A ironia
da vida de Espinhosa, que ndo ConSeguiu
publicar sua tese de economia, afinal produto
de muito estudo, mas nao teve a menor
dificuldade em produzir & publicar um livro
lucrativo cujo conteddo € uma piada ndo
escapa ao keitor atento.

O almocgo com a filha € a ilha de paz, ou
- arrisquemos - felicidade, no dia dele B
nesse ambiente de sushi e hashi, onde paga-
se maks pela illusdo da imers3o oriental e sua



(8 | Huysman, pai dos renunciadores

suposta serenidade do que pelo produto
propriamente dito, que Espinhosa consegue
reconhecer sem rancor a semelhanca da
menina com a mae. Compreende que a
filha & ndo & uma crianga, orgulha-se de
sua inteligéncia. Sem saber ela o ajuda a
consolidar internamente a ideia do divorco
inevitdvel e a ver, pela primeira vez desde a

revelacdo no computador, que a mudanca
poderd ser boa para todos. Quando volta ao
escritério apis o aimogo, esse homem ji ndo
é um derrotado, ainda que o dia possa |he
reservar mais decepcdes. Ha ainda uma tarde
¢ noite plenas de surpresas pela frente.

Dada a estrutura do romance, onde planos
temporais e espacials ndo tém posiclo fixa,
a sequéncia dos fatos val ficando mais dara
a4 medida que o leitor se aproxima do final
do livro. E ai que se resolvem as incognitas
da equagdo que é a vida de Espinhosa.
A matemdtica é mas do que um mote
literdrio, € a metdfora que usa NUMEeros
em vez de palavras: falsidade s8o emocBes
com sinais trocados; a imprevisibilidade
do comportamento humano aparece na
Bolsa de Valores; para maior seguranca, as
pessoas tendem a se agrupar, assim como
investimentos em um hedge fund.

A despeito da derrocada econbmica do
Brasil na época, 0 assunto em todo lugar era
a politica, do mais remoto ponto de Gnibus
ao heliponto na Avenlda Paulista. Nesse
sentido, A tiranig do amor é metonimica. O
livro & permeado por comentarios politicos
dos personagens, mas n3o hd
qualquer mensagem nisso, apenas
reflete a atmosfera com a qual todo
brasileiro se identifica:

“Esta € uma marca de muitos livros
meus, e de uma linguagem romanesca
que eu chamo de ‘realismo reflexivo’,
o que inchi com [requéncla ©
panorama social e politico do tempo
da narrative. [.] Os personagens
ressoam, no plano individual, umao
certa oz do tempo, como exemplos
de decantocdes histdricas.”

Assim como Espinhosa reflete a
infelicidade & sua volta, o escritdno
reflete a incerteza que nos rodeava.

ﬂ Bolsa de 530 Pauln, imprevisibilidade do comportaments
== humano

Subjacente a tudo isto estio vidas fraturadas.
N3o ha exageros, nada de suicidio em massa
ou tempestade cosmica, Acena mals violenta é
um furto de celular 3 luz do dia - praticamente
um ritual de passagem da cidade grande,

Tezza leva a realidade muito a sério,
mesmo quando é feia de se ver. Rachel, a
esposa addltera, atribul o fim do casamento
a frieza e a indiferenca do marido, mas
nada parece mais frio do que o deslize
(leia-se “maldade”) de revelar seu segredo
silenciosamente, na madrugada. Ao telefone,
o filho Daniel regurgita com violéncia sobre
O pai o5 chavdes marxistas do proletariado
europeu do Século XIX, acusando-o do crime
de pertencer & burguesia, fascismo, bla,
bla, bla, até ver-se obrigado a admitir que
o motive da ligacdo & pedir dinheiro, |4 gue
gastou a mesada em maconha. Nem Rachel,
nem Daniel percebem que acusam Espinhosa
de seus proprios erros, mas para o leitor isso
fica muitc claro. N3o s3o caricaturas, sio
personagens da realidade.

Essa marca realista faz parte da obra de
Tezza desde o langamento de Trapo, em 1988
(relancado em 2018), em que o dinheiro e a
politica ndo poderiam faltar, apresentados
por melo de referéncias literarias, "A dnica
coisa que, de fato, une o banqueiro ao
mendigo, que os coloca no Mesmo barco
mental, ¢ o valor social do dinhelro®, diz o
proprio personagem.

Banqueiro e mendige sdo figuras da
literatura classica que aborda o tema do
valor social do dinheiro, como por exemplo
em O principe e o pobre, de Mark Twain,
langado em 1881, e em o Mercador de YVeneza,

de Shakespeare. Mas em A tironia do amor
o dinheiro ndo ¢ um fim em si, é um meio.
Espinhosa é um virtuose dos numeros, mas
seu senso moral no lhe permite transformar
o dinheiro em substituto para o amor
perdido. Como para a mailoria de nds, para

L."- ] Twain vaior soclal do dinheiro

ele o dinheiro n3o & o centro de sua vida, é
parte dela; ndo ¢ capaz de resolver todos os
problemas, tampouco é a causa de todos eles.

Espinhosa ¢ um Homem Comum
semelhante ao personagem medieval, que
mediante uma crise em sua vida repassa

todos os seus atos. Mas enquanto o Homem
Comum medieval s6 faz esse balango apds a
morte, o personagem de Tezza faz isso em
vida, o que lhe atribui um certo otimismo, ja

que terd uma segunda chance. E homens (e
mulheres) comuns que somos, é isso, afinal,

que todos queremos. |
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