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CRISTOVÃO TEZZA
Em torno de um
(des)encontro
Em Beatriz, seu primeiro livro de contos, 
o autor catarinense, radicado em Curitiba, 
retoma os personagens de Um erro emocional
TEXto Schneider Carpeggiani

Se fosse um estrategista, um técnico 
de futebol, Cristovão Tezza teria 
armado a jogada perfeita. Na primeira 
página do romance Um erro emocional 
(2010), encontra-se o medo de dois 
jogadores diante não do pênalti, mas 
da entrega a essa coisa imediatista que 
convencionamos chamar de “paixão”, 
por falta de outro substantivo de lastro 
mais fulminante. Uma mulher abre, 
displicentemente, a porta para um 
estranho que conhecera há poucas 
horas. Jogada errada. 

“Cometi um erro emocional,” 
confessa o estranho, logo nas primeiras 
linhas, logo no passe inicial do livro. 
“Beatriz se imaginou contando à amiga 
dois dias depois – foi o que ele disse 
assim que abri a porta, o tom de voz 
neutro, alguém que parecia falar de 
uma avaliação da Bolsa, avançando 
sem me olhar como se já conhecesse 
o apartamento, dando dois, três, 
quatro passos até a pequena mesa 
adiante em que esbarrou por acaso”, 
narra Tezza, visivelmente fascinado 
com a destreza dos seus “jogadores” 
em não saberem se movimentar 
em campo. Como estrategista, 
Tezza é um sádico dos melhores.

A movimentação dos dois jogadores 
– um escritor e uma revisora – pelo 
romance persiste por poucas horas, 
com frases pela metade (travestidas 
em confissões), uma garrafa de vinho, 
uma pizza prestes a esfriar e, na mente 
do leitor, um pedido, que só agora tive 
como fazer ao escritor: “Tezza, por favor, 
explique o que é um erro emocional!”

“É engraçado, mas não sei a 
resposta. O romance Um erro emocional 
nasceu para ser um conto, com a 
perspectiva do conto, e a ideia de 
que alguém possa cometer ‘um erro 
emocional’ era o gancho do que teria 
sido um breve divertimento narrativo. 
Há um toque de sedução na expressão 
do personagem Paulo Donetti, que 
quer seduzir Beatriz, e usa a expressão 
para causar um estranhamento irônico. 
Só que o texto tomou um rumo muito 
mais denso e deu no que deu: virou 
romance. Quis também brincar com 
o paradoxo, a ideia de que a paixão 
amorosa seria um espécie de erro das 
emoções. Aliás, pensando bem, acho 
que é mesmo”, respondeu, deixando 
elipses, como costuma fazer todo 
escritor que se preze.

divulgação
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Leitura

Donetti, o tal jogador de sentimentos 
errados, e Beatriz retornam em Beatriz, 
primeiro livro de contos de Tezza, que 
utiliza agora seus “superpoderes” como 
escritor para montar e desmontar, outra 
vez, o destino desses personagens, com 
lances entre o carinho e a fúria divina. 
Não se trata de uma continuação do 
romance, e, sim, do seu princípio. 

Agora, Tezza nos conta as 
preliminares do “erro” e faz uma espécie 
de making of de como criou Beatriz e 
Donetti, de como se deixou fascinar 
pelos dois e de como ele próprio, de 
certa forma, também abriu aquela 
mesma porta para um erro emocional. 
“Agora sei mais sobre Beatriz e Donetti 
do que sabia ao inventá-los”, revela. 

Esse catarinense, radicado em 
Curitiba, virou unanimidade com O 
filho eterno (2007), romance que mexeu 
em verdadeiros e imaginários arquivos 
familiares. Nas entrevistas que fiz com 
Tezza, desde que o livro foi lançado, era 
incrível sua tranquilidade em prosseguir 
a carreira, como se nada houvesse 
acontecido, sem rastro de estrelismo, 
apesar das expectativas altíssimas que a 
obra havia lançado nas suas costas. 

Lembro que conversamos 
rapidamente, logo após ele ter 
recebido o Prêmio Portugal Telecom 
por O filho eterno. Foi durante a festa de 
premiação, em São Paulo, em 2008, 

com champanhe e uísque voando sobre 
nossas cabeças. Nas poucas palavras que 
trocamos, ele só conseguia falar sobre 
uma história de amor que monopolizava 
sua criação, à época. Recordo que ele 
corrigiu a palavra “amor” logo em 
seguida. Não era bem “amor”, mas um 
jogo entre duas pessoas, regido por uma 
atração fulminante, com toda a ação 
acontecendo em pouquíssimas horas, 
como um Ulisses emocional. Não houve 
muita discussão sobre o livro, então 
vencedor, naquela noite. Tezza parecia 
já ter dito tudo o que fora necessário 
sobre tal obra, ainda que não se negasse 
a continuar repetindo as mesmas 
respostas para o batalhão de repórteres.

Escritores precisam esvaziar as suas 
criações, abortá-las, logo que elas são 
publicadas. Eles seguem em frente, a 
despeito de nossas dúvidas, de nossa 
insistência em retornar  aos mesmos 
parágrafos, às mesmas frases que nos 
(des)completam.

ISCA DE LEITOR
A tranquilidade perante expectativas 
de anos atrás permanecia intacta 
na entrevista que tivemos no mês 
passado. Ele parecia ainda mais 
distante do seu best-seller. Mas sua 
editora (especialista em livros que 
alcançam grandes cifras) nos lembra o 
passado, na capa de Beatriz, que chega às 
livrarias revestido pelo mercadológico 
aviso “Autor de O filho eterno”.

“Sim, já me sinto completamente 
distante da repercussão extraordinária 
que O filho eterno teve. Do ponto de vista 
do meu trabalho, essa repercussão 
não me mudou, rigorosamente, em 
nada. Como sempre, sigo minha 
vida de escritor, que é escrever um 
livro depois do outro…”, afirmou 
Tezza, reprisando a segurança das 
nossas conversas anteriores.

“A capa é sempre uma opção da 
editora, e eu não me opus a essa menção. 
Afinal, uma das tarefas mais difíceis 
para um escritor brasileiro é se tornar 
realmente conhecido dos leitores. Parece 
simples, mas é muito difícil. Como O 
filho eterno foi o livro que, de certa forma, 
me tornou mais conhecido no Brasil 
(quer dizer, a popularidade sempre 
bastante limitada da literatura…), não 
faz mal relembrar aquele título ao leitor 
potencial”, ponderou.

Os contos de Beatriz são precedidos 
por um longo prólogo (“Sei que prólogos 
estão fora de moda – até a palavra é 
engraçada, com seu sabor antigo”, 
desculpa-se, nas primeira linhas do 
texto), em que Tezza “contextualiza” 
o fato de só agora estar lançando o 
primeiro livro de contos. É como 
se houvesse uma espécie de pudor 
em publicar uma obra de narrativas 
breves, após ter escrito alguns dos 
romances mais elogiados da literatura 
brasileira contemporânea. Mas não se 
trata de pudor, ele corrige, como se 
estivesse evitando que eu cometesse 

1	� consagração
	 �Autor recebe, em 2008, 

das mãos da atriz 
Fernanda Montenegro o 
Prêmio Portugal Telecom 
de Literatura pelo livro O 
filho eterno

“O pior dos mundos 
é escrever uma tese 

como se fosse um 
romance, ou escrever 

um romance como 
uma tese”, diz Tezza
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INDICAÇÕES

POESIA
ROBSON SAMPAIO
Arrecifes (Coletânea & 
novos poemas)
Edição do autor

Há poetas que, para viver, 
se alojam em profissões. Há 
profissionais que, fora de seus  
campos de trabalho, exercitam a 
poesia. Caso desse jornalista que, 
fora das redações, veste-se de 
poeta e canta o Recife. No presente 
volume, ele versa sobre a cidade, 
gentes, paisagens e manifestações 
culturais populares. 

ESTUDO
JOÃO BATISTA MELO
Lanterna mágica: 
infância e cinema 
infantil
Civilização Brasileira

Gosta de cinema, literatura e 
mundo infantil? Então, este 
livro lhe interessará. O autor, 
que é curta-metragista, faz um 
apanhado histórico da produção 
cinematográfica para crianças, 
desde o seu início, em 1900, ao qual 
agrega uma leitura crítica.

CONTO
CÍCERO BELMAR
Aqueles livros não me 
iludem mais
A Girafa

Curiosa a estrutura desse livro, 
cujos contos vão crescendo em 
espiral, à medida que a leitura 
avança, isso, se o leitor respeitar 
a leitura das primeiras às últimas 
páginas. O argumento/conto inicial 
é intrigante: um catador de papel 
recebe de uma estranha – rica – 
uma biblioteca inteira, para fazer 
dela o que  bem quiser. 

INFANTOJUVENIL
ÁLVARO MAGALHÃES
A Mata dos Medos
Comboio de Corda

Um delicioso exemplar de narrativa 
filosófica para criança. Escrita 
por um português, que também 
é poeta e dramaturgo, a história 
tem como personagens animais 
“inconciliáveis” como um ouriço, 
um coelho, um chapim e uma 
lagarta, que precisam lidar com as 
novidades trazidas pela primavera. 
As ilustrações de Cristina Valadares 
completam a singeleza do livro.

algum erro (crítico ou 
mesmo emocional) no 
julgamento do seu livro. 

“Não é pudor. É, digamos, 
vocação. Passei mais de 
20 anos sem escrever um 
conto. Isso diz algo da 
minha inclinação como 
escritor. Mas como não 
estamos condenados a nada 
na vida, depois de O filho 
eterno, comecei a escrever 
os contos de Beatriz, que 
me deram bastante prazer, 
a ponto de eu organizá-
los em livro. O prólogo 
foi o modo que encontrei 
para contar a sua gênese e 
conversar um pouco sobre 
literatura, numa perspectiva 
não acadêmica”, reflete.

O personagem Donetti 
é um escritor trapalhão, 
melancólico, entediado 
com a iconoclastia típica 
do mundo literário no qual 
se vê obrigado a habitar ... 
Ele é a promessa de criador 
de uma obra-prima que 
não consegue concretizar. 
Quando conhece Beatriz, 
enxerga na conquista 
amorosa a chance de criação 
de uma nova realidade, 
que não está conseguindo 
realizar na escrita. Beatriz é 
sua miragem, sua “Morte em 
Veneza”. Nas hábeis mãos 
de Tezza, essa “transferência 
criadora” parece um joguete, 
para que a história discuta 
questões literárias, para 
além de um viés teórico. 
O autor nega, no entanto, 
qualquer manifestação 
teórica deliberada.

“De modo algum. Muito 
das discussões temáticas 
que atravessam o livro vem 
diretamente da vida dos 
personagens. Afinal, Donetti 
é um escritor, tudo que 
ele faz e diz gira em torno 
dessa realidade. Beatriz é 
uma mulher ‘literária’, que 
também vive em torno da 
palavra escrita. Assim, é 
normal que eles ponderem 
sobre esses tópicos ao 

longo da narrativa. Mas, em 
nenhum momento, cedo 
à tentação acadêmica de 
fazer da ficção um ‘campo 
de ensaio’ teórico. São dois 
movimentos incompatíveis: a 
pressuposição de verdade de 
todo pensamento científico 
e a inescapável ambiguidade 
de toda linguagem ficcional. 
O pior dos mundos é 
escrever uma tese como 
se fosse um romance, ou 
escrever um romance como 
se fosse uma tese. Espero 
não ter cometido esse erro”, 
afirma. “A propósito, estou 
terminando um ensaio com 
toques autobiográficos, 
que trata dessas questões. 
Vai se chamar O espírito da 
prosa, e sairá no próximo 
ano, pela editora Civilização 
Brasileira”, adianta Tezza.

Apesar da força das 
histórias de Beatriz, o livro 
tem sido recebido com certa 
restrição por parte da crítica, 
que costuma tecer longos 
elogios a toda produção 
lançada por Tezza. Na 
verdade, é incrível o quanto a 
imprensa literária, no Brasil, 
guarda ressalvas em relação 
aos contos. Foi o caso da 
recepção morna que Milton 
Hatoum e Ronaldo Correia 
de Brito tiveram, há pouco, 
com seus recentes (e ótimos) 
livros de contos. Tezza 
parece ser a mais recente 
vítima dessa visão limitada. 
Ele tem consciência disso, 
mas não é o tipo de autor 
que se acomoda a fórmulas 
prontas ou que resista a 
abrir sua porta a possíveis 
(e irresistíveis) erros: “É 
fato que o mercado editorial 
hierarquiza os gêneros. Para 
as editoras, o romance é de 
ouro, o conto de prata e a 
poesia… bem, a poesia sofre 
demais para ser publicada. 
Mas não acho que, para 
os leitores e para a crítica, 
haja um preconceito contra 
o conto. É uma noção que 
precisa ser revista”.


