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A tradutora, o poeta, o café e a pandemia

N&o estou mais convivendo com pessoas, que de fato ndo existem mais, mas com
narradores [...]

e'o poeta

&= ristovao tezza

PN

Qutubro de 2022. Mais de 120 mil mortos no Brasil pela pandemia. Em Curitiba, depois
de meses em confinamento, a tradutora Beatriz decide trabalhar ao ar livre, na Café &
Livros. Trocou amabilidades com Sueli, a gargonete do local, que Ihe avisou que ali
havia um espago para leitura. Mas nada de espago interno. Beatriz se da por contente
por ter uma mesa na calgada, onde possa trabalhar naquela manha com seguranga.
Mas nem tudo sai como se espera.

E o que ela ndo esperava era um invasor. Um homem de 25 anos se aproximou dizendo:
“Com licenga! Ou, melhor dizendo, bom dia!” Eis que surge o poeta da trama. Ela esta
com 40.

Ele é simpatico, mas irritante. Insiste em mostrar, com as maos levantadas, que nao
pretende se aproximar além da distancia regulamentar dos dois metros, que ficara em
pé o tempo todo em que estiver ali e mostra a mascara evidente.



Seu nome é Gabriel. Sua mae, Gabriela. O do pai ele nao revela: € um famoso jornalista
de debates na tevé, que teve a sorte grande de ganhar na loteria. Gabriela, mesmo
separada dele, teve sua fatia na fortuna, assim como Gabriel. Ele se define como um
poeta. E o pai, quando ganhou a bolada, o conquistou de vez, dizendo: “Vocé é um
poeta” — mas para ditar uma série de comportamentos, o que o ingénuo Gabriel parece
nao ter percebido, tdo submisso. Ele ndo é um rebelde. Até estudou Jornalismo, em
lugar de Letras, como preferia o pai.

O poeta passa a ser constante no mesmo café e no mesmo horario, todos os dias, para
conversar, ou melhor, para explanar para Beatriz coisas importantes de sua vida. Por
exemplo, para lembra-la de que ela tinha sido professora na sua adolescéncia. Mas,
como disse, ele é irritante. Nao é crivel que uma mulher que leia Beatriz e o poeta, de
Cristovao Tezza (Todavia, 2022, 188 pp.) ndo se incomode com ele, pois ele parece um
stalker, mesmo sendo sempre gentil. Mas Beatriz nao tem apenas esse problema a
resolver. No momento, esta traduzindo um livro de sociologia de um escritor catalao,
Filip Xaveste, e ambos sempre criam desculpas para se falarem via Zoom. Ha um
interesse ali, e Xaveste passa a convida-la para conhecé-lo na Espanha. Depois da
passada a pandemia, claro.

Assim, a vida afetiva de Beatriz vai ganhando muitos e novos contornos. O poets,
sempre a uma distancia de dois metros, e sempre lendo seu Kafka (Carta ao pai?) no
estande de livros a espera-la, vai ficando cada vez mais audacioso, ao mesmo tempo
em que demonstra toda a sua fragilidade como homem, pois passa o tempo todo a falar
do pai, elogiando seus conselhos, com intengao de segui-los, exceto um: “ndo se
apaixone”.

Um dia, Beatriz encontrou debaixo de sua porta um envelope branco em diagonal na
sua porta.

Voto de siléncio
......... Para Beatriz
Ela decretou voto de siléncio:

"Muito barulho por tudo”.

Um dia de cada lado, eu tenso

reflito, quieto e mudo.

Hora de parar. Vai fazer bem

ficar longe do que é bom



mas que, de fato, desfoca.

Consideremos, que sem

a presenca dela, o som

da voz, essa aura que toca

minha vida é mais tranquila,

e talvez bela. Calado,

sair, sair pela vila

e a sombra, sem o malvado

sentimento que atormenta

e que, em um minuto,

some e volta e atenta

e contra o qual eu luto

com este voto de siléncio.

N3do, ndo ha ciéncia

que resolva, nada brilha.

E por mais que eu ande a toa

eu nao vejo o fim da trilha

nem a paz sonhada e boa.

Vocé |3, eu aqui, ela disse

O que fazer? Eu obedego.



Mascara, nariz e boca

tripla pandemia louca.

Basta porém mais um passo

e eu inteiro me esquego:

a alma inddcil é presa facil.

Estou sempre por um triz

como quem desata um laco

fale comigo, Beatriz.

As coisas comecgaram, assim, a ficar mais sérias, e a cabega de Beatriz, envaidecida,
nao parava. “Um Xaveste com a cabega do Gabriel e sua sensibilidade de cristal. Nao -
é preciso misturar mais os dois. O sedutor é diferente do apaixonado. A vantagem do
sedutor é que ele vé; o apaixonado é cego. A vantagem do apaixonado é que ele sente;
o sedutor é frio. O que eu quero de um homem?”

Apesar de ter perdido ainda muito nova os pais e 0 irmao numa viagem de carro para
fora de Curitiba (ela ficara na cidade), de um casamento que desmoronou e um ou
outro caso mal resolvido, Beatriz, personagem de Tezza pelo terceiro livro, ndo se
entrega a depressoes e fossas. O fluxo de consciéncia tdo bem desenvolvido ao longo
do livro, seja mostrando a intimidade de Beatriz em terceira pessoa, seja nos
mondlogos de Gabriel, com quem vamos nos sensibilizando, nos propde um jogo: o
poeta, o cataldo ou nenhum dos dois? Ha ainda um colega de uma escola em que ela
leciona (Usina) que vive a lhe mandar cantadas sutis sugerindo e enviando-lhe filmes.
Por que ela precisaria de um homem, necessariamente? Talvez precisasse de mais,
talvez precisasse de todos (ela tem uma amiga lésbica, Clarice; rolou um clima certa
vez, mas nao passou disso). Quanto ao Xaveste e ao poeta, sentiu-se, certa vez,
amolecida pelo sol que adentrava sua janela, uma sensagao ou sonho:

Tentou imaginar como seria o rosto de Gabriel sem a sua elegante mascara negra, que
combina com a camiseta de boa marca, o logotipo acima do coragcédo, e também com o
casaco leve sempre aberto, um espirito casual cuidadoso, do preto ao cinza, e, em pé,
na sua exata magreza, ele tinha a postura discretamente superior (até pela aura blasée
de gentileza implicita) dos bem nascidos [...] e ele tentava se deitar no sofa ao lado
dela, mas escorregava de volta ao tapete e se erguia de novo. As cabecgas desajeitadas,
ela deitada na horizontal, ele ajoelhado na vertical, se aproximaram para um beijo
consentido, sim, foi consentido ela pensou, temendo ser injusta [...]



O beijo imaginario havia sido esquisito, eles ndo haviam tirado as mascaras; “venha
para Barcelona, disse-lhe Xaveste do nada, destinado a salva-la, e sentiu um alivio
momenténeo, ao lado do elevador, mas vocé ja vai?! Preciso avisar o Gabriel, ele esta
me esperando na sala [...], e na sua fantasia até um ex, apareceu puxando-a pelas
escadas.

O livro, que, conforme dito no inicio, se passa no periodo da pandemia, também traz
severas criticas ao governo brasileiro, na voz de suas personagens, Como na passagem
em que o pai se dirige ao poeta:

[...] o Brasil ndo pode se reduzir ao proprio umbigo, que é ridiculamente tacanho, ainda
mais sob este governo imbecil, e é de uma imbecilidade de raiz que vai prosseguir por
décadas, mesmo que perca o poder; ndo sei iluda; vocé tem que se preparar para o
definitivo triunfo da estupidez nacional que vem pela frente. Essa parte ndo acaba
nunca. [...] este é um governo com o Dom da Estupidez, um dom inesgotavel e
criminoso que transforma imediatamente em idiota quem o defende e em canalha quem
o sustenta, num apodrecimento sequencial ininterrupto [...].

Outra tessitura importante vem do livro que Beatriz esta traduzindo. Xaveste escreve,
por exemplo, que:

a informalidade contemporénea, a continua desconstrugcdo implicita da gramatica intima
das redes sociais, frases avulsas e desconexas invadindo a esfera politico-institucional,
trouxe a tona a pulsdo inconsciente e o éthos apolitico, sentimental, da estrita vida
pessoal. O gozo intimo da perversidade, com o culto sociopata da violéncia, o orgulho
da estupidez e o elogio da tortura, ganha o espelho narcisico e triunfante da praca
publica porque ali encontra os seus iguais, todos transbordantes em busca da
autorrealizagdo sem anteparos que a internet permite.

Posto tudo isso, é possivel perceber que Beatriz e o poeta é um livro impar, de maos
dadas com a nossa histéria hodierna, com uma narrativa instigante e impecavel, que
nos leva a querer ler cada vez mais, aprender com ele como Gabriel aprende com o pai
e com o siléncio de Beatriz, mas, sobretudo, € um romance em que fatores politicos e
sociolégicos, embora expostos com todas as letras, nao interferem na beleza e
elegancia da narrativa ou das narrativas. Cristovao Tezza desenhou esse livro com
muita beleza e originalidade.

Vivian de Moraes
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