O FIO DA RAZAO

~ Cristovéo Tezza € o critico-escritor responsavel
por elevar o romance brasileiro a um novo patamar

POR ROSANE PAVAM

ristovdo Tezza nao age como

quem opera um milagre na

literatura brasileira. Tal res-

ponsabilidade lhe parece dis-

tante enquanto passa por Sao
Paulo neste novembro em que chuvis-
cae faz frio. Tezza dificilmente aparen-
ta os 56 anos de idade que tem, nem
hd em sua gargalhada algo que o ligue
a prosa nervosa de O Filho Eterno, pela
qual ganhou o prémio Portu-
gal Telecom deste ano. Nasci-
do em Santa Catarina e, a seu
ver, fixado em Curitiba para
de 14 ndo malis sair, Tezza d4
ao romance do Brasil uma
maturidade ha muito deseja-
da e pressentida.

O Filho Eterno, lan¢ado pela
Editora Record no ano passa-
do, nasce da crueldade auto-
irdnica de Machado de Assis
e dos personagens de tensa vi-
da emocional de Graciliano
Ramos. Ndo parece exagero
dizer que é o melhor livro sur-

se trés décadas de hesitagdo. “Escrever
nio é catarse, é um ato de distancia-
mento, a moda do que pregava Bertolt
Brecht”, ensina o autor, sorridente ao
aceitar a confusio que seu livro promo-
veu entre o personagem literario e o
real, no pequeno sagudo do hotel de Pi-
nheiros, de onde partiu, terca-feira 18,
para uma mesa-redonda sobre o ato li-
terario, na Universidade de Sio Paulo.
Escrever, diz ele neste livro, significa
dar um nome as coisas. No inicio, con-
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. Lig@o de Brecht e Graciliano: escrever ndo é catarse

dor, seu brinquedo tardio, e ndo com a
caneta sobre o papel, como fez habi-
tualmente com as ficgdes. Um dia, a li-
teratura se impos e ele se assustou com
as primeiras 40 paginas escritas, boas
demais para serem continuadas.

0 romance O Filho Eterno saiu porque
havia um tema forte para ele e, princi-
palmente, uma habilidade treinada
para seu manuseio, exercida em bons
livros anteriores desse autor, como O
Fotégrafo e Trapo. Nessas fic-
¢es o narrador se destaca, mas
ndo demais. Seus protagonistas
{ - vivem o que Tezza intitula “rea-
lismo reflexivo”. Eles sdo “ma-
quinas pensantes” que se rela-

_ cionam com o mundo. “Como
fotégrafo, tiro apenas retratos.”

O Filho Eterno mostra Feli-

pe. 0 menino com Down, mas
principalmente o modo com
que Cristovdo Tezza busca cer-
ca-lo e a suas limitagdes. “O li-
vro é monotematico, sobre mi-
nha experiéncia em relagio ao
Felipe, ndo sobre a de minha

gido em anos de torcidas e fal-
sas expectativas. Nele, o autor usa a ex-
periéncia autobiogréfica para revelar o
trajeto de um personagem que, no ca-
minho da vida de escritor, tem seu pri-
meiro filho, portador da sindrome de
Down. O fato extraordinario é encara-
do com impaciéncia. O narrador de O
Filho Eterno imagina no terco inicial do
livro que o menino morrerd cedo e que
ele, escritor, em breve voltaré ao esta-
do anterior a seu nascimento, livre para
se dedicar a arte. O tempo naturalmen-
te lhe dard licoes.

Seu protagonista contraria o homem
célebre de Machado de Assis, que usa a
morte como inspiracdo para compor
uma sinfonia, encerrada risivelmente
em polca. Tezza s6 sacou literariamen-
te de sua experiéncia de vida apés qua-
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tudo, Tezza ndo sabia como nomea-las.
Se escrevesse um texto ficcional, temia
que o resultado repercutisse negativa-
mente no publico culto, desabituado a
crer em relatos de vida. Tampouco acei-
tava produzir um romance piedoso, um
“calmante social” para seu publico a
partir da descricdo do processo de acei-
tagdo do filho. O escri-
tor era o critico e o cri-
tico, o escritor.
Contudo, desde que
Felipe nasceu, em 1980,
ele jamais deixou de es-
crever mentalmente esse
livro. Quando admitiu
encarar finalmente o
tema, pensou em um
ensaio, dai ter comega-
do o texto no computa-

O Filho Eterno
¢ um exercicio
de controle
da emocio,
sem prejudicar
a narrativa

mulher ou de minha filha”, diz
o escritor. “Eu ndo podia expd-las de-
mais e, além disso, a crueldade precisa-
va existir na narrativa.”

O artista fala rapidamente. Enquan-
to ouve o interlocutor, pde o dedo mi-
nimo entre os dentes e avalia com se-
riedade quem o investiga. S6 contraria
o interlocutor as vezes, e com delicade-
za, como faria o bom
professor que ele ainda
¢é na Universidade Fede-
ral do Parana. Curiosa-
mente, Tezza se intitula
“pragmatico’, porque des-
via dos problemas e das
burocracias universita-
rias em busca de con-
centracgdo para sua lite-
ratura de armar.

Felipe é como ele,



“H

brinca o tempo todo e pinta as coisas
com clareza. Tezza ainda o vé como uma
crianga que freqiienta aulas ladicas de
arte e por quem pergunta carinhosa-
mente quando lhe telefona a mulher,
Betinha, tratada no livro como um refe-
rencial, mas sem voz prépria. Na tela do
celular de Tezza estd guardada a repro-
dugdo de uma tela do filho, um belo ca-
sario de geometria e cores definidas.

O filho tem certas obsessdes, ainda
que diferentes daquelas do pai. Para o
jovem, por exemplo, h poucas coisas
mais importantes na vida do que o
Atlético Paranaense. Qutro dia, o clu-
be de futebol homenageou pai e filho
com uma ceriménia e camisas oficiais.
Tezza trata de futebol no altimo para-
grafo do romance, como a sugestdo de
um caminho para Felipe, e s6 se inte-
ressou pelo assunto nos ultimos anos
por conta do filho.

Rindo, o escritor afirma se manter jo-
vem por uma certa caracteristica de
“autista”, ele que se tornou um curiti-
bano em seu isolamento, recolhido co-
mo a cidade exige. Ndo vé a hora de lar-
gar a universidade, em julho, para se
concentrar mais nas palavras, agora
que sua escrita alcancou Itdlia, Franca,
Portugal, Espanha e as ilhas oceanicas
da Australia e Nova Zelandia, no ulti-
mo caso em uma tradug¢do para o in-
glés que ele reputa excelente, de Ali-
son Entrekin. Tezza pode viver de lite-

aunn

ratura a partir daqui. Naquele bom
sentido, ndo quer crescer.

O chefe do departamento de Letras
Cléssicas e Vernaculas da Universidade
de Sao Paulo, Jodo Roberto Faria, orien-
tou seu doutorado sobre teoria da lingua-
gem e sempre o viu mais como roman-
cista do que como professor, embora re-
conheca que ele se comunica com os alu-
nos com muita alegria. Faria acompanha
a trajetéria de Tezza desde o fim dos anos
70. Foi ele quem lhe apresentou Os Ser-
tes. “Cristovao encantou-se com a prosa
derramada de Euclides da Cunha, com a
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descri¢do das batalhas. Até hoje sabe de
cor aquele trecho, o Cambaio era uma
montanha em ruinas...”

Faria sentiu a Curitiba daquele tem-
po fria e conservadora, fechada para os
de fora. “E o universo do Cristovio é
quase sempre o mesmo, ¢ essa cidade”,
ele diz. Em O Filho Eterno, esta o pro-
cesso de vida que Faria conheceu des-
de a gravidez de Felipe. Depois do nas-
cimento do menino, Tezza comprou li-
vros sobre a sindrome e estudou o as-
sunto com afinco. “Ele se animava com
os exercicios que aplicava ao filho, com
as pequenas conquistas”, conta o pro-
fessor da USP. “Mas sabemos agora
com este romance o quanto ele sofria
por dentro. O livro ndo tem pieguice, é
de uma verdade assustadora, porém
profundamente humana.”

O dificil ndo parece tanto o caminho
que Tezza percorreu até essa consagra-
¢do, mas o rumo que tomard a partir de
agora, quando parece ter alcangado o
apice literario e indicado a diregdo para
provaveis seguidores. O escritor acredi-
ta, um pouco por medo de cobrangas,
que O Filho Eterno é seu momento-cha-
ve na literatura, e que ele, por isso, difi-
cilmente o repetird. Mas ja tem 30 pé-
ginas prontas sobre um relacionamento
amoroso vivido pela personagem Bea-
triz e também guarda em sua gaveta
uma pégina inteira sobre a velhice, em
que novamente as verdades emocionais
virdo presas pelo fio da razdo. m
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