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Entrevista

Nos30anosde “Trapo”, Cristovao Tezzafala sobre asagruraseolugar doescritor nomundo atual

Observador da realidade

GUILHERME PUPO/DIVULGACAO

B ANDRE DI BERNARDI

Ao longo de uma trajetéria mar-
cada por grandes obras, como “O
Filho Eterno”, o catarinense Cris-
tovao Tezza, 65, é quase uma una-
nimidade no cendrio da literatura
contemporanea. Respeitado pela
critica, amado pelo ptiblico, o pro-
fessor e escritor fala, em entrevis-
ta ao Magazine, sobre as agru-
ras e as dificuldades de seu oficio
e discorre sobre o processo criati-
vode “Trapo”, que ganhou relan-
camento comemorativo dos 30
anos da primeira edicdo.

A que vocé atribui o sucesso de
“Trapo” e que lugar ele ocupa
em sua trajetéria? Um escritor
nunca sabe exatamente por que
um livro faz sucesso. Lembro
que quando saiu “O Filho Eter-
no”, em 2007, eu estava com
um péssimo pressentimento.
Achava que seria um fracasso. E
aconteceu o contrario. “Trapo”
foi uma surpresa porque foi o
primeiro livro que lancei por
uma grande editora. S6 esse fa-
to jA me parecia uma espécie de
libertacdo. Mas foi além: teve
quatro edicOes pela Brasiliense,
mais trés pela Rocco e, agora,
30 anos depois, estd saindo uma
edicdo especial pela Record.
“Trapo” sempre teve leitores e
conta com uma espécie de fa-
clube entre os mais jovens. Ele
foi para mim, escritor, uma es-
pécie de marco, porque nele en-
contrei de fato minha lingua-
gem de romancista apds varias
tentativas meio perdidas.

No posfacio, vocé afirma que as
cartas foram importantes e lhe en-
sinaram bastante em termos de li-
teratura. Como vocé avalia o mo-
mento atual, em que predomina a
comunicacdo instantanea, via re-
des sociais, onde o texto curto
prevalece? Quais sdo as vanta-
gens e as desvantagens para essa
nova geracio de possiveis escri-
tores? £ uma mudanca notavel.
A carta tradicional era uma es-

““Trapo’foi uma
surpresa,
porque foio
primeiro livro
que lancei por
uma grande
editora. SO esse
fato ja me
parecia uma
espécie de
libertacao.”

Cristovao Tezza,
Escritor

pécie discreta de “literatura”,
no sentido classico, até como
um género de escrita. Exigia cer-
to tempo, recolhimento, silén-
cio, unidade tematica, e tinha,
mais do que simplesmente um
destinatdrio, um “leitor”. Ja a in-
ternet detonou todo esse proces-
so. Num primeiro momento,
imaginei que ela daria uma revi-
talizada na escrita na medida
em que todo mundo agora seria
“escritor” — o mundo digital nos
obriga a escrever o tempo todo.
O que eu ndo pensava era na tal
portabilidade, na fragmenta-
¢do, na conexao desconectada e
na abreviatura mental. Em su-
ma, a internet, para o escritor, é
uma biblioteca universal e, nes-
se sentido, é fantastica. Mas, pa-
ra o ato de escrever, ndo mudou
nada de essencial. Escrever a sé-
rio continua sendo um trabalho
de siléncio, concentracdo, tem-
po e introspeccdo. Tudo contra-
rio ao espirito da internet.

Como foi o processo de criacdo de
“Trapo”? Ele nasceu de um con-
junto de poemas que escrevi cur-
sando letras, no inicio dos anos
80, quando finalmente deixei
de ser um jovem alternativo, di-
gamos assim, e abracei o mundo
académico. O titulo era “23 Mo-
dos de Assassinar a Poesia”. Na-
turalmente, escrevi com espiri-
to de sdtira. Era mais uma brin-
cadeira. Quando me sugeriram
publica-los, rejeitei, mas come-
ceia imaginar um autor suposto
daqueles versos. O personagem
Trapo nasceu ali, como o autor
suicida dos poemas. Em segui-
da, veio uma biografia imagind-
ria. Depois, o professor Manuel.
E o romance foi se compondo.

Também no posfacio, vocé chama
a atencao para “o charme da pu-
blicacdo em papel”. Qual é sua
projecao para o futuro do livro im-
presso? Quando surgiu o digital,
muita gente imaginou o fim do
livro do papel. Eu mesmo me en-

tusiasmei com o kindle. Mas o pa-
pel é invencivel. O formato digi-
tal parece que chegou a seu limi-
te nos Estados Unidos, que sdo os
maiores consumidores do livro
digital. No Brasil, o modelo ain-
da é estatisticamente irrelevan-
te. De qualquer modo, acho que
sdo formatos que vdo conviver
perfeitamente. Ha dreas que sdo
mais adequadas ao formato digi-
tal (penso na area académica,
nas revistas cientificas etc.), mas
o papel ainda vai imperar por
muito tempo.

E possivel dizer que o livro tem

muito de suas vivéncias? Em que
medida ele tem tracos autobio-
graficos? “O Filho Eterno” é
meu Unico livro de fundo direta-
mente autobiografico. Todos os
outros sdo ficcdo. Sao puros fru-
tos da ficcdo. E claro que, como
acontece com todo escritor, sem-
pre ha toques pessoais em situa-
cbes e em personagens. E um
processo inconsciente. A maté-
ria da literatura é a condicdo hu-
mana, que ¢ partilhada por to-
dos. Sempre se revela algo nos-
so, ainda que fragmentdrio, na
representacdo que fazemos dos
outros.
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Resenha

Literatura feita de socos e poesia

Lancado em 1988, “Tra-

po” colocou o nome de
Cristovao Tezza entre os ex-
poentes da literatura nacio-
nal. Para comemorar os 30
anos da primeira edicéo, a edi-
tora Record acaba de relancar
a obra. Em “Trapo”, Tezza
mostra a trajetéria de Manuel,
professor aposentado que re-
cebe um pedido: Izolda, uma
dona de pensdo, entrega dois
pacotes contendo originais de
textos de um poeta, marginal
e suicida. Ela pede que Ma-

nuel leia o espdlio de Trapo
(Paulo) e decida se aquilo tem
valor. Tezza desnuda, numa
projecdo de angustias, as agru-
ras de um candidato a escri-
tor. Manuel vai sendo absorvi-
do pelo carisma e pelo lirismo
tosco de Trapo e decide, ele
préprio, escrever.

O escritor catarinense em-
presta contornos para criatu-
ras que “ndo foram treinadas
paraviver.” Tezza sabe ser im-
possivel cerzir num todo coe-
rente o medo que nos veste,

que nos desorienta, que nos
desqualifica. Alguns se matam
pelo caminho. “Um observa-
dor da realidade”. Assim ele
delineia a principal caracte-
ristica de um escritor.

Tezza exige de seus leito-
res um minimo de vivéncia.
Ele prefere o tombo do princi-
pe, a mendicancia do homem
contemporaneo, e foge da se-
guranca de uma literatura li-
near. Por isso, a crueza dos dia-
logos. A linguagem dos perso-
nagens € suja, porca de pala-

vrdes, de raiva e impropérios.
Trata-se de uma, digamos, lite-
ratura canina, que nao hesita
em morder quando agulada.
Signos que se desdobram nu-
ma teia feita de cumplicida-
des. Izolda, Paulo, Manuel.
Tezza mostra que o ser huma-
no é isso, um emaranhado fei-
to de andrajos, tripas, pele, os-
so e poesia. Os bons livros so-
brevivem a intempéries e bor-
rascas. Literatura de fino tra-
to. E o caso de “Trapo”. (An-
dré di Bernardi)




