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aletteraturabrasiliana,
poco tradotta in italia-
no, ci riserva sempre
molte sorprese. Un e-
sempio, negli anni Novanta,
lo era stato Caio Fernando A-
breu, classe 1948, morto nel
1996. Lo & oggi un romanzo,
il suo migliore, di un altro
scrittore della generazione di
Abreu, Cristovao Tezza, nato
nel 1952, per molti anni inse-
gnante all'Universita federa-
lediParana, autore diunade-
cina di opere narrative. Usci-
to, in edizione originale nel
2013, con il titolo di O profes-
sor, ottenendo un successo da
trecentomila copie vendute,
per 'edizione italiana I'auto-
re ha scelto un titolo inusua-
le, che incuriosisce anche
perché va a cogliere quello
che il traduttore, Daniele Pe-
truccioli, definisce «un argo-
mento-tormentone dellibro»
vale a dire dla caduta delle
consonanti intervocaliche»,
unaquestione di puralingui-
stica che avviene trail X e]’XI
secolo nella regione dove poi
sarebbe nato il Portogallo e
che ha portato alla distinzio-
ne tra due lingue, il porto-
ghese e lo spagnolo.

Peril professore difilologiaro-
manza, protagonista del libro,
ormai settantenne, questo a-
spettohasegnatoil corso del-
la sua esistenza, essendo sta-
talanascita della sualinguail
fondamento del suo lavoro,
ma anche la ragione che gli
ha permesso di conoscere la

moglie. Cristovao Tezza sce-
glie per raccontare la sua sto-
ria attraverso una struttura
per niente convenzionale: in-
fatti 'arco temporale in cuisi
svolgel'azione dura poche o-
re, quelle che seguono una
notte di sonno difficile e che
precedonoil momento in cui
dovra essere omaggiato con
un riconoscimento dalla sua
ex-universita.

In questo lasso ditempo, nel-
la necessita di scegliere che
cosa dire durante il discorso
che pronuncera, inizia a ri-
percorrere davanti ad un’im-
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maginaria platea, il corso del-
lasuavita, comeseilsuo ruo-
lofosse quello dell'investiga-
tore di fatti e parole, che ri-
tornano dal passato, in una
sorta di flusso di coscienza.
Tezza lo gestisce con lucidita,
lasciando da parte la speri-
mentazione e creando un
complesso gioco, in cuilaric-
chezza espressiva, in unalin-
gua che guarda alla forma
poematica, fa i conti con le
tracce profonde lasciate da
un’intera vita che richiede di
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trovare una propria dimen-
sione, forse una chiave dilet-
tura. Cosl il racconto di una
vita, un’esistenza quasi per-
fetta, vista dall’esterno, mo-
stra perd, nel privato, le sue
pill intime crepe, dal difficile
rapporto con il padre alla
morte dellamadre quandoe-
ra bambino fino al matrimo-
nio fallito e alla morte della
moglie, in cui lui forse e coin-
volto, fino al rapporto com-
plesso con il figlio omoses-
suale che lui non ha mai ac-
cettato.

Sono frammenti che portano
ad interrogarsi su cosa e sta-
ta la sua esistenza, mentre
sullo sfondo, quasi in contro-
luce, scorrono gli avveni-
menti della storia pili recen-
te del suo paese, dall'ultimo
periodo delladittaturafino al-
l'elezione dellapresidentessa
Dilma. O forse guardano alla
possibilita di riconoscersi tra
le immagini che riaffiorano
allamente e che hanno biso-
gno di ordine, per poter met-
tere a fuoco un'identita com-
plessa, tanto che spesso tro-
viamo come un'invocazione
di aiuto, continuamente ri-
petuta: «Bisogna organizzare
iricordi onon dard maialcun
senso alla mia vita.
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