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Letterature
Abitudine alla menzogna

di Roberta Ascarelli

Arthur Schnitzler 
Fink e Fliederbusch

Commedia in tre atti
a cura e trad. dal tedesco 

di Fabrizio Cambi, pp. 172, €15,
Analogon, Asti 2016

Alla fine del 1917, Arthur Sch-
nitzler fa un buon consuntivo 

dell’anno appena trascorso. In fa-
miglia regna la pace, la situazione 
economica è solida, ottima l’acco-
glienza riservata ai suoi libri. Solo 
la commedia Fink e Fliederbusch 
gli da qualche dispiacere: “qui è 
già sparito dal cartellone, - scrive 
nel diario – (…). Le chiacchiere 
dei recensori mi interessano sem-
pre meno (nell’intimo). Ciò non 
significa una sopravvalutazione 
del Fink, che non è certo un ca-
polavoro”.

Leggero, spumeggiante e dis-
sacrante, Fink e Fliederbusch è in 
realtà un capolavoro di stile e di 
attualità: una commedia satirica 
degna di Prima pagina di Billy 
Wilder in cui i dialoghi sono così 
brillanti che (per citare Zweig) 
non riescono neppure ad attaccar-
si ai personaggi, il ritmo è incal-
zante, il tema – la critica sferzante 
alla stampa menzognera e disone-
sta – estremamente coinvolgente. 

Fabrizio Cambi lo ha tradotto 
con grande maestria per i caratteri 
di Analogon offrendo al pubblico 
italiano un’opera schnitzleriana 
che era sfuggita al setaccio degli 
editori e suggerendone una lettura 
acuta e convincente.

Protagoniste di questa com-
media sono due testate: il gior-
nale liberaldemocratico “Die 
Gegenwart” e il foglio di intrat-
tenimento dalle simpatie con-
servatrici “Die elegante Welt”. I 
redattori sono delle simpatiche 
canaglie: giocatori, arrampicato-
ri, ex-poliziotti, letterati falliti, 
snob incalliti; tra tante penne 
in vendita vi è un avventizio a 
caccia di fortuna che cerca di 
“sfondare” in entrambi esiben-
do due identità e due visioni del 
mondo. È Fink il conservatore e 
Fliederbusch il liberale, a seconda 
dei momenti, delle opportunità e 
delle suggestioni: “L’altro ieri ero 
Fliederbusch – afferma – …ieri 
ero Fink…oggi sono entrambi…
forse nessuno dei due”. 

Un po’ avventuriero e un po’ 
spostato, Fliederbusch si trova 
nella assurda situazione di bat-
tersi a duello contro se stesso per 
degli articoli ingiuriosi indiriz-
zati al suo alter ego. Tra padrini, 
curiosi e colleghi in attesa di uno 
scontro cruento è costretto a ri-
velarsi suscitando l’ammirazione 
del conte Niederhof che gli pro-
pone di diventare redattore di 
un nuovo giornale nazionalista e 
clericale. Fliederbusch sceglierà 
allora l’identità di Fink e nell’a-
desione ai valori della destra tro-
verà un po’ di pace.

L’abitudine alla menzogna e la 
doppiezza dei giornalisti erano 
temi gustosi per un patologo della 
società viennese come Schnitzler. 

Sulle orme di Gustav Freytag, che 
nel 1853 aveva scritto I giornalisti, 
inizia giovanissimo a occuparse-
ne. Negli appunti che risalgono 
agli anni Novanta troviamo una 
piccante storiella amorosa in cui 
un marito mette in pagina il tra-
dimento della moglie pur di of-
frire una notizia accattivante; poi 
lavora a due testi sul tema e ela-
bora riflessioni più articolate, ma 
non meno critiche, su un mestiere 
particolarmente idealizzato nella 
Vienna di inizio secolo.

Ma che Fink e Fliederbusch sia 
un’opera completata durante la 
guerra ne fa molto più di una de-
nuncia della doppia morale della 
società asburgica. Vi è la condan-
na delle falsificazioni che avevano 
generato gli entusiasmi del ’14 
e che continuano a ingannare 
sulla natura e gli esiti del conflit-
to,  e vi sono, angosciosi, gli in-
terrogativi sulla manipolabilità e 
l’“insalvabilità” dell’io. 

Schnitzler interviene su questi 
temi soprattutto con tre opere 

che della guerra non parlano: il 
Ritorno di Casanova, Fuga nelle te-
nebre e questo Fink e Fliederbusch: 
testi sullo sdoppiamento, sulla di-
storsione della ragione e sulla sua 
incerta tenuta nel trionfo delle 
ideologie, ma anche sul bisogno di 
una patria e sul suo costo in termi-
ni di verità e responsabilità.

“A cinquantatré anni Casanova, 
da tempo non più spinto a vagare 
per il mondo dal giovanile piacere 
dell’avventura, ma dall’inquietu-
dine dell’avanzante vecchiaia, fu 
preso da una così intensa nostal-
gia di Venezia”. È il perfetto ini-
zio di una novella quasi perfetta, 
Il ritorno di Casanova, nella quale 
la figura del vecchio avventuriero 
cede alle lusinghe di un facile con-
servatorismo pur di avere di nuo-
vo una dimora stabile e una sicura 
accoglienza. 

Anche Fliederbusch è un av-
venturiero che, alla fine, si lascia 
attrarre da parole d’ordine reazio-
narie e che baratta le sue contrad-
dizioni per una precaria appar-
tenenza. Per di più Fliederbusch 
è un ebreo che viene dalle case 
maleodoranti di Leopoldstadt 
– il quartiere di Vienna dove si 
addensavano i correligionari in 
fuga dall’oriente europeo – e, ab-
bandonato il liberalismo della sua 
tradizione, cerca di radicarsi nel 
piombo patriottico di un foglio 
della destra, come del resto aveva-
no fatto tanti correligionari, entu-
siasti all’inizio del conflitto. 

A tutto questo Schnitzler con-
trappone dalle pagine della sua 
biografia – Una giovinezza a Vien-
na, scritta tra il 1915 e il 1918 – 
il ricordo di un ebraismo colto, 
tollerante e liberale dal quale non 
si era mai staccato e che rivaluta 
come una promessa per la pace 
che sarebbe presto giunta.
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Addolcire il peso della vita
 di Paola Splendore

Cristovão Tezza 
La caduta

delle consonanti 
intervocaliche

ed. orig.2014, trad. dal portoghese 
di Daniele Petruccioli, 

pp. 237, € 15, Fazi, Roma 2016

Il giorno in cui l’Università ren-
de omaggio alla sua carriera di 

studioso, il professore di filologia 
romanza Heliseu da Motta e Silva 
si risveglia da un sonno agitato. Tra 
le sue “angosce mattutine” c’è non 
solo l’ansia per la cerimonia, l’in-
certezza su quello che dirà nel suo 
discorso, ma la percezione fisica 
del “disastro progressivo” dell’età 
che incalza, il senso di colpa per un 
figlio poco amato e il 
ricordo bruciante delle 
due donne della sua vita. 
Tutto questo ribolle nel 
monologo inarrestabile, 
lungo quanto tutto il 
romanzo La caduta delle 
consonanti intervocaliche 
di Cristovão Tezza, tra i 
maggiori scrittori e sag-
gisti brasiliani contem-
poranei.

La sua narrativa, più 
di dieci romanzi pubblicati, mol-
to premiata e conosciuta fuori del 
suo paese, è quasi ignorata in Ita-
lia, dove prima di questo era stato 
tradotto solo Bambino per sem-
pre (traduzione di Maria Baioc-
chi, Sperling & Kupfer, 2007), in 
Brasile un bestseller da cui è stato 
anche tratto un film presentato al 
Festival di Rio 2016. Nel romanzo, 
un giovane padre con la vocazione 
alla scrittura si trova a fare i conti 
con la rabbia e la disperazione per 
la nascita di un figlio down. Il fi-
glio “eterno” – nel titolo originale 
O filho eterno –, quello che non di-
venterà mai adulto, aiuterà tuttavia 
suo padre a diventare adulto, a dare 
un senso alla sua vita, e addirittu-
ra a riconciliarlo con la letteratura: 
“Scrivendo può scoprire qualco-

sa, ma senza confondere ... la vita 
con lo scritto, entità diverse che 
devono intrattenere un rapporto 
rispettoso e non troppo intimo”. 
Intensa riflessione sulla genesi della 
scrittura e sulla paternità, fuori da 
ogni luogo comune e ogni retorica, 
Bambino per sempre è stato anche in 
Italia molto apprezzato dalla critica, 
benché presto caduto nel silenzio, 
come ha ricordato Franco Cordelli 
sulla “Lettura” del 31 luglio 2016. 

Nel nuovo romanzo, rivolgendo-
si a un pubblico immaginario, in 
cui entra perfino l’ispettore Mai-
gret, il professore Heliseu tenta il 
bilancio di una vita, assumendo 
a tratti il tono della confessione o 
dell’autodifesa. E come nel mo-
nologo di Molly Bloom – c’è più 

di un’eco di Joyce nel 
romanzo – nelle ore 
successive al risveglio 
la sua mente è invasa 
da sensazioni e ricordi 
(amori, colpe, tradi-
menti) e specialmente 
dalla memoria fisica 
ancora vivissima delle 
due donne che ha ama-
to, l’impiegata di banca 
Monica, diventata sua 

moglie, morta volando dal balcone 
mentre innaffiava i fiori, e la sedu-
cente dottoranda franco-brasiliana, 
Therèse, che Heliseu accompagne-
rà in varie sessioni erotico-intel-
lettuali e nella scrittura di una tesi 
sul piano inespresso del discorso 
parlato, il “non-detto”, elemento 
caratteristico della lingua brasiliana 
in cui “l’unico significato certo è 
l’ambiguità”. Il figlio gay che vive 
in California con un compagno e 
una bambina adottata resta sullo 
sfondo, ma torna come un’ombra 
a inquietarlo ritenendolo responsa-
bile della morte della madre. Forse i 
tempi sono maturi perché Heliseu, 
dopo anni di lontananza, cerchi la 
riconciliazione sciogliendo così an-
che il suo stesso difficile rapporto 
con la figura del padre. 

Il romanzo è un abilissimo mon-
taggio di piani temporali, stili, toni, 
lingue, giochi di parole: la lettera-
tura e la filologia sono il terreno 
privilegiato in cui Heliseu esercita 
la memoria e le sue capacità di au-
toinganno, trovando sempre nella 
citazione giusta una maniera per 
stemperare le ansie, allontanare 
un pensiero molesto, o “addolcire 
il peso della realtà”, qualcosa tra la 
valvola di scarico e il perno intorno 
a cui ruota il senso stesso della sua 
vita. Uno spazio in cui si raccolgono 
le voci della letteratura antica bra-
siliana e di quella europea, intrec-
ciate alla trasformazione linguistica 
che portò a differenziare i parlanti 
portoghesi dagli spagnoli, la caduta 
della consonante intervocalica oc-
corsa intorno all’undicesimo seco-
lo: “Tutto è cominciato quando il 
dolor ha preso a trasformarsi subdo-
lamente in door e infine in dor: ecco 
fatto! Un’altra lingua”. Questo spie-
ga il titolo italiano di un romanzo 
molto più semplicemente intitolato 
nell’originale O professor, che offre 
anche una riflessione sul linguag-
gio, sulla sua verità sempre sospesa 
e le sue infinite variabili. 

Il racconto del professore, luci-
do arguto ironico, vola alto rispet-
to alle tragedie vissute, nel privato 
come nella storia del suo paese, dal-
le speranze rivoluzionarie dei tempi 
della dittatura degli anni sessanta al 
presente della presidente, “alla testa 
del peggior governo brasiliano degli 
ultimi trenta anni”. Perché in fondo 
a che serve arrovellarsi se “il mondo 
basta a se stesso”? Con un’ironia 
che non perde mai intensità Tezza 
mette insieme le esperienze intellet-
tuali di Heliseu con le sue emozioni 
più profonde, così che nel profes-
sore, narcisista e compiaciuto, con 
il suo fastidioso intercalare eheh e 
la sua falsa coscienza, finiamo per 
riconoscere – ed è qui la forza di un 
romanzo colto e coinvolgente – i 
tratti dell’uomo comune con le sue 
fragilità e le sue paure, dell’uomo 
solo di fronte alla vecchiaia. 
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