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Antes de proferirmos discur-
sos em que precisamos falar da 
gente mesmo, passa um filme 
na cabeça e ativamos a máqui-
na da memória tentando, num 
exercício de ordenação e co-
erência, transformar lembran-
ças em palavras proferidas. No 
ínterim, tendemos a pensar em 
fatores externos – família, rela-
cionamentos, profissão, políti-
ca atual – mas, quase sempre, 
deixamo-nos comover pelas re-
miniscências, pelas emoções, 
que, tal qual uma lágrima que 
transborda dos olhos e que 
ofusca o plano da visão, che-
gam a distorcer os fatos com 
a exacerbação dos sentimen-
tos em detrimento da realidade 
pretérita. Nosso passado, que 
é uma história que nós mes-
mos construímos para a gente, 
tende a ser potencializado com 
a nostalgia. 

Wilame Prado 
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LITERATURA 

 Após quatro anos sem publicar romances, 
Cristovão Tezza lança “O Professor” 

 Na trama, professor relembra fatos pessoais e 
políticos das últimas décadas para um discurso 

TEZZA AGUARDA CONVITES 
PARA LANÇAR ‘O PROFESSOR’ 

“O Professor” foi lançado oficialmente em Curitiba 
na semana passada. Já neste sábado, Tezza estaria 
na Livraria e Editora Arte & Letra, também na 
capital paranaense, ao lado dos escritores Rogério 
Pereira e Mário Araújo, no lançamento de “Entre as 
Quatro Linhas”, coletânea de 15 contos sobre futebol 
organizada por Luiz Ruffato. Dentre os contistas 
estão, além de Tezza, Pereira e Araújo, Fernando 
Bonassi, Ronaldo Correia de Brito, Eliane Brum, Flávio 
Carneiro, André de Leones, Tatiana Salem Levy, 
Adriana Lisboa, Ana Paula Maia, Tércia Montenegro, 
Marcelo Moutinho, Carola Saavedra e André Sant’anna. 
Em sua última passagem por Maringá, Tezza 
participou da Semana Literária do Sesc em 2010 e 
versou sobre a criação literária e importância da 
leitura. O romance recém-publicado por ele já pode 
ser encontrado nas principais livrarias da cidade, mas 
ainda não há previsão de lançamento da obra com 
noite de autógrafos do autor por aqui. 
“Já fui várias vezes a Maringá, em palestras, eventos 
literários e lançamento do livros, sempre uma ótima 
recepção. Se surgir uma oportunidade, é claro que  
irei”, diz Tezza. ///WP 

ESTANTE V

O PROFESSOR 
Autor: Cristovão Tezza 
Gênero: romance 
Editora: Record 
Número de páginas: 240 
Preço sugerido: R$ 32 

ISTO É CRISTOVÃO TEZZA 

A cadeia de desconcertos deste amanhecer, 
ele sussurrou, achando bonito, testando 
a linguagem e vivendo um impulso de 
entusiasmo — eu poderia ter sido escritor, se 
tivesse tido a coragem no momento certo. 
Quase rompi a membrana e passei para o lado 
de lá. Parecia simples. Therèze uma vez lhe 
disse: por que você não escreve? Um tropeço 
de fonemas — cadeia de desconcertos deste. 
O fonema “d”, repetiu ele milhares de vezes 
diante de milhares de alunos, seguido da vogal 
“i”, palataliza se em algumas regiões do Brasil. 
Comparem: djia x dia, assim, dia, ele abria 
bem a boca para a demonstração, alveolar, a 
língua contra os dentes da arcada superior. 
Para quem não compartilha a diferença de 
sotaque, é engraçado. Passou as mãos no rosto, 
moveu a cabeça de um lado a outro, três vezes, 
num simulacro de ginástica — é bom contra 
torcicolo, ele ouviu uma vez e passou décadas 
repetindo o movimento. Mas o pescoço parece 
um papo de galinha, assim como os olhos 
revelam o pé de galinha — é assim que 
as mulheres dizem. Um símile perfeito. Essa 
pele despencada grudando se ao que resta de 
apoio, para se espraiar em ossos secos que 
se erguem como raízes de árvores arruinadas. 

A clássica barba amanhecida, ainda por fazer. 
Houve um tempo em que era estilo. Minha 
cabeça é um bulbo, e ele se surpreendeu com 
a teimosia da conclusão, já diante da plateia: 
senhoras e senhores, brasileiras e brasileiros, 
eu fui sim um homem bonito. Eheh. Esticou 
a perna direita, depois a esquerda. As pernas 
pareciam doer menos essa manhã. A química 
funciona. 
A verdade é que nem sempre fui um homem 
antigo, ele argumentou arriscando uma ironia 
em defesa própria, agora sentado na cama 
de imbuia envernizada, mais velha ainda que 
ele, com seus frisos caprichosos. Confira os 
detalhes da cabeceira. Uma hora de trabalho 
em cada raminho de madeira, as ranhuras 
das folhas perfeitas no relevo. No tempo 
dos artesãos, que não existem mais. Não 
fabricam mais nada assim, ele ouviu a mulher 
repetir mil vezes, com irritação legítima, hoje 
é esse lixo descartável, serragem com cola, 
a cama desmonta no primeiro dia — na 
primeira trepada, ele completou uma vez, 
há muitos e muitos anos, e os dois riram. 
A Mônica, senhores, de saudosa memória. 
Talvez a homenagem que vão fazer a ele 
seja justamente o reconhecimento de sua 

atualidade. Não. De sua contribuição. Alguém 
que passou sem traumas (Na verdade, com 
altruísmo; eles têm de reconhecer pelo menos 
isso. Se não fosse ele — se não fosse ele o 
mundo não existia? Sim, de certa forma, e 
ele riu como quem ouve uma piada de café; 
o velho e bom solipsismo. Depois de mim, 
o dilúvio; sem mim, nada! É engraçado.) — 
que passou sem traumas da velha filologia 
românica para a linguística moderna — do papel 
escrito para a língua viva. Dos textos sólidos — 
desenhados quase que com o punhal há 600 
anos, a brutalidade do tempo, e que ele lia 
com prazer, no púlpito da sua aula, aquilo sim 
é palpável, a verdadeira gramática universal, 
nom seria razõ, n˜e dereyto que no processo 
de nossa lyçam seiam squecidas aquellas 
moças que som ˜e estado de virgijndade, das 
quaes homem pode fallar em duas maneyras 
— daquellas que teem preposito de guardar 
virgijndade toda sua vyda por amor de Deos 
e daquellas que ha guardam ho tempo de seu 
casamento per ordenãça de seus padres. Não 
é uma maravilha?, ele perguntava aos alunos, o 
anfiteatro cheio, um bloco granítico de silêncio.  
///Trecho do romance “O Professor”, de 
Cristovão Tezza 

“O Professor” (Editora Re-
cord, 240 páginas, R$ 32), ro-
mance lançado recentemente 
por Cristovão Tezza, 62 anos, 
tem sua narrativa concentrada 
nas poucas horas que antece-
dem o discurso que o professor 
aposentado de filologia români-
ca Heliseu da Motta e Silva, 71, 
fará em uma homenagem que 
está prestes a receber pelos ser-
viços docentes prestados. Não 
há limite de tempo para as me-
mórias, e Heliseu rememora, 
nessas poucas horas, décadas 
de uma vida dedicada à arte de 
ensinar, incluindo, nesse paco-
te de lembranças, fatos impor-
tantes da história pessoal e da 
política brasileira. 

Como acontece com a maio-
ria das pessoas, passa um filme 
na cabeça do professor. E como 
bem sabe fazer o escritor cata-
rinense radicado em Curitiba, o 
filme das memórias de Heliseu 
foi transformado em romance. 
Em “Um Erro Emocional” (Re-
cord, 2010), Tezza praticou a sua 

destreza em escrever páginas e 
mais páginas que concentram, 
no tempo da obra, apenas horas 
vividas pelas personagens. Na 
ocasião, ele narra a ida do escri-
tor renomado Paulo Donetti ao 
apartamento de uma leitora, Be-
atriz, para dizer que havia come-
tido um “erro emocional”, o de 
ter se apaixonado por ela. Em “O 
Professor”, o recorte temporal se 
limita entre o lento despertar do 
idoso e o momento em que final-
mente coloca o papel do discur-
so no bolso, olha-se no espelho e 
vai para a devida homenagem a 
ser recebida. 

Nesse intervalo de quatro 
anos entre os dois romances, 
Tezza exercitou o conto em “Be-
atriz”, o ensaio literário em “O 
Espírito da Prosa” e a crônica 
em “Um Operário em Férias”. 
Agora volta ao romance e, até 
pelo pouco destaque que teve 
publicando em outros formatos 
literários (principalmente quan-
do comparado com o retumban-
te sucesso de “O Filho Eterno”, de 

2008), demonstra mesmo que a 
prosa mais longa é o seu forte. 
Na bibliografia, são 18 obras pu-
blicadas, sendo 14 romances, in-
cluindo, além dos supracitados, 
os elogiados “Uma Noite em Cu-
ritiba”, “Trapo” e “O Fotógrafo”. 

Comemoração à parte dos lei-
tores que aguardavam um novo 
romance de Tezza, “O Profes-
sor” chega ao País já premiado. 
Ano passado, o livro foi escolhi-
do pelo Financial Times como 
um dos melhores estrangeiros 
publicados no Reino Unido. 
Afora isso, o próprio autor consi-
derou, em entrevista concedida 
por e-mail, tratar-se de seu me-
lhor livro até aqui. “Depois de vá-
rios livros publicados, o escritor 
já consegue ter uma noção de 
medida de seu trabalho, ainda 
que não a certeza absoluta, que 
não existe. Eu sinto que é o meu 
melhor livro pelo apuro técni-
co e pela maturidade da visão 
de mundo, que é algo que só o 
tempo dá. Mas é preciso lembrar 
que o autor é sempre suspeito ao 

falar da própria obra.” 
Após a conquista de vários 

prêmios com “O Filho Eterno”, 
ele ganhou dinheiro, fato que es-
timulou a antecipação da apo-
sentadoria nos tablados da Uni-
versidade Federal do Paraná, 
onde lecionou por 20 anos no 
curso de Letras. Olhando para 
o currículo de Tezza e todo 
seu envolvimento com a acade-
mia, poder-se-ia imaginar que 
“O Professor” é mais um roman-
ce com traços autobiográficos. 
Não é, segundo o próprio autor. 

“O único livro de fundo au-
tobiográfico que escrevi foi ‘O 
Filho Eterno’. Personagens pro-
fessores são recorrentes na 
minha obra: há professores em 
‘A Suavidade do Vento” e ‘Uma 
Noite em Curitiba’, por exem-
plo, e isso não significa que 
sejam livros autobiográficos. 
Não há nada de mim em Heli-
seu, exceto a profissão – já fui 
professor e convivi no mundo 
universitário que meu persona-
gem habita”, explica. 

AUTOCRÍTICA .Cristovão Tezza, em Curitiba: “Sinto que é o meu melhor livro”.  —FOTO: GUILHERME PUPO 


