A VIDA NA OBRA: O FILHO ETERNO"
Veridiana Almeida™

RESUMO:

O objetivo deste artigo ¢ levantar algumas questdes relacionadas a escrita autobio-
grafica do autor Cristovao Tezza (1952 - ), em especial, O filho eterno, livro publi-
cado em 2007, pela editora Record, que, comparado aos seus onze romances anterio-
res, poderia ser considerado o ponto mais alto de suas confissdes. Procura-se mos-
trar que a vida de Cristovdo Tezza funde-se as estratégias e aos recursos estéticos
utilizados por ele para dissimular e/ou afastar-se do material veridico, insinuando
certo distanciamento do conceito do género puramente biografico. Neste contexto e
diante da impossibilidade de delimitar os géneros “romance” e “autobiografia,” a
narrativa de Tezza parece definir-se como uma quase confissdo pelos recursos tipi-
cos, convencionais da linguagem literaria.
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INTRODUCAO

Para falar de mim mesmo, sé a estrutura da ficgdo da conta,
porque muita coisa é obscura. A ficgdo me da liberdade - ndo
falo de mim, mas de alguém que eu, digamos, conhego bem,
mas com o qual mantenho uma distdncia segura.

Cristovdo Tezza

O presente artigo orienta-se para dois objetos de estudo ao mesmo tempo: o
escritor Cristovao Tezza (alguém solidamente instalado no mundo moral, social, ético e
estético); e sua obra, em particular O filho Eterno, partindo da ideia de que todo romance ¢
mais ou menos uma confissdo, mesmo quando ndo escrito em primeira pessoa e ainda que o
romancista se esconda atras de cada pagina ou se dissimule sob a mascara de um ou de

multiplos personagens.

* Bste artigo foi o organizado a partir de um capitulo da Tese da autora: Confissdo com Ficgdo: a criag¢do
biografico-literaria de Cristovdo Tezza defendida em 2011 pelo Programa de Pos-Graduag@o em Literatura
da Universidade Federal de Santa Catarina - UFSC.

** Doutora em Literatura pela Universidade Federal de Santa Catarina - UFSC. Professora da Faculdade Educa-
cional da Lapa — FAEL/PR. Email: veri2004@hotmail.com.



Cristovdo Tezza parece pertencer a categoria dos romancistas que mais se
confessam, isto ¢, daqueles que menos se escondem e menos se dissimulam — porém, nao pela
falta de tentativa em se afastar do género autobiografico. Com efeito, € necessario ressaltar
que, caso o leitor ndo tivesse as informagdes acerca das motivagdes biograficas, olharia para
O filho eterno de forma diferente, limitada ao texto. No entanto, para o leitor que se inteirou,
ainda que de maneira minima, a respeito da obra e da vida de Cristovao Tezza, talvez se sinta
na contingéncia de relacionar, com facilidade, criador e criatura.

Dessa forma, vale ressaltar que cada linha de O filho eterno parece denunciar uma
série de ocorréncias da vida do autor, especialmente sua histéria sentimental conturbada.
Casou-se e teve um filho, no dia 3 de novembro de 1980, chamado Felipe, portador da
Sindrome de Down. E por esse viés que Tezza discorre: a partir de um filho que nasceu
diferente.

Trata-se de uma biografia em forma de ficgdo. Na catalogacdo do livro consta
como “romance brasileiro,” devendo ser lido como fic¢do, apesar de ser baseado em fatos.
Escrito em terceira pessoa, Tezza preside uma “certa distancia” do personagem categorizado
como “ele” ou o “pai”.

Assim, em O filho eterno, ha uma dilui¢do das fronteiras que separam a fic¢do da
realidade. Esse diluir-se apresenta-se no texto no estado de uma teorizagdo do proprio fazer
literario, calcado na narracdo de fatos ocorridos na vida do autor Cristovao Tezza,
relativizados as particularidades do nascimento do seu primeiro filho, Felipe, portador da

Sindrome de Down.

O ESCRITOR E SEUS PERSONAGENS

Cristovao Tezza, na obra O filho eterno diz: “s6 sou interessante se me transformo
em escrita, 0 que me destroi sem deixar rastro, ele imagina, sorrindo, antevendo algum
crime perfeito. Ninguém descobrira nada, ele enfim sonha, oculto em algum refugio da
infancia.” (TEZZA, 2007, p. 194, grifo nosso).

Talvez, nesse comportamento inclinado a resisténcia, mais que uma defesa
psicoldgica e, sem duvida, pertinente ao estudo do discurso hd, também, uma dire¢ao obliqua:

a despersonalizacdo, o que justificaria o paralelo, das duas faces de Cristovao Tezza - a
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ficcional e a tedrica. A separagdo de obra e autor (assim simplesmente) ¢ uma limita¢do da
forca imperativa didaticamente mais despretensiosa, “o texto aqui, o autor 14, a literatura aqui,
0 que nao importa 14.” (TEZZA, 2001, p. 282) Despersonalizacdo ¢ um conceito amplo da
psicologia que literalmente significa a perda ou a negacao da personalidade. Em literatura, e,
sobretudo na poesia, ¢ costume apontar aqueles casos de escritores que buscam identidades
ficcionais ou se mascaram com um pseudonimo como fendmenos de despersonalizacio.
Contudo, o termo necessita algum rigor maior na defini¢do para a psicologia e também,
indiscutivelmente, para a literatura. Neste estudo, ndo ha esse proposito; limitamo-nos a
apontar simplesmente a superficializagcdo, exclusivamente a acep¢ao dada e que ndo encerra
conotagdes: a oposi¢do ao subjetivismo — o perfeito escudo para Tezza, a aniquilagado total do
autor, ou melhor, a impessoalidade.

E possivel entio afirmar que Cristovio Tezza estd convencido de que estd
“amparado” e “resguardado” pelas teorias formalistas de linguagem. Para ele, “o personagem,
enquanto construcdo verbal, ndo tem existéncia fora do livro; ele nada mais ¢ do que um
sistema de palavras. E essa particularidade ndo diz respeito apenas ao ser romanesco, mas a
totalidade da obra literdria.” (FERREIRA, 1975, p. 16) O personagem ¢ e deve ser
contemplado como alguém que nos da uma certa visao do mundo, que nao o autor.

Assim, a citagdo acima, retirada de O filho eterno, merece consideracdo. Observa-
se que o narrador coloca-se como necessariamente adepto das teorias formalistas: na ansia de
manter-se distante do autor, cinge-se, precisamente, aos processos formais de composi¢do, a
modo de afirmar seu “acabamento estético.” Este processo empregado por Tezza ndo nega a
subjetividade, mas realmente desafia a tradicional nocao relativa a sua fun¢do no texto. De
que forma compreender entdo a assercao desse autor? Se, por um lado, ele “quer ser” adepto
do estilo pseudobiografico, deixa claro que sdo historias inventadas baseadas em fatos e se
resguarda nas teorias bakhtinianas de linguagem, como ¢ visto nesta entrevista — dentre

outras:

José Mario Silva: Neste romance, o protagonista partilha consigo o essencial
daquilo a que se costuma chamar biografia: um percurso de vida, profissdes, livros
escritos, memorias e, sobretudo, o nascimento de um primeiro filho com sindrome
de Down, chamado Felipe. Entre confissdo e ficcdo, onde € que se traga aqui a
fronteira?

Cristovao Tezza: A linguagem ¢é a fronteira, em varios sentidos. O fundamental é a
intencionalidade ficcional, isto €, de fazer um recorte de fatos reais e imaginarios
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(que entram no texto com for¢a idéntica) e dar a eles uma unidade tematica e
estrutural, um sentido particular, que a biografia jamais tera. O recorte ¢ uma selegao
que leva em conta a narrativa romanesca, ¢ ndo a fidelidade biografica (nesse
sentido, o livro estd cheio de “falhas” terriveis). Para mim, a ficgdo ¢ um modo
muito particular de ver o mundo; a biografia, ou a autobiografia (uma distingdo mais
ou menos irrelevante) ¢ um outro modo. O autor vive o evento aberto da vida, que
ndo tem “sentido”, que ¢ um amontoado de fatos em sequéncia; um personagem
submete—s? a uma moldura que lhe da exatamente aquilo que lhe faltaria na vida, se
real fosse.

Neste fragmento, comprova-se a visdo de Tezza particularmente funcional e, por
outro lado, revela-se essa fuga, a tentativa de deslocar a atencao do leitor para a materialidade
do livro, tal conviccao de objetividade radicada na atitude programadtica enunciada por ele, ¢
algo marcante. Vemos essa confirmacao no que diz o critico Antonio Candido a propdsito de
um poeta mineiro: o tratamento ficcional em que a realidade ¢ revista e francamente
completada pela imaginacgao, avulta em momentos fundamentais sendo empregado para captar
os elementos devidos a exposi¢cdo documentada ou a experiéncia direta, isto é, os que foram
obtidos sem recurso a imaginagio.’

Apesar de o autor estar constantemente ocupado em mostrar o processo pelo qual
O filho eterno passou para a sua construcao “ficcional,” diante da sua argumentacgdo, entende-
se que o livro esta cheio de “falhas terriveis” quanto a fidelidade biografica, assim a narrativa
ndo deve ser confundida com a inven¢cdo de fatos, traicdo a verdade ou conjeturas
apresentadas como fatos. Em suas divagacdes, Cristovao Tezza tem essa posi¢do, o uso da
expressao “falhas terriveis” tendo o reconhecimento de que isto vai inevitavelmente deformar
a “verdade”. No entanto, cogita-se que, ao selecionar o material, Tezza privilegiou aspectos
da sua vida e de sua personalidade em detrimento de outros, por exemplo, a sua mulher Beth e
sua filha Ana ndo aparecem na narrativa propositadamente (“o livro ¢ monotematico, sobre
minha experiéncia em relagdo ao Felipe, ndo sobre minha mulher ou de minha filha. Eu nao
podia expod-las demais” %), ja que o autor se propds a contar a historia de seu filho Felipe, um

tema em que foi preciso vencer bloqueios e hesitacdes durante vinte e sete anos para ser

'Ver: Entrevista de Cristovio Tezza a Jos¢é Mario Silva. Disponivel em:<http://bibliotecariodebabel.
com/tag/cristovao-tezza/>. Acesso em 12/05/2009.

’A afirmagdo refere-se a uma obra de Pedro Nava que considera muito proxima da autobiografia. Cf. "A poesia
e ficgdo na autobiografia." In: CANDIDO, 1987, p. 61-62.

’Entrevista 4 Rosane Pavam, publicada na Revista Carta na escola. Disponivel em:
<http://www.cartanaescola.com.br/edicoes/33/o-fio-da-razao>. Acesso em 17/05/2009.
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transformado em livro. Com o tempo foi amadurecendo a ideia de escrever e enfrentar “o fato
mais duro de sua vida”. Como diz Tezza em varios momentos € em varias entrevistas: “um
escritor ndo pode ter medo de nenhum tema.”

Como bem destaca o critico Dante Moreira Leite, “toda (auto)biografia ¢ trabalho
de interpretacdao e, portanto, de imaginacao criadora.” (LEITE, 1979, p. 25) Ou seja, essas
“falhas” que o autor em estudo menciona podem ser vistas como ilusdo de maior verdade:
“ninguém diz tudo a respeito de si mesmo, e a verossimilhanga e o sentido de uma vida
dependem de critérios que ndo sdo dados, diretamente, pela acdo.” (LEITE, 1979, p. 25)
Assim, ¢ possivel afirmar que a recriacao poderia preencher os vazios da vida humana, dando-
lhes uma moldura, um sentido que ndo tinha no mundo real, ou seja, seria a recriagdo lapidada
pela imaginagdo. A partir deste contexto, a autobiografia poderia ser representada pela fuga
ou distor¢cdo da imagem para agradar a si ou aos outros, salientando os melhores aspectos,
minimizando ou ocultando os piores aspectos. “O mundo interior ndo ¢ a melhor perspectiva
para apreciar o que somos” — lembra-nos Dante Moreira Leite (1979, p. 25) referindo-se,
exclusivamente, a autobiografia.

Neste sentido, a reflexdo de Pierre Bourdieu (1996, p. 183) com relagdo as
biografias e autobiografias mostra-se fundamental ao destacar a ilusdao biografica, a ilusao da
coeréncia perfeita numa trajetoria de vida. Existe a crenca da ordenacdo dos acontecimentos
de uma vida como uma histéria com comego, meio e fim, formando um conjunto estavel e
coerente de questdes quanto a sua construg¢do. Ou seja, as biografias, sejam elas quais forem,
tém uma preocupacao narrativa no sentido de linearidade, de trajetéria sem rupturas, algo
impensavel na narrativa histérica moderna.

No ambito formal, esse “efeito hipnotico” ou “pacto,” que incita o leitor a
entregar-se a ficcdo, como ja foi dito, tem sido reivindicado pelo autor para os seus romances,
em especial O filho eterno. Em suas entrevistas e depoimentos, entre outros, lembra o
ocorrido com Flaubert, a proposito de seu romance Madame Bovary, negando qualquer

circunstancia ou particularidade de carater pessoal na histéria. Ela fora totalmente inventada.

* Esta frase ¢ dita por Cristovio Tezza em vérios momentos, em varias entrevistas. Uma delas esta publicada no
site Bibliotecario de Babel, de José Mario Silva. SILVA, J. M. Cristovao Tezza: Um escritor ndo pode ter
medo de nenhum tema. In: Bibliotecario de Babel. Disponivel em:
<http://bibliotecariodebabel.com/tag/cristovao-tezza>. Acesso em 12/05/2009.
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Madame Bovary n'a rien de vrai. C'est une histoire totalement inventée; je n'y ai rien
ni de mes sentiments, ni de mon existence. L'illusion (s'il y en a une) vient au
contraire de 1'impersonnalité de 1'oeuvre. C'est un de mes principes, qu'il ne faut pas
s'écrire. L'artiste doit étre dans son oeuvre comme Dieu dans la création, invisible et
tout puissant ; qu'on le sente partout, mais qu'on ne le voie pas.’

Mesmo assim, ndo faltou quem perguntasse: “Quem ¢ Madame Bovary?” talvez
porque a personagem representasse um pouco de cada uma daquelas senhoras da época. Pode-
se afirmar que o autor captou o inconsciente coletivo feminino, causando mais que um
desconforto moral para a sociedade, pois provocou um verdadeiro escandalo. Quando o livro
foi publicado, em 1857, inaugurando o romance realista, Flaubert foi levado aos tribunais
acusado de ofensa a moral e a religido, num processo contra o autor ¢ também contra Laurent
Pichat, diretor da Revue de Paris, que publicara a historia em episddios € com pequenos
cortes. A Corte Correcional do Tribunal do Sena absolveu Flaubert, mas os criticos puritanos
da época ndo o perdoaram pelo tratamento acido que ele tinha dado, no romance, ao tema do
adultério e pela critica mordaz ao clero e a burguesia. Flaubert ndo se esquivou a esta

. : . , . 556
declaragdo que ficaria na histéria: “Madame Bovary c’est moi.”

® “Madame Bovary nio tem nada de verdadeiro. E uma historia completamente inventada; ndo pus nela nem os
meus sentimentos nem a minha existéncia. A ilusdo, se existe, vem, pelo contrario, da impessoalidade da
obra. E um dos meus principios, o de que nio devemos escrever-nos. O artista deve ser como Deus na
criagdo, invisivel e todo poderoso; deve ser sentido por todo o lado e nunca visto.” Trata-se um trecho de
cartas escritas pelo proprio punho do autor sobre a criagdo de Madame Bovary. A Mlle Leroyer de
Chantepie. 18 mars 1857. Disponivel em: <http://recantodasletras.uol.com.br /teorialiteraria/214858>.
Acesso em 23/08/2009.

S Flaubert commence 1’écriture de ce roman en 1851, et y travaillera prés de cing ans. Madame Bovary sera
publié en feuilletons des octobre 1856, et vaudra au directeur de la publication, a ['imprimeur ainsi qu’a
Gustave Flaubert un procés pour « outrage a la morale publique et religieuse et aux bonnes meeurs », qui se
soldera par un acquittement, et participera grandement au succes du roman. Sorte de Don Quichotte de la
bourgeoisie provinciale du XIXeme siecle, Madame Bovary est sans doute ['une des ceuvres les plus connues
de Gustave Flaubert. Adaptée plusieurs fois au cinéma, elle met en scene la chute d’une femme sans relief
dont les lectures et les aspirations apportent la ruine, tant dans sa vie que dans celles de son époux et de sa
propre fille. Comme a son habitude (ce procédeé est également a I'ceuvre dans L’éducation sentimentale et
Bouvard et Pécuchet), Flaubert utilise [’ironie pour décrire [’existence et le destin misérables de son
personnage principal. 1l ne s’agit pas d’une lecon moralisatrice, mais d’un exemple gringant de sottise
humaine, décrit dans un ton faussement neutre, et véritablement pince-sans-rire. Gageons que bien plus que
les infidelités d’Emma, c’est cette liberté de ton qui déplut et valut a Flaubert un procés, dont il ne sortit que
plus grandi encore. Petite anecdote : il est de bon ton d’attribuer a Flaubert les mots « Madame Bovary,
c’est moi », pour sous-entendre une obscure relation biographique entre I’écrivain et son personnage
principal. C’est oublier le contexte de cette déclaration de Flaubert, qui prononga ces mots lors d’une
réception. Un petit groupe de convives discutait du roman, du scandale qu’il avait soulevé et de son
auteur. Flaubert se rapprocha, et informa de la sorte Dassistance: “Madame Bovary, c’est moi.”
Disponivel em: <http:/livres.fluctuat.net/gustave-flaubert/livres/madame-bovary/6-chronique.html>. Acesso
em 23/08/2010.
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Na época em que foi lancada a obra de Flaubert “a voz intrusa do autor era muitas
vezes usada para prevenir uma confusdo ingénua da literatura com a vida,”’ deslocando a
aten¢do do leitor para a materialidade do livro. Nessa época, o narrador ndo se mostrava e os
modos de narragdo procuravam ser objetivos, impessoais ou dramaticos. Mas e agora, no
século XXI?

Tudo depende do modo de olhar. De acordo com Charles Kiefer (2005), ler
biografias, autobiografias e memorias ¢ percorrer também meio caminho entre o que o texto
quer dizer e o que realmente diz e o leitor jamais completara o inteiro percurso da verdade. A
unica verdade possivel ¢ a da linguagem, esse ser que se dobra sobre si mesmo, cobra a
engolir a propria cauda. Através da linguagem, a persona, ficcdo do ser bioldgico, mascara-se
de narrador, essa dupla fic¢do.

Assim, parece possivel afirmar que a insisténcia em colocar autor e narrador no
mesmo grupo indique uma espécie de duplo insepardvel do enunciado literario. Como toda
formulagdo hipotética deve testar sua validacdo em uma area especifica de verificagdo, o fato
de as caracteristicas psicoldgicas do personagem de O filho eterno (seus sentimentos, suas
intencdes) e os atributos reveladores de sua configuracdo fisica, profissional e social
definirem e qualificarem o autor, Cristovao Tezza, ou seja, 0 modo de ser e o de agir do
personagem correspondem, em ultima andlise, aos indices, dados e informagdes de que nos
fala o autor em entrevistas, palestras e sobretudo no item “biografia do autor” no seu website.
Estes que se referem ao autor Cristovao Tezza podem ser incorporados no personagem (pai),
como tantos outros tragos definidores. Por isso, a afirmagao inicial acerca da integra¢dao, uma
espécie de duplo inseparavel entre autor e personagem: "Sou um legitimo representante dos
meus proprios personagens." (TEZZA, 2009)

Da mesma forma, percebe-se um fato digno de ser mencionado: os atributos dos
personagens (tanto o pai como outros no conjunto da obra) indicando pessimismo, estado de
languidez e tristeza indefinida.

A felicidade. Sempre sentiu medo dessa palavra, que lhe soa arrogante, quando le-
vada a sério; quando usada ao acaso, gastou-se completamente pelo uso ¢ ndo cor-

responde mais a coisa alguma, além de um antincio de tevé ou uma foto de calenda-
rio. (TEZZA, 2007, p. 155).

7 Ver: OLIVEIRA, M. A. Biografia e ficcio. Revista de Comunicagdo e Linguagens, n° 32 — Fic¢des, Lisboa,
Centro de Estudos de Comunicagdo e Linguagens — Universidade Nova, 2003.
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Se dissermos que o autor Cristovao Tezza ¢ melancélico como os personagens,
poderiamos faltar com a verdade; por outro lado, a alegria, o riso atribuidos a ele podem ser
simplesmente uma fun¢do circunstancial. “Para manter a alegria, entretanto, € preciso
desenvolver algumas técnicas de ocultacdo da realidade, ou morreriamos todos.” (TEZZA,
2007, p. 155) E ¢ verdade que na maioria das entrevistas e reportagens ¢ destacado o bom-
humor de Cristovio Tezza, sua marca registrada.®

Com efeito, de acordo com Dante Moreira Leite (1979, p. 27), “¢é frequente que,
na ficcdo, o artista revele um aspecto que nao exprime diretamente na sua vida diaria.” Como
mencionado, trata-se de um aspecto curioso, porém, esse modelo de andlise se aplicaria
nitidamente nos campos preferenciais como a psicologia ou a psicandlise. Assim, o
levantamento realizado exerce a fun¢do, somente, de apresentar uma visdo contraditoria entre
autor e personagem, a cautela necessaria para evitarmos a generalizacdo (ndo teorica,
evidentemente), pois Tezza codifica um determinado tipo de ser ficcional, o qual, na verdade,
domina o seu conjunto literario. Isto ndo significa, no entanto, que esse parametro nao possa
ser aplicado a andlise dos personagens. Seria necessario, no caso, efetuar uma reformulagao
de importancia dos enfoques psicoldgicos do autor. Trata-se apenas de estabelecer, como
ponto de partida, a perspectiva que nos pareca mais significativa, para a obtencdo da
proposi¢ao instituida: prestar relevo, primordialmente, as agdes e qualificagdes do autor-
personagem.

Cores a parte, passou a gostar de tudo que era pessimista, carregado e tragico:
Munch e principalmente Ensor, aquelas caveiras se fundindo em pesadelos reais e

cotidianos. De onde tirava aquilo, ele que passou a vida rindo? (TEZZA, 2007, p.
196).

Parece que ha, neste fragmento do romance, uma sensivel tentativa de um
desfecho coerente e logico para a “curiosidade” levantada. A extrema movimentagdo de Tezza

em sensibilidades dispares ¢, na esséncia, trago de conduta, ndo como sindénimo de fracasso, e

¥ Exemplos: SILVA, J. M. Cristovdo Tezza: Um escritor nio pode ter medo de nenhum tema. In: Bibliotecario
de Babel. Disponivel em: http://bibliotecariodebabel.com/tag/cristovao-tezza. Acesso em 12/05/2009.
Cristovao Tezza e Beatriz Bracher: ordem literaria sobre o caos cotidiano. In: Portal literal. Disponivel em:
<http://portalliteral.terra.com.br/artigos/cristovao-tezza-e-beatriz-bracher-ordem-literaria-sobre-o-caos-
cotidiano>. Acesso em 14/05/2009. SARTORI, Juliana; LANCIA, Marcelo. O retrato de Curitiba. In:
Revista VOI, novembro de 2004, entre outros. Também, percebe-se tal caracteristica em entrevistas
eletronica.
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sim como tragos inerentes da natureza humana. Ou seja, a bem da verdade, a tristeza no papel
apenas remete a vulnerabilidade da vida.

Quanto as ideias de Dante Moreira Leite (1979), podemos dizer que, através da
ficcdo, a pessoa conta mais a respeito de si mesma do que se narrasse a sua propria historia
dentro do género puramente autobiografico. Ou seja, o aparente discurso ficcional ¢ uma
transposi¢ao quase direta da experiéncia pessoal. E, em muitos casos, a ficcdo pode apresentar
os piores aspectos do criador, isto €, pode constituir o seu universo reprimido na vigilia.

Esta interpretacdo parece ser coerente e sensata, assim como pareceria impossivel
uma genuina autobiografia de Cristovao Tezza; talvez, se a escrevesse, a pessoa do escritor se
revelaria muito menos que na ficcdo. Sao esses, em situagdes evidentemente diversas, os
casos de Simone de Beauvoir, de Graciliano Ramos, de José Lins do Rego, escritores que
conseguiram transformar a experi€éncia em obra de ficcdo. E talvez a observa¢do de Antonio
Candido a propdsito de Graciliano Ramos seja valida para muitos outros ficcionistas (como
seria o caso de Cristovao Tezza): os que se refugiam na autobiografia sdo os menos capazes
de criar fora de sua experiéncia vivida. (LEITE, 1979). Nesta afirmag¢do, percebe-se uma
sintonia com as palavras de Oscar Wilde: “o homem quase nada nos diz quando fala em seu
nome; deem-lhe uma mascara, e ele dird a verdade.” (WILDE apud LEITE, 1979, p. 49)

Assim, podemos compreender por que alguns autores se revelam mais em obras
de ficcdo que em seus livros de memorias: eles veem, na personagem, aquilo que se recusam a
ver em seu mundo interior ou aquilo que ndo teriam coragem de escancarar. Como se a
confissdo sO fosse possivel através de figuras imaginadas, em que o autor projeta as suas
experiéncias € sua maneira de ver o mundo, ou até porque elas revelam o que nao quis ou nao
pode ser. A confissdo direta, portanto, pode ser frustrada, perdendo-se na superficialidade ou
na gratuidade. (LEITE, 1979)

No ensaio intitulado Um autor, um narrador e nenhum heroi, Marisa Lajolo
destaca que, em O filho eterno, Cristovao Tezza, devassando seu mundo intimo, confessa
incoeréncias e absurdos:

Vem da lucidez cortante com que o livro investiga atos, emog¢odes e sentimentos do
pai de Felipe, da forma fria como devassa aos leitores sua condigdo miseravelmente
humana, cheia de medos e vazia de certezas, um dos fatores de envolvimento
apaixonado com a leitura do livro. O leitor chegado a citagdes pode olhar nos olhos

de Tezza (a orelha da quarta capa fornece seu retrato para quem ndo visitou a
www.cristovaotezza.com.br ) e devolver-lhe o lance baudelairiano, confessando-se
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seu hipocrita leitor, seu irmao, seu igual.

Esses dados caracterizantes sao encontrados com mais abundancia, apresentando
maior densidade no personagem (pai) de O filho eterno, em relagao as personagens de obras
anteriores, ja que este ¢ marcado por uma interioridade maior, mesmo que haja, em certa
altura a afirmacdo de que, apesar de todas as circunstancias adversas, “o pai ¢ movido a
alegria, um sentimento facil na sua alma.” (TEZZA, 2007, p. 155) Diante disso, indaga
Marisa Lajolo: “sera que este narrador ndo esta falando de si mesmo?”'°

Com efeito, o escritor e professor chamado Cristovao Tezza afirma que “o
narrador € sempre uma persona, um olhar destacado do evento vivo, real, cotidiano das
pessoas; ¢ alguém que escolhe o que vé, recorta e interpreta. E, também, alguém que sabe
mais do que os seus personagens - o seu olhar ja tem o comeco, o meio e o fim. E, sobre o seu

passado, ndo ha mais nada a fazer — est4 pronto,”"!

conforme declaragdes ao entrevistador, em
setembro de 2007. O mesmo que, ao criar seus personagens, busca na vivéncia diaria em

Florianopolis dados para compor a biografia do personagem de O filho eterno.

Sente cansaco, mas ainda tem energia de sobra aos 30 anos — ¢ preciso decidir o que
fazer da vida e se sente dolorosamente incapaz de sobrevivéncia. Dinheiro: € preciso
ganhar dinheiro. Pensa na perspectiva de se tornar professor, logo ele, que jamais
entrou numa sala de aula com uma lista de chamada na mao. Era sempre o que
sentava 14 no fundo, perto da porta de saida. H4 um concurso em vista em
Florianépolis — se aprovado, serd mais um dos milhdes de funcionarios do Estado.
(TEZZA, 2007, p. 133).

Ressalta-se, mais uma vez, que os dados biograficos, os fatos chegam até o leitor
através do narrador. Este ressignifica seu passado. Na obra O filho eterno, talvez o leitor se
indague: onde acaba o narrador e comega o autor? Do mesmo modo que se pode dizer: “todo
o significado do livro esta contido em qualquer sentenca que se escolha.”(OLIVEIRA, 2006,
p- 35) Em suma, pode-se afirmar que tanto o narrador quanto o autor estdo encaixados em

qualquer instante da voz que constitui o livro.

? Ver: LAJOLO, Marisa. Um autor, um narrador e nenhum heréi. Disponivel em: <http://www.alb.com.br/
revistas/revista_05/lancam_05.asp>. Acesso em 05/06/2009. Grifo nosso.

10 LAJOLO, M. Um autor, um narrador e nenhum heréi, op.cit.

" Ver: Entrevista: Cristovdo Tezza. 3 de setembro de 2007. Disponivel em: <http://briguet.tipos.com.br/posts
/2007/09/03/entrevista- cristovao-tezza>. Acesso em 3/09/2008.
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Os pontos de vista acerca do “pai” sdo, justamente, os pontos de vista de
Cristovao Tezza sobre si mesmo, o escritor como se fosse um personagem de si mesmo, mas
um personagem que ele acabou nao sendo, porque o que ele acabou sendo foi o narrador que,

com tanta precisdo, compds o universo linguistico, ético e literario que rodeia o “pai.”

CONSIDERACOES

Com o objetivo de estabelecermos a proposta de levantar questdes relacionadas a
vida e obra de Cristovdo Tezza, procuramos viabilizar essa investigacao mediante uma chave
teorica que contemplasse a identificacdo e o cotejo entre o dado real e o dado ficcional
presentes na escrita. Dito de outra forma, percebemos que Cristovao Tezza parece alimentar o
processo de ficcionalizagdo de sua propria realidade para dissimular ou afastar-se do “material
veridico.”

Como pretendemos ver, a voz do ficcionista e a do tedrico Cristovao Tezza estdo
em jogo, pois ndo ¢ um ficcionista submetendo-se a apreciagdo ao comentar seu processo
individual de criagdo, mas um tedrico que quer compreender tanto o principio basico da
relagdo do autor com o narrador, pretensao que supde uma estética da criagdo verbal, quanto
as particularidades individuais de que essa relagdo se reveste nesse ou naquele autor.

A partir do que foi visto e considerando, o encontro entre sujeito ¢ mundo, talvez
se poderia aplicar a obra de Tezza esta observagdo de Antonio Candido quando fala sobre o
processo de criagdo. Para ele, o autor “manifesta o seu movimento constante entre a pureza
documentaria e a elaboragdo ficticia, assim como deseja integra-las.” (CANDIDO, 1987, p.
47). Ou seja, entende-se que, na visao de Cristovao Tezza, saber toda a historia € saber tudo
sobre nada; ¢ ndo se envolver com nenhum universo, ¢ ndo se comprometer sequer com as
historias, ¢ manter-se acima e além.

Assim, ¢ possivel afirmar que ele sempre fez questao de negar que sua obra seja
uma autobiografia propriamente dita, ainda que reconheca nela a sua inquestionavel e
determinante presencga. Esse aparente paradoxo explicitado entre uma leitura da critica e a
declaragdo do autor nos faz enxergar o seu refugio na linguagem ficcional em movimento
continuo, de contornos fugidios e mutdveis, no entanto, em nenhum momento, ele parece

abdicar da pretensdo de escrever “a sua historia,” mesmo que o resultado final seja um
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“romance brasileiro.”
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ABSTRACT

The aim of this article is to raise some questions related to the autobiographical
writing of author Cristovao Tezza (1952- ), in particular, "The Eternal Son",
published in 2007, for Record publishing company, which, compared with his
eleven previous novels, could be considered the highest point of his confessions. It
is looked to show that the life of Cristovao Tezza establishes it the strategies and the
esthetic resources used by him to dissimulate and/or to be moved away from the
truthful material, right hinting detachment of the concept of the purely biographical
sort. In this context and ahead of the impossibility to delimit the sorts "romance" and
"autobiography”, the narrative of Tezza seems to be defined as almost a confession
by typical features, conventional literary language.
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