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A morte em quatro narrativas brasileiras da sequnda metade do século XX

A arte ingreme que pratico escondido no sono pratica-se
em si mesma. A morte serve-a.

Serve-se dela. Arte da melancolia e do instinto.

Quando agarro a cara, a rotacdo do mundo faz rodar

a olaria astronémica: uma cara

chamejante, maltipla, luxuosa.

Deus olha-a.

E a arte alta do sono fica pesada:

— Mel, o mel em brasa, a substancia

potente, elementar, ardente, obscura, doce de uma dogura
fortissima,

0 mel,

arrebatada. Uma arte inextricavel que,

pela dogura, enche as bolsas cruas

da carne, embriaga, queima tudo, mata,

mata.

Herberto Helder, Poesia Toda
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PROLOGO

A sociedade actual ndo manifesta, em geral, um expressivo interesse em discorrer
sobre a morte, mas nem por isso esta deixa de ser o que sempre foi: um acontecimento da
maior relevancia e um dos maiores enigmas da existéncia humana. Dai a importancia do
seu estudo, tanto no dominio das ciéncias sociais e humanas e das ciéncias naturais e
exactas, como no dominio das artes e, em especial, da literatura, onde ela é tema recorrente
ou quase obrigatdrio.

A percepcdo da morte, com as suas diferentes concepgdes e representacoes,
depende ndo s6 do tempo historico em que ocorre, mas também do contexto familiar,
social e cultural em que a mesma se insere. Nas sociedades ocidentais, até ao inicio do
século XX, todo o ser humano reconhecia facilmente a sua mortalidade, preparando-se
antecipada e serenamente para 0 momento derradeiro, rodeado de amigos e de familiares.
O fim da vida acontecia num contexto social privado ou familiar, ndo obstante existir
também a sua celebracdo pablica. Nos nossos dias, esses rituais, que antecediam o
momento da ocorréncia da morte, foram, na maior parte das situagdes, esquecidos e a
morte tornou-se solitaria, mecanica, impessoal e desumanizada. A perda, no decorrer do

século XX, da dimenséo publica e cerimonial da morte é salientada por Daniel Sampaio:

No inicio do séc. XX s cerca de 20 por cento das pessoas morriam no
hospital e, se recuarmos nos tempos, vemos como se tem perdido o caracter
cerimonial da morte. Na Idade Média considerava-se essencial que o fim da
existéncia tivesse o caracter de um acto publico, onde ndo podiam faltar familiares

e amigos [...].*

Nas ultimas décadas, a morte acontece, com frequéncia, no leito de um hospital,
visto que as inumeras actividades, de um mundo permanentemente apressado e
direccionado para ac¢des que afastam o pensamento da morte, ndo permitem que se
prepare algo que o ser humano quer esquecer ou quer retardar o0 mais possivel.

A maioria dos nossos contemporaneos ocidentais manifesta um repudio ou recusa
em encarar a morte; no entanto, ja ha algumas décadas se comec¢ou a notar uma tendéncia
para transformar a questdo da morte num tema familiar ou para encarar a morte de um

modo natural ou menos tragico. Generaliza-se uma atitude diferente em relacdo a morte,

! Daniel Sampaio, «Prefacio», in O Desafio da Morte: Convite a Uma Viagem Interior, de Abilio Oliveira,
Lisboa, Editorial Noticias, 1999, p.11.
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que se afirma menos como tabu e que se apresenta como uma matéria que pode ser
discutida abertamente.

O regresso ao estudo da morte constitui um grande acontecimento civilizacional e o
problema de conviver com ela inscreve-se de uma forma cada vez mais profunda na nossa
vida, dai a pertinéncia do seu estudo a diversos niveis, nomeadamente o literario. As
profundas mutacdes sociais e culturais ocorridas condicionam, de um modo mais ou menos
explicito, a representacdo da propria morte na literatura. Esta concebe-se também como
conhecimento, uma vez que a valorizacdo de uma obra literaria depende, entre outros
factores, da coeréncia que essa visdo do mundo manifesta em relacdo ao seu tempo e
espaco histéricos, bem como em relacdo a consciéncia colectiva dominante. A valorizacdo
de uma obra depende ainda da possibilidade que ela tem de ndo se esgotar na referéncia ao
contexto historico concreto em que surge e de poder resistir ao tempo.

A fuga a ideia da morte explica, decerto, a escassez de estudos sobre ela. Essa
caréncia ocorre também no campo da literatura; por isso achamos por bem reflectir sobre
esse tema na presente dissertacdo. Na primeira parte, ocupar-nos-emos do estudo da morte
na cultura ocidental e do seu papel e lugar na sociedade, bem como de diferentes tipos de
morte - morte natural, morte social, homicidio e suicidio - e do modo como o problema
universal da morte tem sido considerado pelo ser humano ao longo dos tempos e, em
particular, nos nossos dias. Abordaremos ainda a morte na cultura brasileira, desde os
rituais antropofagicos do século XVI, passando pelas diferentes concepgfes ao longo do
século XIX e culminando nas novas perspectivas do século XX.

Na segunda parte, detemo-nos, particularmente, em breves reflexdes sobre a morte
nalgumas obras da literatura classica antiga e moderna ocidental, mormente a portuguesa, e
na literatura brasileira dos séculos XIX e XX, salientando determinados exempla e
aspectos.

Na terceira parte, procederemos a andlise especifica do tema da morte em quatro
romances brasileiros da segunda metade do século XX, Opera dos Mortos (1967), de
Autran Dourado; A Grande Arte (1983), de Rubem Fonseca; Trapo (1988), de Cristovao
Tezza e Memorial do Fim: a Morte de Machado de Assis (1991), de Haroldo Maranh@o.

Provavelmente, no final do nosso estudo podera ser perceptivel que a Literatura é
um lugar privilegiado - tal como a Histdria, a Antropologia, a Sociologia, a Filosofia e a
Psicologia - para a percepc¢do do fendmeno da morte; e talvez possamos concluir que, se a
literatura é uma das principais fontes do conhecimento da morte, também esta é uma fonte

fecunda de inspiracdo para algumas das mais notaveis obras literarias.
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L homme libre ne pense
arien moins qu’a la mort et
sa sagesse est une méditation
non de la mort mais de la vie.

Spinoza, Ethique

| - PROBLEMATICAS DA MORTE

1. A morte na cultura ocidental

1.1 A importéancia social da morte

A morte é um fendmeno universal e tdo relevante como a vida que, curiosamente,
também se alimenta da propria morte. Carlos Ascenso André refere a sua presenca no fogo,

no ar, na 4gua e na terra (0s quatro elementos essenciais):

Num plano mais vasto, ja Heraclito afirmava que os quatro elementos em
que assenta o Universo - a Arché - vivem da morte uns dos outros: o fogo vive da
morte da terra, o ar alimenta-se da morte do fogo, a agua subsiste da morte do ar

e, por fim, a vida da terra assenta na morte da é\gua.2

N&o admira, pois, que a morte seja motivo de preocupacgéo dos seres humanos, que
podem perante ela assumir as mais diversas condutas ainda que, ao longo da histdria, as
mudancas de comportamento perante a morte se revelem lentas e, as vezes, dificilmente
perceptiveis. Por exemplo, desde o século V d.C. até finais do século XVIII, ha uma
atitude persistente e quase imutavel face a morte, traduzindo-se numa resignacdo
espontanea ao destino e a natureza.

A propria Igreja Cristd fez, durante séculos, bastante pressdo sobre 0s crentes, ao
afirmar que a vida no mundo do além dependia das ac¢Bes que os individuos praticassem
no mundo terreno, originando as constantes referéncias ao fogo infernal, ao paraiso
celestial e ao purgatorio®.

A morte ndo se limita a pér fim a existéncia corporal e todos os rituais que se lhe
seguem variam de acordo com a importéncia social do defunto, ao qual a consciéncia

colectiva manifesta uma determinada respeitabilidade. A morte, sob o &ngulo humano, néo

2 Carlos Ascenso André, «Morte e vida na Eneida», in A Eneida em Contraluz, Coimbra, Instituto de Estudos
Classicos, 1992, p.24.

3 Jacques Le Goff publicou, em 1981, o livro intitulado O Nascimento do Purgatério, no qual salienta que foi
necessario esperar pelo fim do século XII para que surgisse a palavra Purgatorio e se tornasse um terceiro
lugar do além, numa nova geografia do outro mundo, constituindo um momento importante para a historia
espiritual e social do Ocidente que teve origem na crenca crista na eficacia das preces pelos mortos.
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é apenas a destruicao de um estado fisico e biolégico, mas é, simultaneamente, a de um ser
gue esta em permanente relacdo com os outros, em interac¢do, conduzindo a que 0 vazio
provocado ndo atinja somente os préximos, mas toda a esfera social®.

Até finais do século XIX, um acontecimento como a morte mutilava toda uma
comunidade, quebrava o curso natural das coisas, ameagava a coesdao e a solidariedade
social. No entanto, Philippe Aries salienta que, desde o inicio do século XX,
estabeleceu-se o dispositivo psicoldgico que retirou a morte da sociedade, libertando-a do
seu carécter de cerimonia publica, fazendo dela um acto privado, reservado em primeiro
lugar aos préximos, e, com o decorrer do tempo, a prépria familia foi afastada, quando a
hospitalizacdo dos doentes terminais se tornou frequente. A segunda grande mudanca na
histéria contemporanea em relacdo a morte € a rejeicdo e a supressao do luto, que ndo se
deve a frivolidade dos sobreviventes, mas a uma pressdo impiedosa da sociedade, a qual
recusa participar na emoc¢éo do enlutado. Em meados do seéculo XX, comega, no Ocidente,
a ganhar consisténcia a ideia de que a manifestacdo publica do luto e também a sua
expressdo privada demasiado insistente e longa sdo de natureza morbida>.

Nos nossos dias, ndo s6 0 numero de pessoas e 0 tempo que se passa a volta do leito
da morte sdo reduzidos, mas também o funeral deixou de ser um solene espectaculo
familiar, o que originou o declinio do luto. Em quase todo o Ocidente, a regra consiste em
evitar manifestar a dor do desgosto em publico, 0 que é, exactamente, o contrario daquilo
gue se exigia no passado.

Contudo, apesar da reduzida valorizacdo da morte a nivel social, este tema constitui
um grande revelador das sociedades e das civilizagdes, proporcionando proceder ao seu

guestionamento e critica:

Na verdade, a natureza da morte, bem como a propria realidade da morte
e do morrer, tém sido consideradas como estando na base da cultura, remetendo
para a estruturacdo da prépria vida. [...] a morte modela o caracter e o
significado das praticas e das relacfes sociais, reflectindo a sua importancia em

todas as areas da existéncia humana, da esfera publica & privada.’

* Cf., José Carlos Rodrigues, Tabu da Morte, Rio de Janeiro, Achiamé, 1983, pp.20-21.

> Cf., Philippe Ariés, O Homem Perante a Morte - 11, trad. Ana Rabaca, Mem Martins, Publicaces Europa
América, 1988 (12 ed., 1977), pp.327-333.

® Glennys Howarth e Oliver Leaman, «Introdug&o», in Enciclopédia da Morte e da Arte de Morrer, Lishoa,
Circulo de Leitores, 2004, p.XIlII.
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Toda a preocupacdo social em afastar a morte das nossas vidas repletas de
actividades, bem como de ansiedades, deve-se a crise de consciéncia e de identidade que o
ser humano enfrenta e que se reflecte nos conflitos psicolégicos e sociais da civilizagdo
actual. A negacdo da morte constitui um aspecto especifico da sociedade industrial,

derivando da oposicéo vida/morte que a nossa cultura ndo sabe integrar.

1.2 Os tipos de morte

1.2.1 A morte natural e a morte social

De acordo com Louis-Vincent Thomas h& quatro tipos de morte: bioldgica ou
fisica, psiquica, espiritual e social. A primeira resulta da destruicdo irreversivel das células
que constituem os érgdos do corpo humano e acaba por se identificar com o limite a partir
do qual o organismo ndo resiste mais a aplicacdo de instrumentos, maquinas e medicacéo,
passando a recusar qualquer tratamento adicional. A segunda deriva de problemas mentais
e traduz-se em condutas obsessivas de quem se sente, constantemente, atormentado pela
ideia angustiante do fim da vida. A morte espiritual € visivel nos cristdos mais radicais que
se manifestam permanentemente obcecados pela salvagdo da sua alma, de modo a
conseguirem libertar-se do fogo infernal. A morte social é reveladora do poder de
separacao, corte ou exclusdo, da ruptura total com a familia e a comunidade, visto que se
deixa de estar inserido no modelo de vida imposto pela sociedade’.

A partir de finais do século XIX, o tempo da morte alongou-se e, simultaneamente,
subdividiu-se. Os socidlogos comecaram a poder aplicar-lhe os seus métodos
classificatorios e tipologicos: a morte cerebral, a morte bioldgica, a morte celular. O
instante da morte deixa de ser marcado por acc¢des corporais, tais como “fechar os olhos”,
“dar o altimo suspiro”, “parar de respirar”, “deixar de ouvir as batidas do coracdo”, e
transforma-se em indicagdes fornecidas por determinados aparelhos cientificos. O médico
ndo pode suprimir a morte, mas pode regular a sua duracdo, desde algumas horas, tal como
acontecia no passado, até alguns dias, algumas semanas, alguns meses ou mesmo anos,
como sucede nos nossos dias. Sendo assim, tornou-se possivel retardar o momento fatal e,
ao mesmo tempo, as medidas tomadas para acalmar a dor também tém por efeito
secundario o prolongamento da vida®.

Podemos ainda referir o conceito de morte natural, que ocorre quando o organismo

perde a capacidade de funcionar harmoniosamente, devido a idade avancada do ser,

’ Cf., Louis-Vincent Thomas, Mort et Pouvoir, Paris, Payot, 1978, pp.17-19.
8 Cf., Philippe Ariés, op. cit., p.339.

10
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ocorrendo a denominada “morte por velhice”. No entanto, a morte definitiva ndo é
determinada apenas pela realidade natural mas, sobretudo, pelas institui¢des sociais, dado
que o defunto conserva ainda, por algum tempo, determinados poderes e direitos.
Aparentemente, a morte parece ser apenas um acontecimento biol6gico, mas é também um
longo processo social.

As cerimonias que comemoram a morte de uma pessoa reflectem a necessidade e o
desejo que uma comunidade demonstra em atingir um sentimento de consolidacdo social,
que afirme e restaure a organizagao e a estruturagdo do grupo, apos a perda de um dos seus
membros. E indubitavel que o grupo social a que pertence cada individuo exerce uma
nitida influéncia no modo de percepcionar, conceber e representar a propria morte.

A nivel social, a morte pode ocorrer durante o percurso existencial do ser humano,
quando o mesmo decide ou é for¢ado a viver a margem da sociedade devido a diversos
factores: incapacidade de integracdo, pontos de vista e conduta inteiramente opostos as
normas sociais impostas, distarbios psicolégicos, perda do emprego, problemas familiares
ou afectivos, alcoolismo, toxicodependéncia ou ser atingido por um infortdnio ou uma
traicédo, entre outros.

Na literatura brasileira podemos destacar um exemplo de morte social na obra
Opera dos Mortos, de Autran Dourado, no caso da personagem Rosalina que entra em
ruptura total com a comunidade da sua cidade, visto que, por imposicdo, inicialmente,
paterna, devido a uma trai¢do politica, ela deixou de estabelecer qualquer tipo de contacto
com a sociedade, isolando-se completamente de tudo e de todos, (sobre)vivendo
enclausurada na sua residéncia, envolta numa profunda soliddo, mesmo apos o falecimento
do unico familiar que tinha, o pai. Este aspecto sera analisado detalhadamente, na terceira
parte desta dissertagdo, bem como a morte natural em Memorial do Fim: a Morte de
Machado de Assis, de Haroldo Maranhdo, que ficcionaliza os derradeiros dias do

denominado “Bruxo do Cosme Velho”.

1.2.2 O homicidio

O vocébulo assassinio, segundo Steven Gallery, deriva da forma arabe haxaxi que
significa «consumidor de haxixe». Estava relacionada com uma ordem clandestina de
muculmanos do tempo das Cruzadas, que foi liderada por Hasan-Dan-Sabah, a qual
aterrorizava 0s cristaos, e outros inimigos, recorrendo a assassinios secretos cometidos sob

a influéncia do haxixe. Nos nossos dias, o termo designa um homicidio de um ou mais

11
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individuos, as vezes planeado e decidido por uma organizacdo ou por um grupo que
beneficia dessa morte por razdes econémicas, politicas, ou outras”.

O homicidio é reconhecido em todas as sociedades civilizadas como a mais grave
forma de crime. A maioria dos sistemas legais possui trés categorias de homicidio: o
homicidio qualificado, que sucede quando um ser humano provoca a morte de outro ser,
caracterizado por uma intencdo nitidamente criminosa; as situa¢fes de guerra, cuja ac¢do
causa a destruicdo de vidas humanas e que, embora possa ser legal, é considerada como
moralmente perversa; por Gltimo, existe o homicidio ndo premeditado, que resulta de um
momento de exaltacdo, ou de um acto involuntario praticado em consequéncia de uma

outra ilegalidade, sendo considerado justificavel por termo a vida de alguém numa situacéo

: . : : 10
de defesa pessoal ou como modo de evitar um crime ainda mais grave™ .

No mundo ocidental, o homicidio em série ocupa um lugar de destaque na
consciéncia colectiva, no que diz respeito ao dominio do crime violento, e é reforgado pela
manifesta atencdo que os diversos meios de comunicagdo social concedem aos assassinios
multiplos e aos julgamentos dos seus réus. Além disso, a figura do assassino em série
ocupa na ficcdo policial contemporanea uma posicdo central e a relevancia do tema é
igualmente corroborada pelo aumento do interesse nos campos da criminologia, da
medicina legal, da sociologia, bem como a nivel académico. Relativamente a classificacao
tipoldgica e a propria definicdo, a expressdao “homicidio em série” continua a gerar
discussdo, embora seja consensual que os homicidios multiplos séo os que provocam um
determinado namero de vitimas num so incidente e os homicidios em série sdo aqueles que
causam um determinado ndmero de vitimas em diversos incidentes intervalados a nivel
temporal e, por vezes, a nivel geogréfico™.

Os assassinios em série com perturbacGes sadicas da sexualidade representam
apenas uma pequena parte de um total que também engloba os assassinios compulsivos, a
soldo, clinicos e politicamente motivados. O homicidio multiplo pode ter subdivisdes, dado
que pode ser motivado pela busca de poder, para confirmacdo de um determinado estatuto
sob a forma de vinganca e pode ocorrer num contexto familiar, considerado um acto de

amor pervertido. O assassinato de membros do crime organizado € um assunto que sera

% Cf., Steven Gallery, «Assassinio», in Enciclopédia da Morte e da Arte de Morrer, Lisboa, Circulo de
Leitores, 2004, p.39.

10 cf., Patricia Ellsworth, «Homicidio qualificado», in Enciclopédia da Morte e da Arte de Morrer, Lishoa,
Circulo de Leitores, 2004, pp.270-271.

11 cf., Sara L. Knox, «Assassinos em série», in Enciclopédia da Morte e da Arte de Morrer, Lisboa, Circulo
de Leitores, 2004, p.39.
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tratado, na terceira parte desta dissertacdo, que se ocupa do romance A Grande Arte, de

Rubem Fonseca.

1.2.3 O suicidio

Praticado desde os tempos mais remotos, o suicidio™ provocou sempre diferentes
reaccOes, desde o repudio até a aclamacdo do heroismo do acto em algumas circunstancias.
Nem sempre tera sido aceite e no mundo antigo poderia constituir matéria de segredo; no
mundo greco-romano era encarado como um modo de morrer e ndo tanto de matar.
Contudo, esta realidade ndo é inteiramente transparente e poderia haver disparidades: o0s
epicuristas e os estdicos aprovavam a morte voluntaria, os pitagoricos reprovavam-na.
Certos métodos de p6r termo a vida deliberadamente eram interpretados como “ma morte”,
dado que o enforcamento era visto como uma cobardia ou como uma morte “efeminada” e
0 salto para a morte era considerado indigno e profanador do corpo.

Quanto a evolucdo do conceito de suicidio na Europa, as sociedades foram
atribuindo uma maior carga negativa a morte auto-infligida, encarada como um modo
nefasto de falecer, uma vez que o desfecho do percurso existencial deveria ocorrer com
suavidade. Afirmava-se que tirar a propria vida era desrespeitar a autoridade da Igreja ou
violar as leis da morte; e nenhum mortal deveria poder arrogar-se o direito de tomar a
deciséo de morrer pelas suas proprias mios*®.

De acordo com o tipo de morte, o cadaver recebia um tratamento distinto que se
expressava nas diversas formulas rituais. Os que sofriam mortes violentas - as mulheres
virgens, as criangas, 0s natimortos, os mendigos, os militares, os sacerdotes e 0s suicidas -
mereciam um procedimento especifico.

Em determinadas sociedades, o cadaver de um suicida suscitava um pavor de tal
modo intenso que era imediatamente abandonado. No mundo cristdo, os suicidas néo

podiam ser enterrados no mesmo cemitério que 0s outros mortos, nem as suas sepulturas

12 Cf., Ron Melrose Brown, «Suicidio», in Enciclopédia da Morte e da Arte de Morrer, Lisboa, Circulo de
Leitores, 2004, pp.473-474: «O termo “suicidio” evoluiu a partir de duas expressées mais antigas, “suicida”
e “suicidium™, e foi reinventado em Inglaterra, no século XVII - ap6s um periodo de severidade
relativamente & morte auto-infligida - nas obras de Sir Thomas Browne (1637) e do te6logo Juan Caramuel
(1652). As raizes do termo “suicidio” podem ser encontradas na literatura monéstica do conego francés
Gauthier St. Victor, ja no século XII. Latinismo formado a partir de sui (de si prdprio) e cidium (de caedere,
matar, ou caedes, homicidio), suicidium denotava o acto, suicida aquele que se matava a si proprio. [...]
Embora em termos populares a palavra “suicidio” tivesse um sentido pejorativo, na Inglaterra do século
XVII, ela parece ter sido usada pela primeira vez no discurso legal, para evitar o termo “self-killer”, “matador
de si préprio”. Inicialmente, o termo descrevia mais uma forma de matar do que de morrer. Ha sinais de que
0 seu uso se espalhou na direc¢do da Franga, em primeiro lugar, e dai para Italia, Espanha e Portugal».

3 Cf., idem, p.475.
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podiam receber a béncdo sacerdotal, acreditando-se que o seu destino era o Inferno. Neste
caso, O suicidio provocava nos parentes que sobreviviam um sentimento de
constrangimento, mas, quando se tratava de um suicida altruista, de alguém que se deixou
morrer em defesa dos ideais patridticos e dos valores da moralidade colectiva, a sua
memodria tornava-se objecto de orgulho e das mais respeitosas homenagens*.

Na Idade Média, a morte voluntaria é considerada um acto criminoso, que resulta
de uma tentacdo diabdlica de desespero ou de uma atitude de loucura™. A Igreja Catdlica
permitia a mutilagdo do corpo do suicida, a confiscacdo dos seus bens, a privagdo de
sepultura em terra consagrada e a recusa de oragdes em sua atencdo. Em Franca, o suicidio
foi considerado um crime até mesmo depois da Revolucdo de 1789 e, na Inglaterra,
somente durante a segunda metade do século XX, os envolvidos numa tentativa desse acto
deixaram de ser condenados a uma pena de prisao.

No entanto, nos primeiros tempos da Era Moderna, na Europa Ocidental, o suicidio
passou a poder ser discutido com maior abertura. Os epicuristas defendiam que podia ser
um acto heroico, devido ao facto de ser causado por uma profunda tristeza e melancolia,
prendncio da posterior analise médica que ocorreu.

Depois de meados do século XVII, o acto suicida comegou a atravessar um
processo de secularizacdo, registando-se um crescente reconhecimento da sua natureza
patoldgica, interpretando-o como um acto de loucura, relacionado com problemas de
hipocondria, distdrbio glandular, instigacdo satanica, tédio, ilusdo e alienacdo. Embora o
clero continuasse a considera-lo como uma accdo demoniaca e, a luz da lei, a vitima fosse
julgada, comecavam, de um modo muito subtil, a ser divulgadas explicacdes sociais na
discussao sobre este tipo intrigante de morte. Na Inglaterra do século XIX, a questdo do
suicidio fundiu-se no debate mais geral, conhecido como o da condi¢do inglesa, e foi
encarado como parte integrante do quadro de degradacéo e de miséria sociais'®.

Na chamada Idade da Razdo, o suicida passou a ser considerado como vitima,
deixando de ser visto apenas como objecto de acusacdo e, no século XIX, o suicidio
comecou a ser estudado pela sociologia e pela medicina. No interior do Romantismo
formou-se a ideia desse acto como resultado do contagio feminino, bem como da fraqueza
humana. Neste panorama, a personagem Ofélia - da tragédia Hamlet de Shakespeare -

serviu de modelo a visdo do suicidio como consequéncia do colapso da identidade. O

14 Cf., José Carlos Rodrigues, op. cit., pp.70-71.

15 Cf., George Minois, Histéria do Suicidio: a Sociedade Ocidental Perante a Morte Voluntaria, trad.
Serafim Ferreira, Lisboa, Edicdo Teorema, 1998, p.15.

16 Cf., Ron Melrose Brown, op. cit., pp.475-476.
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quadro Ophelia (1851-52) de Millais retrata a heroina flutuando antes do afogamento,
como que fragmentada, um corpo puro numa mente perturbada. Deste modo, 0 motivo
racional foi substituido por outro, relacionado com a doenga, a desintegracdo do eu e com a
perda da pessoa amada, enquanto que a perda de dinheiro era apontada como a principal
causa do suicidio masculino.

Em 1823, o costume inglés dos enterros publicos dos suicidas em terrenos baldios
foi abandonado, as penalizacdes religiosas contra o suicidio foram eliminadas, os castigos
seculares terminaram em 1870 e a Lei dos Enterros determinou o fim da humilhagéo ritual
do suicida por arrastamento e por empalacdo ou o sepultamento do cadaver a beira de
estradas. A par de tudo isto, o suicidio era considerado um acto triste, cobmico e grotesco,
isto é, um tipo de morte degradante, como sucede em muitas caricaturas ou gravuras da
crescente imprensa de cordel. Nos finais do século XIX, ficou reconhecido que a
ansiedade, o stress e os problemas relacionados com a sexualidade podiam conduzir a
perdas graves de identidade e, por consequéncia, ao acto de por termo a vida, comec¢ando a
ser encarado como um pedido de auxilio. Apds a Primeira Guerra Mundial, registou-se
uma alteracdo significativa: a morte por suicidio comegou a ser motivo de estudos
especiais da medicina e da psicanalise e interpretada como resultado de uma doenca
depressiva'’.

Emile Durkheim, no seu livro O Suicidio®, publicado em 1897, considerou que este
acto era “uma denuncia individual de uma crise colectiva” e procedeu a uma analise
socioldgica que teve grande repercussao, conduzindo a que fosse também estudado na sua

dimensao social, incluindo a do poder:

O que no suicidio mais provoca o poder é que este reconhece naquele uma
manifestacdo de liberdade humana. Por esta razdo, quando reconhece a um
condenado uma certa dignidade, o poder pode conceder-lhe a “vantagem”, o
“privilégio™ de executar-se a si mesmo, isto é, suicidar-se. Em Roma, o suicidio
era um privilégio dos membros das elites, que poderiam beneficiar-se dele e
preservar algo da sua dignidade. Enquanto isso, 0s escravos e as pessoas do povo

deveriam necessariamente perecer nas maos do carrasco.™

17°Cf., idem, pp.476-477.

18 \Ver a este propésito Emile Durkheim, O Suicidio: Estudo Sociolégico, trad. Luz Cary, Margarida Garrido
e J. Vasconcelos, 72 ed., Lisboa, Editorial Presenca, 2001 (12 ed., 1897).

19 José Carlos Rodrigues, op. cit., p.108.
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E esta dimensdo de liberdade da coragem do acto suicida que esta na origem da
rebeldia e ousadia das comunidades que preferiram a morte a submissao, seja pelo suicidio
colectivo, seja pela derrota diante do inimigo. Além de ser uma tentativa mais ou menos
institucionalizada de solucionar situacbGes contraditorias, que as diferentes culturas
oferecem aos seus membros, o acto de por termo a vida ndo é tolerado por nenhum poder,
uma vez que € visto como um meio de independéncia, porque subverte a relacdo de
dominio e corrdi-a inteiramente. O individuo faz ainda incidir contra si mesmo uma
agressividade que ndo pode libertar contra os outros. O autor do livro Tabu da Morte
assinala que o suicidio e o assassinato sdo denominados na cultura brasileira tradicional de
“morte matada”, constituindo o oposto ao conceito de “morte morrida”, que corresponde a
“morte natural” .

Na terceira parte do presente trabalho, teremos oportunidade de analisar algumas
das significacOes relevantes do acto suicida no caso concreto do romance Trapo, de
Cristovdo Tezza, cujo protagonista € um jovem poeta de 20 anos que vive a margem da

familia, da sociedade e do sistema capitalista.

1.3 A morte ao longo dos tempos

A morte assume um lugar de relevancia na construgéo e na interpretacdo da propria
historia. Socidlogos, antrop6logos, historiadores e tanat6logos sdo unanimes em afirmar
gue a maior parte dos povos primitivos, em todo 0 mundo, encarava-a com naturalidade e
sem medo, acreditando na perpetuacdo da vida apds a morte e investindo os mortos de
poderes especiais e supra-humanos. Todavia, também havia (e hd) sociedades primitivas
para quem a vida além-timulo oferecia mais tristeza e perturbacdo do que contentamento e
as suas crencas, na existéncia de deuses e de espiritos terrestres que os rodeavam e
perseguiam, inspiravam-lhes um medo expressivo. Para outros povos, a morte era
considerada como uma porta de passagem para um outro lado ou para uma outra vida e, em
algumas culturas tradicionais, nomeadamente as africanas, ela era também interpretada
como uma ruptura total ou parcial, definitiva ou provisoria, com a pessoa. Os egipcios
acreditavam firmemente na vida apds a morte e na ideia de que as almas dos mortos

permaneciam na terra ou muito proximo dela®.

20 Cf., idem, pp.26-27.
21 Cf., Abilio Oliveira, O Desafio da Morte: Convite a Uma Viagem Interior, Lisboa, Editorial Noticias,
1999, pp.32-35.
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Abilio Oliveira sublinha que, para filosofos como Pitagoras, Socrates e Platdo, a
morte - thanatos® - era percepcionada com naturalidade e alegria, enquanto que o homem
comum a encarava com mais temor do que esperanca. A civilizagdo romana assimilou os
valores, as préaticas, 0s costumes dos gregos e, por conseguinte, ndo se pode assinalar
diferencas substanciais na representacio da morte®.

Os ideais do final do século XX, designadamente o de morrer inconsciente durante
0 sono, teriam sido considerados a pior das mortes noutros tempos, visto que, para 0s
gregos, uma boa morte ocorria em casa, estando o moribundo rodeado de amigos e
familiares para que pudesse despedir-se convenientemente. Morrer em combate também
podia ser benéfico, particularmente se trouxesse o tipo de honra que perdura na memoria;
ja o facto de morrer sem herdeiros masculinos era motivo de desconsideragdo®. A previsdo
da morte garantia que fosse boa, porque permitia & alma passar para o Hades® e ser
transportada pelo barqueiro Caronte®®.

Na Baixa Idade Média ocidental, todos respeitavam a morte e ninguém queria
morrer sem o saber, havendo o receio da morte repentina, a ma morte, que ndo foi
devidamente preparada. Ao sentir o apelo do infinito, o0 moribundo tomava as suas

precaugdes, sem precipitacdes nem atrasos e aguardando a morte serenamente no seu leito

22 Cf., Steven Gallery, «Thanatos», in op. cit., p.496: «Thanatos representa a Morte na mitologia grega. E o
irmdo mais velho de Hipno (o Sono), o qual é muitas vezes visto como seu imitador. A sua funcéo era
aparecer aos mortais quando estavam prestes a morrer, acompanhando-os ao Hades, ou reino dos mortos. O
poder exercido por Thanatos esta limitado aos mortais, pois 0s deuses, como sao imortais, ndo sofrem a sua
influéncia. Em virtude da sua posicéo, Thanatos é injuriado pelos mortais e rejeitado pelos imortais. Quando
vem buscar alguém, é habitualmente acompanhado por espiritos funestos, «as parcas da morte», conhecidas
também como cdes do Hades, que devoram a vida. Thanatos tem de se submeter as trés irmas, chamadas
Moiras, que tomam a deciséao final sobre o destino humano: uma delas encontra-se sempre presente quando
Thanatos aparece aos mortais.»

2% Cf., Abilio Oliveira, op. cit., pp.36-37.

24 Cf., Clare Gittings, «Boa morte, perspectivas histéricas», in Enciclopédia da Morte e da Arte de Morrer,
Lisboa, Circulo de Leitores, 2004, p.64.

2> Cf., Joél Schmidt, Dicionario de Mitologia Grega e Romana, Lisboa, Edi¢es 70, 2002, p.129: «Filho de
Crono e de Reia, Hades, depois da divisdo do Universo em trés partes, adquiriu o poder soberano sobre o
mundo inferior, enquanto o irmdo Zeus reinava nos céus e Posidon nos mares. Marido de Perséfone, que ele
raptou a Terra e a sua mae, Deméter, Hades é um deus temido pelos Gregos. Justiceiro implacavel, esta
sentado no fundo dos Infernos sobre um trono e segura na mao o ceptro com que governa, sem piedade, as
almas dos mortos que povoam o sombrio e desconhecido reino. [...] Rodeado pelas divindades dos Infernos,
suas servas e mensageiras, ele determina a terrivel lei da morte.»

%6 Qutra figura sombria e sinistra relacionada com a morte é Caronte, filho imortal de Erebo e da Noite,
ancido mal vestido que tem por funcdo acolher os mortos, fazendo-os atravessar o rio que separa 0 mundo
dos vivos do mundo dos mortos. Este barqueiro infernal, assumindo uma posicdo de dureza e inflexibilidade,
ndo permite a nenhum vivente subir para a sua barca e realizar a menor travessia. A principal caracteristica
do Barqueiro do Hades é a avareza, dado que exige aos passageiros um o6bulo, dai que se coloque sempre
uma pequena moeda na boca do morto, antes de o entregar a pira. Na pintura, este tema esta patente, por
exemplo, num éleo de Joachim Patinir, em que o barqueiro do rio Estige transporta as almas dos mortos,
conforme o mito escatoldgico sobre a morte. O pintor italiano Luca Giordano também tem uma tela intitulada
“La Barca di Caronte”.
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ou no chdo (como no caso do cavaleiro ferido num combate), o que transformava este
momento numa ceriménia publica a qual o préprio agonizante presidia e orientava,

segundo os protocolos conhecidos:

Na Idade Média, a morte desempenha um papel imenso nas artes, nos
jogos, na decoracdo religiosa ou leiga, na pedagogia. A cada passo, pensa-se na
vida, na morte, na vida eterna. Quando a morte aparecia era recebida com
simplicidade e se tomavam imediatamente as providéncias rituais de tratamento do

cadaver e de comunicar a todos a sua chegada.?’

No mundo ocidental de matriz cristd, quando se observavam os primeiros sinais de
morte, o individuo preparava-se condigna e ritualmente para recebé-la: deitava-se com o
olhar voltado para o céu, as maos cruzadas sobre o peito, fazia a sua profissao de fé,
confessava 0s seus pecados (a presenca de um sacerdote era habitual para os altimos
sacramentos e, usualmente, era 0 moribundo quem o mandava chamar), pedia perddo as
pessoas que o rodeavam, ordenava que fossem reparados o0s erros que, possivelmente, tinha
cometido, escolhia a sua sepultura e fazia em voz alta o seu testamento.

Durante séculos ou milénios, assume-se em relacdo a morte uma atitude familiar e
de proximidade absolutamente oposta a actual, em que a morte revela-se a todo o custo
ignorada. A despedida realizava-se sem choros desmedidos, todos deveriam manter
siléncio e conservar as portas e janelas abertas para facilitar a entrada da morte. Esta
deveria ser consciente para que os ritos funcionassem e, se uma pessoa ndo percebia que
ela se aproximava, 0s seus proximos tinham o dever de adverti-la. Reflectindo sobre os

motivos, acima mencionados, conducentes a ritualizacdo da morte, Philippe Ariés salienta:

Tal como a vida, a morte ndo é um acto apenas individual. Assim, como
cada grande passagem da vida, é celebrada por uma ceriménia sempre mais ou
menos solene, que tem por objectivo marcar a solidariedade do individuo com a
sua linhagem e a sua comunidade.

Trés momentos fortes ddo a esta cerimoOnia o seu sentido principal: a
aceitacao pelo moribundo do seu papel activo, a cena das despedidas e a cena do
luto. [...]

A ritualizacdo da morte é um caso particular da estratégia global do

homem contra a Natureza, feita de interditos e de concess6es. Eis por que razdo a

27 José Carlos Rodrigues, op. cit., p.119.
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morte ndo foi deixada a ela mesma e a sua desmedida, mas, pelo contrario,
aprisionada em cerimdnias, transformada em espectéculo. Eis por que razdo ndo
podia ser uma aventura solitaria, mas um fendémeno publico que empenhava toda a

comunidade.?®

A morte era vivida colectivamente e concebida como uma questdo comunitaria, dai
a nocdo de um lago continuo entre vivos e mortos, unidos na terra e unidos na eternidade.

A partir dos séculos XI e XIlI, ocorrem subtis alteragdes nas atitudes das pessoas
perante a morte, adquirindo um caracter mais dramatico e pessoal. O moribundo mostra
tendéncia para se preocupar com as atitudes que tomou durante toda a vida e que vao
determinar o seu “juizo final”. A morte convida o0 homem ocidental, particularmente o rico,
poderoso ou letrado, a ganhar autoconsciéncia, passando de uma atitude de mera
resignacdo, perante uma lei indiscutivel da natureza, para o reconhecimento da aquisi¢ao
da consciéncia, pouco tranquila, da morte de si préprio. No século XIllIl, o “juizo final” €
representado como um tribunal, onde o agonizante ¢ julgado de um modo muito especifico,
através do acto de pesar as boas e as méas accles praticadas e que estdo registadas no liber
vitae®.

Ao longo da Idade Meédia, a morte manifestava um valor muito forte e no final
desse periodo atingiu uma intensidade que se traduziu nas imagens aterradoras das artes
macabras e que culminava numa concentra¢do dos pensamentos e dos sentidos no exacto
momento da sua ocorréncia®. A maior parte dos historiadores reconhece um caracter de
catastrofe nos finais do periodo medieval e que nenhuma outra época concedeu tanta
importancia e énfase a morte, dado que as grandes epidemias devem ter deixado
recordacOes e marcas indeléveis na memoria colectiva.

Nos séculos XIV e XV, torna-se frequente encarar o momento da morte como uma
reflexdo autobiografica que implica o arrependimento pelas faltas ou pecados cometidos.
Assim, a morte no leito carrega-se de um sentido dramatico que ndo existia antes e que
pode ser associado a transformagdes importantes nas concepgdes da morte e da vida,
nomeadamente duvidas sobre a salvagdo, o medo de ndo ser eleito, o pavor de ser
discriminado, a angustia de ser julgado e de que o demdnio se apropriasse do livro da vida.

O medo do além comeca a manifestar-se numa sociedade que, anteriormente, ndo receava

%8 Philippe Ariés, op. cit., pp.360-361.
29 Cf., Abilio Oliveira, op. cit., pp.43-44.
%0 Cf., Philippe Ariés, op. cit., p.11.
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a morte e que (con)vivia, de um modo familiar, com ela, dado que a fusdo do momento da
morte com o instante da decisdo suprema transformou-a num evento temivel.

Este sentido dramatico aumentara no decurso dos séculos XVI e XVII: a morte
comecaréa a ser considerada como o ponto onde o tempo linear para, onde o ser humano se
defronta com a eternidade. A partir do século XVI, o exacto momento da morte, no quarto
e no leito, vai perder a sua importancia relativa, atenuando-se o papel da adverténcia, que
chega mesmo a desaparecer. O moribundo deixou de exercer sozinho a soberania sobre a
sua vida e sobre a sua prépria morte.

Na época barroca, da segunda metade do século XVI ao século XVIII, a morte é
teatralizada, exaltada e dramatizada de forma exuberante e majestosa. Simultaneamente, o
ser humano preocupa-se cada vez mais com a morte do outro, da pessoa proxima ou
amada, concedendo-lhe um sentido romantico e retorico, em detrimento da sua propria
morte®!,

Nos séculos XVII e XVIII, os membros da Igreja vdo comecar a ser substituidos
pelos médicos na cabeceira dos moribundos e ja estara, largamente, anunciada a morte
guase, integralmente, laica do século XX. O interesse do médico no final do século XVIII
desloca-se do doente para a prdpria doenca, dado que a nova medicina comeca a investigar
as causas especificas das “doencas mortais”. A morte deixou de depender dos designios de
Deus e comecou a estar directamente relacionada com o saber do médico.

No século XIX, todo o cerimonial de morte no leito é mantido, mas aqueles que
rodeiam o moribundo emocionam-se, choram, rezam e gesticulam, imbuidos de uma dor
apaixonada. Eis aqui o grande sinal de intolerancia em relacdo a separacao, que torna a
simples ideia de morte comovente. Se a primeira grande mudanca, surgida no final do
século XVIII, e caracteristica do romantismo, consiste numa atitude complacente perante a
ideia de morte, a segunda maior modificacdo diz respeito a relagdo do moribundo com a
familia®.

Antes do século XIX, isto é, antes dos surpreendentes progressos da longevidade, a
morte fazia parte dos riscos quotidianos. Nestas condi¢des, o individuo ndo esperava tanto
da vida, ndo se sentia vencido como no século XIX. Desde a infancia, a morte era mais ou
menos esperada, o individuo ndo ficava aniquilado e nunca era a surpresa brutal que se

tornou nesse século®.

31 Cf., Abilio Oliveira, op. cit., p.48.
%2 Cf., idem, pp.48-49.
%8 Cf., Philippe Ariés, op. cit., p.335.
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No que diz respeito as cerimonias funebres, durante toda a primeira Idade Média,
os funerais sdo dominados pela expressdo ritual de dor e de elogio do defunto, bem como
pelo cortejo finebre até & sepultura®. Embora a participacio religiosa seja importante, tais
ritos sdo eminentemente civis, ndo possuindo ainda o caracter dominante que comecara a
ter a partir do século XVII, com a recitacdo de oficios e celebracdo de missas nos dias
posteriores a morte e ao enterro.

Habitualmente, as exéquias comportavam quatro fases fundamentais: a primeira
consistia na expressao da dor e tinha lugar logo ap6s a morte, sendo a Unica fase que
apresentava um caracter dramatico; a segunda, a Unica religiosa, era constituida pela
absolvicéo proferida sobre 0 moribundo por um sacerdote e repetida, mais tarde, sobre o
cadaver. A terceira fase era composta pelo cortejo flnebre, num momento em que as
manifestacdes de dor tinham acalmado, envolvia-se 0 morto na sua mortalha e era
transportado ao local de inumagédo, acompanhado de alguns dos seus amigos. A quarta
etapa consistia na inumagcdo, realizada de um modo breve e sem solenidade®.

A cidade medieval herdou dos romanos a pratica do sepultamento, que se fazia em
cemitérios rusticos ou em tumulos independentes, em pleno campo, ao longo das estradas.
Por volta do século VIII, a inumacdo exterior as cidades tinha praticamente desaparecido e
comecava a ser realizada dentro dos limites urbanos, junto ao sepulcro dos martires, em
terrenos sagrados. Na pratica, os enterros ocorriam dentro das igrejas para 0S mais
abastados e nos seus patios para 0s mais carenciados.

No século XIII, surge a representacdo individual e realista do morto sobre a sua
jazida. Entre o referido século e o XVII desenvolve-se, progressivamente, a pratica de
designar por uma inscri¢cdo, uma pintura ou um monumento o lugar preciso da sepultura e a
pessoa a quem ela pertence. Pouco a pouco, entre os séculos XV e XVII, a familia comeca
a apropriar-se do local de inumacéo e do monumento funerario, comecando a privatizar-se
0 espaco e os destinatarios das homenagens fanebres.

Até ao século XVII, o cemitério ndo era apenas o lugar onde se sepultava os
mortos, mas constituia o centro da vida social, uma praca publica, um espa¢o onde se
comercializava, onde os diversos modos de informagdo colectiva ocorriam. As pessoas

frequentavam e habitavam os cemitérios sem se perturbarem com as exumacdes e sem se

3 Cf., Edgar Morin, O Homem e a Morte, trad. Jodo Guerreiro Boto e Adelino dos Santos Rodrigues, Mem
Martins, PublicacBes Europa América, 1988 (1% ed., 1970), p.23: «Mas ha um outro passaporte sentimental,
gue ndo é objecto de qualquer metodologia de qualquer classificacdo, de qualquer explicacdo, um passaporte
sem visto, mas que encerra comovedora relacdo: a sepultura, isto é, a preocupacdo pelos mortos, isto &, a
preocupacao pela morte».

% Cf., José Carlos Rodrigues, op. cit., p.120.
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incomodarem com a proximidade das grandes fossas comuns que ficavam abertas até que
se enchessem. Os mortos moravam dentro das cidades e fundiam-se, anonimamente, na
comunidade dos vivos®.

Relativamente ao papel exercido pelo testamento, antes do século XII, esse
documento é parte integrante do rito de morrer em que 0 moribundo transmitia oralmente
as suas Ultimas vontades. Do século XII até ao século XVIII, constitui um instrumento por
meio do qual os seres humanos reflectem na sua posi¢do entre a vida terrena e a vida
eterna, entre a ruptura e a continuidade, passando a ser redigido por uma autoridade
eclesiastica e estritamente obrigatério, elevado a condicdo de sacramento, dado que
aqueles que falecessem sem o elaborar seriam, em principio, excomungados e,
consequentemente, ndo teriam direito ao enterro numa area pertencente a Igreja. Essa
obrigatoriedade estendia-se a todos, possuidores ou ndo de bens a legar. Na segunda Idade
Meédia, a funcdo religiosa dos testamentos é ainda predominante e estender-se-4 até ao
século XVI%.

Por volta do inicio do século XVIII, surgem modificacdes importantes: o objectivo
do testamento continua a ser o de fazer o ser humano pensar na sua morte enquanto ainda
ha tempo, mas ndo € redigido pelo sacerdote, ja ndo tem o caracter de sacramento. Apesar
de cada vez mais laicizado, continua fortemente impregnado de religiosidade, valendo
como um gesto através do qual o ser humano evidenciava preocupacdes espirituais ou
materiais. Com o decorrer do tempo, vai-se transformando num instrumento
exclusivamente juridico, que distribui bens e fortunas as familias e ndo mais aos conventos
e as obras de caridade, o que originou a formacéo das grandes dinastias burguesas.

A partir de finais do século XIX, o ser humano quer cada vez menos pensar na sua
prépria morte e, mesmo estando doente, o médico dificilmente o advertira da gravidade do
seu estado e da proximidade do desenlace final. Tornou-se possivel retardar o momento
fatal e a duracdo da morte pode depender de uma concertagdo entre a familia, o hospital,
até mesmo a justica, ou de uma decisdo soberana do médico. O moribundo delega na
familia a direccéo do fim da sua vida e da sua morte.

A resignacgdo a ideia de morte ja ndo se coaduna com 0S novos tempos e com a
figura do médico, que adquirindo, paulatinamente, um consideravel papel de relevo se

apropria dela, porque a sua principal funcdo é prolongar a vida dos seus pacientes. Aqui

% Cf., idem, pp.125-126.
37 Cf., idem, p.143.
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reside a origem proxima da morte contemporanea e o inicio do tratamento hospitalar

intensivo.

1.4 A morte nos nossos dias

As sociedades contemporaneas apontam para uma configuracdo inteiramente
diferente da morte, que comporta um significado antropol6gico também distinto, dado que,
pela primeira vez, uma sociedade dispGe-se a nega-la nos seus sistemas de representacao,
silenciando sobre ela, fazendo como se ndo existisse. No entanto, o siléncio sobre a morte,
numa sociedade que a tem como realidade do quotidiano, revela-se contraditério.

A morte, que foi sempre considerada absolutamente importante pela sociedade,
sofreu, ao longo do século XX, uma profunda transformacdo a nivel das praticas
funerérias, dos pensamentos e sentimentos a elas associados, porque os modelos, que
vigoraram no Ocidente até ao inicio do século, entram, gradualmente, num processo de
decadéncia. Os comportamentos rituais vao sendo cada vez mais escassos, homeadamente
fechar as janelas, acender velas, aspergir dgua benta pela casa, afixar cartazes com a
noticia do falecimento e solicitar servicos religiosos. Todos esperam que a pessoa enlutada
seja capaz de exibir permanentemente um rosto sereno, que a sua expressao de dor seja
comedida, de modo a demonstrar equilibrio emocional.

A regra na sociedade actual € a neutralizacdo dos ritos funerarios e a ocultacdo de
tudo que diga respeito a morte. José Carlos Rodrigues observa que os dois fenédmenos
estdo estreitamente associados:

[...] porque nossa civilizagdo nega a morte, ndo pode suportar sua
ritualizacdo; e inversamente, por ndo possuir 0s necessarios instrumentos rituais
para enfrenta-la, a civilizacdo ocidental moderna é obrigada a banir a morte e a

nega-la por todos os meios.*®

Nos nossos dias, 0 quarto do moribundo transferiu-se de casa para o hospital,
devido a factores técnicos e médicos e, a partir do momento em que um risco grave ameaca
um membro da familia, esta priva-o ao nivel de informacdo e de liberdade. O doente €
tratado como alguém incapaz de tomar decisdes sobre a sua prépria vida e a familia decide
0 que ele deve fazer e saber. O moribundo é privado dos seus direitos e, em particular, do
direito considerado outrora essencial: o de conhecer a sua morte, de a preparar e de a

% |dem, p.187.
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organizar. Ele deixa que tal suceda, visto que esta convencido que é para 0 seu proprio
bem.

A morte foi entregue as equipas de profissionais da salde, uma vez que o hospital
ndo é somente um lugar com grandes técnicas cirurgicas e médicas, de observacdo e de
ensino, mas também um lugar de concentracdo de servicos auxiliares, nomeadamente
laboratdrios farmacéuticos. Controlar a morte transformou-se no objectivo da ciéncia e a
sociedade passou a exigir dela o que no passado se esperava da magia e da religido.

A ocorréncia da morte no hospital pretende ser discreta, ndo deve interromper a
rotina hospitalar, mais fragil que a de outro meio profissional. Uma morte demasiado
teatral e ruidosa suscita no ambiente uma emocao que ndo é compativel com o dia-a-dia de
guem trabalha em entidades hospitalares. A expressdo actual de “boa morte” corresponde
precisamente a morte perturbadora e maldita do passado: a mors repentina et improvisa.

Nos nossos dias, ousar falar da morte, admiti-la nas relac@es sociais, ja ndo é como
outrora, dado gue provoca uma situacdo excepcional, exorbitante e dramatica. A morte foi,
ao longo de séculos, uma figura familiar e, hoje em dia, basta somente nomea-la para
desencadear uma tensdo emotiva incompativel com a regularidade da vida quotidiana.

Procuramos ignorar a morte, anular os seus sinais aparentes e desprezar tudo o que
com ela se relaciona e que renega o estar vivo. Abilio Oliveira constata que, substituindo o

lugar que era concedido ao sexo, a morte converteu-se no maior tabu do século XX:

A morte tornou-se no maior interdito da nossa civilizacdo e revela,
metaforicamente, as dificuldades que temos e com que nos deparamos ao
tentarmos melhorar o mundo. [...] Qualquer que seja a explicacéo para o iludir da
morte, é evidente que esta escapa a nossa vontade propria e viola mesmo o mais

recondito desejo de imortalidade.*

Um dos aspectos, que parece ter caracterizado a generalidade da sociedade
ocidental do século XX, € a manifesta relutancia em discutir a mortalidade, apesar das duas
guerras mundiais terem gerado mortes a uma grande escala. No entanto, na viragem para o
século XXI, o interesse por assuntos relacionados com a morte e 0 morrer reacendeu-se,
dado que é um dominio que atravessa diversos campos do saber, articulando-se com

diferentes areas historicas e culturais.

% Abilio Oliveira, op. cit., pp.24-25.
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Correspondendo a versdo moderna de imposicao de siléncio a morte, 0 cemitério
passou a ser objecto de preocupacdes estéticas, de planeamento urbano, transformou-se
num parque, onde as sepulturas podem ser muito simples e discretas.

Dada a persisténcia da recusa do luto, Philippe Ariés considera notavel que a
retomada do discurso sobre a morte nao tenha abalado a determinacdo da sociedade em
rejeitar a sua imagem real®.

Actualmente, a crise da morte assume a forma de um mal-estar na sociedade e a sua
redescoberta pode ser uma das vias de uma tomada de consciéncia®. O regresso a essa
questdo é um grande acontecimento civilizacional e o problema de conviver com a sua
ocorréncia vai inscrever-se, de um modo mais intenso e profundo, no nosso viver, dado

gue a morte é a caracteristica mais humana, mais cultural de cada individuo.

2. A morte na cultura brasileira

2.1 A antropofagia

A morte na cultura brasileira apresenta-se com semelhancas e diferencas em relacéo
a cultura europeia. O aparecimento do ser humano no continente sul americano é bem
posterior & sua manifestagdo no continente europeu ou asiatico, mas sabemos que ja ha
praticas funebres desde o Paleolitico Médio - entre 10.000 e 35.000 anos antes da nossa
era -, quando os homens de Neanderthal experimentavam em relacdo aos seus mortos um
sentimento de afeicdo e de interesse. Ao chegarem ao Brasil, os portugueses
confrontaram-se com rituais de morte que desconheciam e que até os chocavam: tratava-se
de praticas canibais ou antropofégicas.

O canibalismo, praticado desde a pré-historia, representa um modo particularmente
expressivo de se conceber as relagdes entre os vivos e os mortos. E uma pratica
caracteristica dos povos tupis - habitantes da costa brasileira, na altura em que 0s
portugueses descobriram o Brasil - que despertou a curiosidade dos europeus, sendo
narrada com riqueza de detalhes por todos os cronistas da época e representada nas
gravuras publicadas em edicdes de Jean de Léry e Hans Staden. O primeiro, apds uma
estadia de dez meses, entre 1557 e 1558, numa colonia francesa e diversas vicissitudes,
publicou, em 1578, a obra Histoire d’un Voyage Fait en la Terre du Brésil. O segundo era
um mercendrio alemao, capturado pelos Tupinamba antropéfagos, que passou um ano

entre eles e que conseguiu ndo ser sacrificado, devido a cor ruiva dos cabelos e aos seus

%0 Cf., Philippe Ariés, op. cit., p.348.
L Cf., Michel Vovelle, La Mort et I’Occident : De 1300 & nos Jours, Paris, Gallimard, 1973, p.761.
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conhecimentos médicos. O seu livro - publicado em 1557 e traduzido em francés sob o
titulo Nus, Féroces et Anthropophages - é considerado um documento extraordinario sobre
a sociedade tupi da época*?, causando um impacto consideravel, bem como as cinquenta
gravuras que acompanhavam o texto, suscitando horror e provocando a “diaboliza¢do” do
aborigene brasileiro, embora o autor ndo deixasse de assinalar o caracter ritual da
antropofagia®’, bem como o facto de constituir uma homenagem & coragem do adversario
batido em combate e ndo um mero ritual indigena de cariz selvagem.

O prisioneiro, que era submetido ao ritual antropofagico, desempenhava um papel
fundamental nas relagOes inter-aldeias, devendo ser exibido nas povoagdes aliadas, que
eram convidadas a participar no banquete canibal, transformando-o numa manifestacéo
colectiva de consolidacdo de aliancas e que era antecedido de um acto festivo de cantos e

dancas durante cinco dias:

A cerimbmia podia durar varios dias. No primeiro, o prisioneiro recebia
uma corda de algodao especial e era conduzido ao terreiro, onde lhe pintavam
todo o corpo. No segundo e no terceiro dias realizavam-se dangas em torno da
grande figura. No quarto, ele era levado logo cedo para um banho, e s6 entdo
comecava o sacrificio propriamente dito. Sua coragem era testada durante todo o
tempo, e esperava-se que demonstrasse altivez para merecer morte tdo importante.
No quinto dia consumava-se o sacrificio. [...] Toda a preparacao ritual, as dancas
e 0s cantos chegavam ao fim. Armado de borduna, um guerreiro valente o abatia;
[...] Entéo seus restos eram levados para o lado de uma fogueira. Algumas partes

do corpo eram comidas cruas; outras, mais nobres, eram moqueadas ou assadas.**

Na Histdria da Provincia de Santa Cruz, publicada em 1576, P&ro de Magalhées de
Gandavo assinala que um dos aspectos em que os indios mais se distanciavam dos outros
seres humanos e que causava repugnancia a natureza humana consistia nas grandes e
excessivas atrocidades que executavam nos inimigos. Além de lhes provocarem uma morte
desumana, a sua carne era comida por todos de uma forma mais cruel do que sucedia com
os animais ferozes. O autor referido descreve as etapas do canibalismo tupi de um modo

analogo ao dos seus contemporaneos, todavia acrescenta observacdes das suas proprias

%2 Cf., Jean-Claude Laborie (intr. & trad.), La Mission Jésuite du Brésil : Lettres & Autres Documents : 1549-
1570, Paris, Editions Chandaigne, 1998, p.22.

* J4 desde 1530 e a partir da fundacdo de Sdo Vicente por Martim Afonso de Sousa, 0s portugueses
manifestavam um esforco por eliminar a antropofagia, cuja origem era considerada infernal.

* Jorge Caldeira et allii, Histéria do Brasil, Sio Paulo, Companhia das Letras, 1997, p.17.
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experiéncias, designadamente o facto de alguns portugueses terem escapado com a ajuda
de suas esposas indias e a observacdo sobre a crenca indigena de que a crianca era oriunda
unicamente do pai, ndo trazendo caracteristicas da mae®.

Na correspondéncia®® dos jesuitas era frequente a alusdo aos ritos antropofagicos
dos indios no Brasil*’. Em 10 de Agosto de 1549, o Padre Manuel da Nobrega® envia de
Salvador da Baia uma carta ao Dr. Martin Azpilcueta Navarro, em Coimbra, na qual alude
a religido, a antropofagia e a outros costumes dos gentios do Brasil, salientando que um
dos aspectos mais abominaveis entre os indios consistia no facto de que quando matavam
algum inimigo na guerra traziam-no aos pedacos, colocavam-no ao fumo e depois
comiam-no com solenidade e num ambiente de festa®.

Numa outra carta enviada da Baia aos Padres e Irmaos de Coimbra, no mesmo més
e ano, o Padre Manuel da Nobrega refere que, quando os indios capturavam algum
inimigo, traziam-no, de um modo festivo, com uma corda na garganta e concediam-lhe
uma mulher® - a filha do principal da tribo ou qualquer outra que mais lhe agradasse - e
punham-no a engordar como um porco até ao momento em que 0 matavam, durante o
decorrer de uma cerimonia a qual assistiam todas as tribos amigas da regido. No dia do
ritual, o prisioneiro era colocado no terreiro atado pela cintura com uma corda
(mussurana), cujas extremidades eram seguradas por dois ou trés homens e um dos

indigenas, devidamente adornado, executava um ritual dos seus ancestrais>*. Depois da

> Cf., Péro de Magalhdes de Gandavo, Histria da Provincia Santa Cruz a que Vulgarmente Chamamos
Brasil, Lisboa, Assirio & Alvim, 2004 (12 ed., 1576), p.111.

% Cf., Jean-Claude Laborie (intr. & trad.), op. cit., p.18 : «Les lettres que les missionnaires de la Compagnie
de Jésus au Brésil envoyérent a leur hiérarchie, des I’arrivée du premier jésuite en 1549, constituent de fait un
document historique de premiere importance.»

*7 Cf., Berta Ribeiro, O indio na Histéria do Brasil, Sdo Paulo, Global, 1983, p.45: «O maior empenho dos
jesuitas era fazer os indios abandonar costumes tidos como selvagens, sobretudo os rituais profanos, a
antropofagia, a nudez e a poligamia. Combatiam também o habito da embriaguez, a que os colonos
procuravam afeicoar os indios, para melhor subjuga-los. Por essas praticas eram severamente castigados.»

*8 Cf., Jorge Caldeira et allii., op. cit., p.36: «Junto com Tomé de Sousa, desembarcou na Bahia um pequeno
grupo que por mais de dois séculos iria crescer em nimero e importancia, desempenhando papel fundamental
no trato com os indios: os seis jesuitas liderados pelo padre Manuel da Nébrega. A Companhia de Jesus fora
fundada pouco antes (1540) e uma de suas principais metas era a difusdo da fé catolica. Os indios pareciam
alvos ideais: puros e inocentes, seria facil converté-los a verdadeira fé. Tanto na Europa como em territérios
distantes, os jesuitas procediam sempre da mesma maneira, fundando colégios para moldar o espirito
maleavel das criancas. Foi o que fizeram no Brasil.» O padre Manuel da Ndbrega chefiou o primeiro grupo
de seis jesuitas, pertencentes a Companhia de Jesus, que desembarcaram, a 29 de Marc¢o de 1549, na Baia.

* Cf., Serafim Leite, Cartas dos Primeiros Jesuitas do Brasil, Vol. 1, S&o Paulo, Comissao do IV Centenario
da Cidade de S. Paulo, 1954, p.137.

% A mulher-india tinha a fungdo de vigiar os passos do cativo, bem como cuidar dele, de modo a atenuar-lhe
o0 sentimento de tristeza e melancolia, devido a penosa situagdo em que estava envolvido, cujo desfecho era
inevitavelmente a morte, uma vez que o periodo entre a captura e a execucdo podia ser longo, desde alguns
meses até mesmo anos.

>1 O executor estava profusamente pintado com diversas cores e enfeitado com adornos plumérios e a danca
que realizava, junto do prisioneiro, tinha como funcéo imitar as evolug@es de uma ave de rapina.
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consumacao da morte, decepavam-lhe, de imediato, o dedo polegar, porque com ele atirava
as flechas, e cortavam-lhe o corpo em pedacos para o comerem assado ou cozido®.

Na Cronica da Companhia de Jesus do Estado do Brasil, o padre Simédo de
Vasconcelos (1596?-1671), que ingressou na mesma em 1616, referia que os indios eram
extremamente vingativos e, revelando uma crueldade atroz, ndo se esqueciam jamais das
afrontas até conseguirem vingar-se do inimigo, mesmo que este se encontrasse ja nos
momentos derradeiros da sua existéncia. Destaca ainda que, quando capturavam as maos o
adversario, atavam-no a um pau suspenso como se pendurassem uma fera e cortavam-no as
postas, as quais iam comendo pouco a pouco, até deixar-lhe os 0ssos esbrugados. Noutras
situacBes coziam as postas do cadaver, assavam-nas ou torravam-nas ao sol sobre pedras
ou ainda, quando o 6dio era maior, comiam-nas cruas>°.

Os préprios jesuitas, na sua correspondéncia, evocavam muitas vezes o risco de
serem sacrificados nestes rituais indigenas. Até ao século XVIII, as descricOes relativas as
populacbes indias do Brasil nunca deixam de assinalar o canibalismo e o prazer
monstruoso que tal acto suscitava, o que se constata pela leitura da cronica franciscana,
datada de 1761 e intitulada Novo Orbe Serafico Brasilico, da autoria de Anténio de Santa
Maria Jabotdo>*.

Destaguemos ainda a dimensao ritual e simbdlica das préaticas antropofagicas,
porgue, contrariamente ao que com alguma frequéncia se pensa, s6 em casos excepcionais
podem ser consideradas como gestos puramente alimentares, destinados a garantir aos
organismos dos vivos um suplemento de proteinas. E necessario distinguir o canibalismo
alimentar - praticado por grupos tribais caribes, aruaques, jés e outros - da antropofagia
ritual dos Tupis, destinada a comemorar 0s ancestrais miticos e dignos de memaria, bem
como vingar os membros da aldeia mortos em combate. A ingestdo da carne das vitimas
teria um significado simbdlico, uma vez que acreditavam que esse acto proporcionava a
apropriacdo das qualidades dos sacrificados, possibilitando a perpetuacdo do sistema de
vinganca, com o intuito de assegurar a supremacia militar e magica sobre o grupo a que o

mesmo pertencia. Assim, ap0s matar e nutrir-se de muitos guerreiros, a morte, num ritual

%2 Cf., Serafim Leite, op. cit., p.152.

53 Cf., Sim&o de Vasconcelos, Cronica da Companhia de Jesus do Estado do Brasil, Vol.1, 32 ed., Petrépolis,
Editora VVozes, 1977, pp.99-100.

> Cf., Bartolomé Bennassar e Richard Marin, «Os homens nus e a terra “sem mal”», in Historia do Brasil,
trad. Serafim Ferreira, Lisboa, Teorema, 2000, p.20.
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antropofagico, seria o corolario de uma vida herdica, dado que a carne ficaria purificada e
0 espirito livre do processo de decomposicéo™.

Relativamente a concepgdo da morte, os Tupis consideravam que a sua funcao era
auxiliar o espirito do finado a alcancar o Guajupia - um paraiso situado para além das
montanhas, onde aquele se encontraria com 0s seus antepassados e viveria no meio de
grande abundancia - e proteger a comunidade do seu espectro. Entre os Tupis existia a
crenca de que as aparices dos mortos eram espiritos maléficos responsaveis por
acontecimentos negativos, designadamente secas, incéndios, inundagdes, dificuldades na
caca e derrotas na guerra. Para impedir 0 seu regresso, colocavam na sepultura todos os
instrumentos de que a pessoa necessitaria durante a viagem até ao paraiso™.

No que diz respeito as causas de morte entre a populacdo indigena, salientemos as
doengas, derivadas do contacto com os colonizadores, 0s maus-tratos, a imposicdo da
pratica da agricultura regular, bem como a promulgacdo de leis repressivas®. A este

propdsito, Francisco Teixeira assinala:

Os que ndo se submetiam ao trabalho nas lavouras, nos currais, nos
garimpos, na extracao florestal iam sendo encurralados e abatidos em massa pela
guerra e pela fome. Os que se deixavam agregar a vida das fazendas e povoados

iam sendo dizimados pelas epidemias.*®

Apesar da escravidio a que estavam sujeitos, os cativos vindos de Africa revelaram
uma maior facilidade de adaptacdo aos penosos trabalhos impostos pelos senhores dos
engenhos> do que os indigenas. A cultura da cana do aclcar e de tabaco revelou-se uma
tarefa demasiado ardua para os indios, popula¢ées némadas que ndo estavam minimamente

preparadas para a sua execugao.

2.2 A morte e 0s mortos no quotidiano dos vivos
No Brasil, as atitudes diante da morte e dos mortos foram tomando novas formas e
novos sentidos ao longo do século XIX. A morte era considerada apenas como o fim do

corpo e uma passagem espiritual, na qual figuravam importantes ritos simbolicos, visto que

% Cf., Jorge Couto, A Construcéo do Brasil: Amerindios, Portugueses e Africanos, do Inicio do Povoamento
a Finais de Quinhentos, Lisboa, Edi¢c6es Cosmos, 1995, pp.106-107.

% Cf., idem, pp.112-113.

>’ Cf., Gilberto Freyre, Casa Grande & Senzala, Lisboa, Edicao Livros do Brasil, 1957, p.156.

%8 Francisco M. P. Teixeira, Histéria Concisa do Brasil, S&o Paulo, Global, 1993, p.64.

% Do século XVI ao XIX, a morte de um senhor do engenho significava, na maior parte das vezes, a
concessdo em testamento da alforria a alguns escravos, frequentemente filhos bastardos seus ou de familiares.
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eram concebidos de modo a promover uma boa viagem do espirito do morto para um outro

mundo, uma outra vida:

As concepcdes sobre 0 mundo dos mortos e dos espiritos, a maneira como
se esperava a morte, 0 momento ideal de sua chegada, os ritos que a precediam e
sucediam, o local da sepultura, o destino da alma, a relacéo entre vivos e mortos —
eram todas questdes sobre as quais muito se pensava, falava, escrevia e em torno
das quais se realizavam ritos, criavam-se simbolos, movimentavam-se devocdes e

negocios.®”

No Brasil cristdo do século XIX, a morte era preparada detalhadamente, dado que
suscitava um nitido receio. A preocupacdo com o destino no além-timulo revestia-se de
um cardcter aterrorizador, uma vez que nem todas as pessoas, apesar de esperarem e
desejarem a salvacdo, tinham a certeza de que ela ocorreria. O temor da morte estava
intimamente relacionado com a crenga no dia do “juizo final” e, associado a este medo,
existia a apreensdo em relacdo a morte repentina, pois cada ser humano podia ndo estar
devidamente preparado para ela. Os cristdos inquietavam-se, durante a vida terrena, com a
iminéncia da morte e com o investimento na salvacdo eterna, através do ingresso em
irmandades ou do recurso aos sacramentos preparatorios da vida eterna, ndo esquecendo a
elaboracdo de testamentos®’. Estes, até meados do século XIX, representavam um
importante mecanismo de ordenagdo economica e de reparacdo moral, uma vez que 0
moribundo sé partia tranquilamente se pagasse as suas dividas comerciais e se corrigisse
atitudes incorrectas cometidas durante o percurso terreno.

O medo da morte derivava de ndo se conseguir obter a salvacdo da alma, que,
inevitavelmente, estaria condenada ao Inferno, onde as penas seriam eternas, destino a que
todos queriam fugir. Esse receio constitui um dos pilares sobre os quais a Igreja se
afirmou, ao longo dos tempos, como instituicdo predominante no Ocidente, dai que o
discurso eclesiastico conceda énfase a ideia de que a vida terrena é apenas uma preparagado

para a vida eterna®.

% Jodo José Reis, «O cotidiano da morte no Brasil oitocentista», in Histéria da Vida Privada no Brasil:
Império, Vol. 2, Sao Paulo, Companhia das Letras, 2002 (1% ed., 1997), p.96.

81 Cf., Claudia Rodrigues, Lugares dos Mortos na Cidade dos Vivos: Tradicdes e Transformagdes Finebres
no Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, Secretaria Municipal da Cultura, Departamento Geral de Documentacéo e
Informacéo Cultural, 1997, p.150.

62 Cf., Claudia Rodrigues, «Nossa companheira, a morte», in Nossa Historia, Ano 1, n.° 11, Rio de Janeiro,
Setembro de 2004, pp.52-53.
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No periodo colonial e, em parte, imperial, a proximidade fisica dos fiéis com o0s
mortos fez-se acompanhar de rituais funerarios que primavam pelos detalhes simbdlicos e
miticos, pela publicidade e pela exterioridade, conduzindo a designacdo de catolicismo
barroco brasileiro. A morte era um acontecimento social, tanto para quem partia como
para os que ficavam, visto que, por um lado, morria-se em casa na companhia de parentes,
amigos, sacerdotes e mesmo criancas €, por outro lado, 0 momento em que saia 0 cortejo
fanebre constituia um espectaculo onde a pompa poderia ser expressa, tanto na quantidade
de participantes como em todo 0 aparato de objectos funerarios utilizados®®.

As familias ricas distribuiam centenas de cartas-convite, todavia ndo eram somente
0S amigos que participavam nos cortejos, uma vez que se juntavam também pobres
especificamente contratados, mediante a atribuicdo de esmolas estabelecidas nos proprios
testamentos®. Os funerais constituiam manifestacdes emocionantes da vida social e eram
organizados detalhadamente, como se fossem festas, com o intuito de impressionar os

representantes celestiais, de modo a que recebessem bem o morto:

Além de muitos padres, todo funeral respeitavel devia ter orquestra. Nada
mais respeitavel e saudavel do que morrer com mdsica, tocada as vezes até por
quarenta instrumentistas. Tocava-se na saida do cortejo de casa e durante a missa
de corpo presente. [...] A celebracdo da morte dispensava o siléncio: os pobres
rezavam em voz alta, as carpideiras pranteavam, os masicos tocavam e o sacristdo

repicava o sino.”

As cerimonias funebres assumiam um carécter publico e a capacidade de mobilizar
muitas pessoas para um funeral era um sinal de prestigio do morto e da sua familia, um
simbolo de poder secular, e, a0 mesmo tempo, uma maior proteccdo para a alma do
defunto, que podia beneficiar das ora¢des da multidao.

Ao longo do século XIX, uma percentagem muito elevada dos habitantes do
Império era constituida por escravos africanos e seus descendentes, nomeadamente as
cidades de Salvador e do Rio de Janeiro tinham populagcdes maioritariamente negras e
mesticas. De suas terras de origem, os africanos trouxeram os ritos flnebres e concepcbes
muito proprias sobre o Alem, dado que a morte prematura, a morte por feiticaria, a falta de

ritos fanebres e sepultura adequados conturbavam a travessia do africano para o0 mundo

63 Cf., idem, p.55.
64 Cf., Jodo José Reis, op. cit., p.117.
% |dem, p.120.
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eterno. Deportados e feitos escravos no Império, os povos oriundos de Africa foram
forcados a obedecer a regras catélicas, mas nunca abandonaram inteiramente as suas
tradigdes. No entanto, o catolicismo barroco - com a efusdo de ritos, simbolos e cores, e
com a cultura processional de rua - ndo lhes foi de todo estranho®. Nos seus funerais
reinava um clima de festa, principalmente quando o cortejo saia, com dancas

acompanhadas por palmas, tambores e foguetes:

Nos relatos dos viajantes percebe-se realmente um clima de festa que os
funerais africanos, descritos por eles, pareciam transmitir. [...] Entre os africanos,
Varios grupos étnicos apresentavam, nos ritos funerarios, este contetdo festivo.
Entre os jejes do Daomé, por exemplo, as familias e os amigos dos mortos

cantavam, dangavam, comiam e bebiam nas cerimonias fanebres.®’

O antropologo Louis-Vincent Thomas elaborou um estudo sobre o papel da morte
em alguns grupos étnicos africanos e constatou que essa conduta festiva funcionava como
uma técnica para afastar ou para dominar a dor da morte e as suas nefastas consequéncias
na comunidade®®.

Apesar de a morte adquirir contornos diferentes de acordo com a classe social, a
filiacdo religiosa e a origem étnica do defunto e seus familiares, os funerais € 0 momento
da morte eram ocasies que, dificilmente, seriam discretas, dai o surgimento de muitas
descricOes de funerais - em maior nimero do que de baptismos e casamentos - nos relatos
dos viajantes que estiveram no Brasil, na primeira metade do século XIX, e que realcam o
modo de morrer marcado pelo aspecto festivo, adoptado por grande parte da sociedade
brasileira da Coldnia, bem como do Império, e refor¢ado pelas tradi¢Ges africanas.

As préaticas de sepultamento eclesiastico foram trazidas e instituidas nas terras
brasileiras pelo povo colonizador, o portugués, sendo adoptadas pela maioria da populagao
até meados do século XIX. As referidas praticas estiveram vinculadas a cultura crista e
ocidental, cuja base era a familiaridade existente entre os vivos e 0s mortos, expressa na
inumacao no interior e em redor das igrejas catolicas, isto é, no interior da comunidade, o
que demonstrava que a morte e 0s mortos estavam plenamente integrados no quotidiano
dos vivos. Até meados do século XIX, nas igrejas catdlicas, o chdo era ocupado pelas

campas, sobre as quais os fiéis se sentavam para assistir as eucaristias e oravam pelos seus

66 Cf., idem, pp.98-101.
%7 Claudia Rodrigues, op. cit., 1997, p.162.
%8 \er a este propésito Louis-Vincent Thomas, Anthropologie de la Mort, Paris, Payot, 1976.
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mortos, ocorrendo uma familiaridade e proximidade fisica que nem os odores dos corpos
em decomposicdo pareciam incomodar a populacio®.

O facto de ser sepultado na igreja implicava a ideia de uma maior ligagdo ao mundo
dos vivos. As igrejas catolicas brasileiras eram um local onde se celebravam os momentos
mais importantes do ciclo da vida - baptismo, casamento e morte - e que serviam também
como sala de aula, recinto eleitoral, auditério para tribunais e discussdes politicas’.

Ter a sepultura dentro da igreja era também uma forma de 0os mortos manterem um
contacto frequente com aqueles com quem tinham dividido a vida quotidiana, para que ndo
se esquecessem de fazer oracOes pelas suas almas. A proximidade das habitacGes era muito
importante, uma vez que auxiliava na permanéncia do morto na memdria da comunidade,
dos parentes e dos vizinhos, dai que os lugares de moradia dos mortos revelem ndo s6 uma
forte relacdo dos vivos para com eles, mas também uma posi¢cdo de destaque nas

representacOes culturais e funerarias da época.

2.3 As concepcdes e préaticas conducentes a desvalorizagcdo da morte

Em meados do século XIX, altura em que se desenvolveu a campanha médica a
favor da higienizagdo publica, a inumacdo no interior das igrejas e a utilizacdo “profana”
dos cemitérios passa a ser objecto de vigorosos protestos da Igreja e, sob o impulso de uma
ideologia higienista inspirada pela ciéncia, os cemitérios deixam de ser locais de
acontecimentos publicos. Acrescentemos ainda a ameaca de doencas contagiosas, as
epidemias devido a decomposicdo dos corpos e as diversas teses dos médicos que
pretendem provar o poder fatal dos cadaveres inumados nas igrejas, tornados naquela
altura responsaveis pelas mortes de criangas que ai se reuniam para aprender o catecismo.
Estas teorias reabilitavam as decisdes dos povos da Antiguidade, no sentido do colocar os
mortos em sepulturas periféricas’’. Assim, assistimos & manifestacdo de uma nova
consciéncia urbanistica e higiénica, lembrando que determinados abusos ndo poderiam
continuar a ser praticados, especialmente a visivel facilidade com que se permitia a
construgdo da morada dos mortos no meio das habitagdes dos vivos.

Ainda em meados do século XIX, a morte-espectaculo sofrerd um impacto
profundo, devido as epidemias de febre-amarela e sobretudo de colera, que assolaram o

Rio de Janeiro e diversas regides do Brasil. As consequéncias da peste revelaram-se

%9 Cf., Claudia Rodrigues, op. cit., 2004, p.52.

70 Cf., Jodo José Reis, A Morte é uma Festa: Ritos Fiinebres e Revolta Popular no Brasil do Séc. XIX, S&o
Paulo, Companhia das Letras, 1991, pp.171-172.

"™ Cf., José Carlos Rodrigues, op. cit., pp.164-166.
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avassaladoras, face a precariedade sanitaria da Corte, a impoténcia das autoridades, a
confusdo dos médicos, a resignacdo dos religiosos, ao desespero da populacdo e,
principalmente, ao medo de todos. Os milhares de enfermos, oriundos das diversas
categorias sociais, ja ndo podiam receber os cuidados que até entdo os sobreviventes lhes
dedicavam, para que desfrutassem de uma “boa morte”.

A atitude hostil em relacdo a proximidade com o moribundo e o morto, que 0s
médicos recomendavam que fosse evitada por motivos de saude publica, fundamentava-se
na denominada “doutrina dos miasmas”, desenvolvida cientificamente ao longo do século
XVIII. Segundo essa teoria, as matérias organicas em decomposicdo, em particular de
origem animal, sob a influéncia de elementos atmosféricos - temperatura, humidade,
direccdo dos ventos - formavam vapores ou miasmas daninhos a salde, infectando o ar que
se respirava’.

Nas primeiras décadas do século XIX, assistimos ao desenvolvimento e a difusdo
do saber médico que, preconizando a prevencao de doencas, procurou centrar-se numa
politica de higienizacdo dos espacos urbanos, direccionando o seu olhar e o seu olfacto
para 0s sepultamentos eclesiasticos, uma das praticas mais nefastas para a satde publica.
As préaticas de inumacdo, até entdo vigentes, foram consideradas pelos médicos como
passiveis de serem extintas, uma vez que as emanacdes cadavéricas poluiam o ar, o que era
agravado pelo facto de um grande numero de igrejas se situar no perimetro urbano, todas
repletas de sepulturas que, quando abertas na presenca dos fiéis, provocavam odores
mefiticos, causadores de doencas e alimentadores de epidemias.

Claudia Rodrigues sublinha que, j& desde o século XVIII, preconizava-se a
necessidade de transferéncia de sepultamentos para fora das zonas urbanas, devido, além
do que ja foi referido, ao perigo das jazidas proximas das residéncias. Apesar do reforco
que esta ideia teve desde a primeira metade do século XIX, sendo a imprensa um veiculo
de difusdo da mesma, ela nao se colocou, de um modo definitivo, em pratica, uma vez que
foi ignorada pelos 6rgéos oficiais’™.

Este processo gerou debates durante décadas e os médicos, apds classificarem os
enterros nos templos de actos de supersticdo e ndo de religido, conseguiram que as

autoridades governamentais promulgassem leis sobre a criacdo de cemitérios publicos,

72 Cf., Jodo José Reis, op. cit., 1991, p.75.

7 Claudia Rodrigues analisa, na obra Lugares dos Mortos na Cidade dos Vivos, os sepultamentos ao longo
do século XIX, dado que estes constituem, na sua opinido, um modo de se observar em que medida as
modificacbes nos “lugares” dos mortos implicaram alteragdes nos rituais e costumes finebres do Rio de
Janeiro da época e, consequentemente, nas relagdes entre 0s vivos e 0S mortos.
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locais para onde seriam conduzidos os cadaveres. O seu estabelecimento revelou-se um
processo moroso e as decisGes foram, por sucessivas vezes, proteladas. S6 com o advento
da febre-amarela, em 1849/1850, e com os seus efeitos drasticos, conseguiu-se que 0S
mortos fossem sepultados fora das igrejas e das cidades, visto que a febre-amarela - ao
contrario de outras epidemias anteriores que vitimavam, em geral, as classes mais pobres -
também fazia vitimas mortais entre a elite residente nas areas centrais, ndo concedendo
nenhum privilégio, nem nenhuma isencdo a quem quer que fosse. Este facto contribuiu,
indubitavelmente, para a celeridade na tomada de decisfes, no sentido de extinguir a
presenca de cemitérios nas zonas principais da Corte’™.

Na obra O Medo no Ocidente, Jean Delumeau destaca o panico colectivo que uma
epidemia causava na populacdo, levando-a a repudiar os cadaveres, considerados
contaminadores’. Foram os surtos epidémicos, nos inicios e meados do século XIX, que
facilitaram a implantacdo de novas necropoles, estabelecendo uma nova geografia urbana

na relagéo entre 0s mortos e 0s Vivos:

No cemitério longe de casa e da pardquia as visitas seriam ocasionais,
como se vivos e mortos tivessem de repente se tornado estranhos. A partir daquela
mudanca radical de cena, instaurou-se um estranhamento entre 0 mundo dos vivos
e 0 mundo dos mortos, acompanhado de um esfriamento nas rela¢fes das pessoas
com o sagrado. [...] O surto epidémico de meados do século XIX serviu como
catalisador das mudangas que j& vinham lentamente trabalhando a mentalidade do

século, inclusive no que diz respeito ao modo de morrer.’

A partir de meados do século XIX, o impacto das medidas higienistas, que tinham
como objectivo promover a salubridade publica e a prevencdo de doengas, transformou os
ritos flnebres, que desde sempre foram realizados para se obter a “salvacdo das almas”. De
facto, ocorreu uma desritualizacdo dos funerais, aspecto também relacionado com a
laicizacdo da sociedade, que se afasta nitidamente da Igreja, entidade que foi perdendo,
paulatinamente, o controle sobre as praticas funerarias. Assim, constatamos a progressiva
substituicdo da figura eclesiastica, como especialista na arte de morrer, pela do médico,

isto é, a primazia de critérios médicos e cientificos sobre os religiosos.

™ Cf., Claudia Rodrigues, op. cit., 1997, p.22.

> Ver a este prop6sito Jean Delumeau, O Medo no Ocidente 1300-1800, trad. Maria Ltcia Machado, S&o
Paulo, Companhia das Letras, 1989, p.107.

76 Jodo José Reis, op. cit., 2002, p.141.
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Os sepultamentos nas igrejas foram transferidos para cemitérios construidos fora
dos limites das cidades, a titulo de exemplo podemos referir os cemitérios de Recife,
Fortaleza, S&o Paulo, Salvador e Rio de Janeiro, criados entre os anos de 1840 e 1850.
Dado que as necrdpoles foram construidas longe das residéncias e do ruido das cidades, foi
notorio o distanciamento fisico entre vivos e mortos.

Todavia, a proibicdo dos enterros nas igrejas ndo foi um processo pacifico nem de
facil realizacdo em Salvador da Baia - 0 mais importante centro urbano do Brasil, depois
do Rio de Janeiro, na primeira metade do século XIX - porque os membros das irmandades
e ordens terceiras, juntamente com a populacdo, cerca de trés mil pessoas, revoltaram-se
contra a construgdo do Campo Santo (nome do novo cemitério) e, no dia 25 de Outubro de
1836, destruiram-no totalmente, acontecimento que ficou conhecido como Cemiterada’”.
No Rio de Janeiro, as irmandades e ordens terceiras cumpriram as medidas
governamentais, uma vez que a proibicdo dos sepultamentos nas igrejas, em 1850, foi
considerada como algo benéfico para a satde publica.

O século XIX foi marcante para o Brasil no dominio da transformacao ocorrida na
area da medicina, que passou a ser encarada como constituindo um apoio cientifico
indispensavel ao exercicio do poder do Estado. O objecto da medicina deslocou-se da
doencga para a saude, procurando-se impedir o aparecimento da enfermidade, ou seja,
investigando sobre as suas causas. A salde publica e a defesa da ciéncia médica foram os
dois objectivos estabelecidos pela Sociedade de Medicina, como parte do seu projecto de
realizacdo de uma medicina social, cujos alvos eram o0s cadaveres, 0s sepultamentos e 0s
cemitérios. Além de se apresentarem mal cuidados, visto que as suas valas rasas nédo
escondiam, convenientemente, 0s corpos em decomposicdo da voracidade dos animais,
também eram considerados insalubres, propondo-se um projecto de um cemitério onde
determinadas exigéncias deviam ser cumpridas, nomeadamente a nivel da altitude do
terreno, composicao do solo e sua vegetagao.

Outra mudanca que se impunha era a das praticas diante dos doentes e dos mortos.
Em Salvador, os médicos protestaram contra funerais ruidosos, provocados pelo som
acentuado dos sinos que amedrontava e deprimia tanto as pessoas sas como as enfermas. A
medicina da época afirmava que o abatimento moral e 0 medo predispunham o individuo a
receber o contagio, dai a vigilancia auditiva que defendiam, bem como a vigilancia

olfactiva, ensinando a vigiar e a ndo disfarcar o cheiro cadavérico’.

" Cf., Jo&o José Reis, op. cit., 1991, p.13.
78 Cf., Claudia Rodrigues, op. cit., 1997, pp.56-62.
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O cemitério situava-se longe de casa e da pardquia, sendo as visitas com hora
marcada, como se, repentinamente, 0s vivos e 0s mortos se tivessem tornado estranhos.
Esta mudanga radical de localizacdo do sepultamento dos mortos instaurou um
estranhamento entre o mundo destes e o dos vivos, sendo acompanhado de um
esmorecimento nas relacGes das pessoas com o sagrado. Além da visivel desintegracdo
entre o teatro da vida e o teatro da morte, registou-se, igualmente, um empobrecimento e
um esvaziamento dos cortejos funebres, a partir dos surtos epidémicos e da consequente
proibic&o dos enterros nas igrejas e cemitérios paroquiais’”.

Salientemos ainda um outro evento sécio-cultural, do inicio da colonizacgdo, que
podera ter contribuido para a desvalorizacdo da morte: a comemoracdo carnavalesca. A
primeira folia de Carnaval do Brasil foi o Entrudo, que era uma brincadeira violenta, a qual
incluia atirar cal, farinha, baldes de dgua suja, bal6es cheios de groselha ou vinagre. Com o
decorrer do tempo e com os insistentes protestos, o entrudo civilizou-se e adquiriu mais
graca e leveza. Somente no inicio do século XX, registou-se o acréscimo dos elementos
africanos, o que contribuiu, de um modo significativo, para o desenvolvimento e
originalidade do Carnaval brasileiro. Desde a sua chegada ao Brasil, as populagdes
oriundas de Africa, apesar da penosa situacdo como escravos, revelaram, além de uma
grande capacidade de adaptacdo, uma personalidade alegre e viva, que contrastava com a
introversdo e a taciturnidade dos indigenas, dai que a sua alegria, expansividade,
sociabilidade e espontaneidade tenha exercido uma evidente influéncia nas tradigdes e nos
costumes brasileiros.

A folia carnavalesca possui a forca restauradora, capaz de, por momentos, retirar o
ser da realidade e oferecer-lhe o animo e a alegria para continuar a viver e esquecer
problemas relativos a enfermidades e a morte. O Carnaval - festa popular que inclui folias,
diversdes, bailes, fantasias e musica - permite o efeito catéartico de esquecer a realidade
crua da fome, da desintegracdo dos principios fundamentais da existéncia e da
impossibilidade de o ser realizar-se em condicGes propicias, atenuando o extravasamento
da dor.

Grande parte dos brasileiros de matriz judaico-crista deixou de ser influenciada pela
Igreja ou pelas pregacdes clericais sobre o “outro mundo” e sobre a “salvacdo da alma”. A

figura que se convoca, aquando da iminéncia da morte, é o médico, e ndo mais o sacerdote,

7 Cf., Jodo José Reis, «Prefacio», in Lugares dos Mortos na Cidade dos Vivos: Tradicdes e Transformagdes
Flnebres no Rio de Janeiro, de Claudia Rodrigues, Rio de Janeiro, Secretaria Municipal da Cultura,
Departamento Geral de Documentagdo e Informagéo Cultural, 1997, p.14.
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com o objectivo de evita-la, e ndo a apresentar como inelutavel, ou ainda com o intuito de
a fazer recuar.

Nos nossos dias, verifica-se uma atitude de repudio que é oposta a do Brasil
colonial e mesmo imperial. O medo de cada ser humano se defrontar com a morte, de

perder a vida terrena, muito valorizada, afasta-o do ambiente constrangedor dos hospitais e
dos funerais.
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Singuliére souveraineté de
la mort puisque Thanatos
se substitue & Eros ou

se conjugue avec lui.

Louis-Vincent Thomas, Mort et Pouvoir

Il - BREVES REFLEXOES SOBRE A MORTE NA LITERATURA:
EXEMPLA E ASPECTOS

1. Frequéncia e dominancia do tema da morte na literatura

A morte constitui um universo que transcende a nossa compreensao imediata e que
implica um esfor¢o interpretativo para ser passivel de ser assimilado pelo seres humanos
que com ela convivem. A morte estimula a imaginacdo dos que ficam e tentam erguer um
mundo simbélico que ajude a atenuar e a ultrapassar o vazio deixado pelo fim da vida de
alguém. Um dos meios mais poderosos de representacdo ou “explicacdo” da morte é a
literatura, que desde sempre a elegeu como um dos seus temas favoritos, associado ou nao

ao tema do amor:

A relagdo ou o jogo entre a vida e a morte tem sido uma das preocupacdes
que passa pela poesia ao longo do tempo. Desde 0s poetas gregos a actualidade,
esse tema torna-se recorrente. E porqué? Porque a morte é, a0 mesmo tempo, tema
e metafora. Falar da morte — ou, se se preferir, cantar a morte — € um modo de
evocar a presenca do homem como finitude, como condenag¢do, como

ceriménia...®°

Na obra La Littérature et la Mort, Michel Picard salienta que a morte ¢ um
fendbmeno eminentemente verbal, um ser da linguagem, cuja utilizacdo se revela mais
subtil e mais vigorosa, uma vez que na ficcdo literaria sera sempre metaférica®. Realgcando

a intima relacéo entre a morte e a literatura, Edgar Morin assinala:

O espectro da morte assediara a literatura. A morte, até entdo mais ou
menos envolta nos temas magicos que a exorcizavam, ou recolhida na participacéo

estética, ou camuflada sob o véu da decéncia, aparece nua. [...] Obras inteiras

& Eernando Guimaraes, «O centro da vida», in Letras & Letras, “Dossier Fernando Echevarria”, n.2 57, 16 de
Outubro de 1991, p.11.
81 Cf., Michel Picard, La Littérature et la Mort, Paris, PUF, 1995, pp.39 e 41.
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como as de Barris, Loti, Maeterlinck, Mallarmé e Rilke, serdo marcadas pela

obsessdo da morte.®?

Na literatura da Idade Média, a aceitacdo do dogma da vida eterna fazia com que o
maior temor ndo consistisse em morrer, mas em ser condenado a um perpétuo sofrimento
no Inferno, devido aos pecados cometidos durante a existéncia terrena. Na literatura do
Renascimento, reforca-se a consciéncia do valor da vida individual e da sua fugacidade e,
em vez de uma profunda meditacdo sobre a morte, propicia-se o desenvolvimento da arte,
das ciéncias e de tudo aquilo que reafirmara o sentido da obra do ser humano na terra. Mais
tarde, nos séculos XVII e XVIII, aprofunda-se o horror a propria morte, o que se reflecte
no panico que provoca ser enterrado vivo, tdo reiterado em muitos dos contos de Edgar
Allan Poe. O século XIX vé aparecer o ideal contraditorio da morte bela, representada
como uma mulher que atrai de modo fatal os vivos até ao seu regago®.

Para 0s romanticos, amor e morte convertem-se num par quase inseparavel: sé é
verdadeiro amor aquele que se sublima na morte. Citemos a titulo de exemplo o par Tristéo
e Isolda cujo falecimento os liberta de uma vida que lhes proibe a realizacdo do sentimento
que os une e os liberta dos tormentos impostos pela sua separacdo, determinada pela
vontade dos seres humanos e pelas leis do Deus Cristdo, mas justifica o seu proprio amor,
realizando a unido que lhes era recusada pela vida™.

No romance Por Quem os Sinos Dobram, Ernest Hemingway descreve um
sentimento semelhante de vitéria do amor sobre a morte. Sob um angulo um pouco
diferente, o triunfo de eros sobre thanatos encontra-se exposto por Dante na primeira parte
de A Divina Comédia, intitulada «O Inferno». No decurso da visita que fez no lugar da
condenacdo e do sofrimento, 0 poeta encontra numerosos casais de apaixonados, que
incorreram na condenacao eterna por causa da natureza ilicita do seu amor®.

No século XX, nos anos posteriores ao holocausto surge, sobretudo na Europa, uma
literatura e um pensamento filosofico que tentam reencontrar o sentido da existéncia e
superar o sentimento de absurdo, perante a crise de valores provocada pela guerra e pela

presenca quotidiana da morte. As décadas de 60 e 70 viram irromper na América Latina

82 Edgar Morin, op. cit., pp.265-266.

8 Cf., Tania Pérez Cano, «Narrar la muerte: una aproximacion a la cuentistica de Rubem Fonseca», in
Acercamientos a Rubem Fonseca: Premio Juan Rulfo 2003, Guadalajara, Universidade de Guadalajara e
Centro Universitario de Ciéncias Sociais e Humanidades, 2003, p.116.

8 Cf., Ignace Lepp, La Mort et Ses Mystéres: Approches Psychanalytiques, Paris, Grasset, 1966,
pp.167-168.

% Cf., idem, pp.195 e 197.
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regimes ditatoriais, que aplicardo o terror e a morte como instrumentos de controle social.
Assim, o aniquilamento de uns seres humanos por outros converte-se em norma, 0 que,
necessariamente, altera a percep¢do da vida e da prépria morte. A literatura assume nesse
continente duas formas predominantes: um modo “realista”, que chega inclusivamente ao
testemunho, com o objectivo de denunciar, e um modo “alegdrico”, em que a leitura se
produz através de simbolos que o leitor pode descodificar, a partir do conhecimento dos
dados provenientes da “vida real”®.

No dominio literério, a morte pode permitir alcancar a imortalidade, como no caso
do destemido guerreiro grego Aquiles que, em vez de desfrutar de uma vida longa e
permanecer no anonimato, preferiu enfrentar o risco da morte para honrar, condignamente,
a memoria do seu incomparavel amigo Patroclo. Inevitavelmente, 0 preco a pagar por esse
ousado desafio foi ir ao encontro da morte®, todavia alcangou com a célebre obra
homeérica lliada um lugar de destaque entre as personagens imortalizadas pela literatura. A
morte pode também produzir no leitor a katharsis, a purificacdo de paixdes semelhantes as
dos protagonistas da representacdo tragica, ou constituir uma forma de alcancar a liberdade
ou ainda um meio de se exprimir ambicdo, vinganca, 6dio ou, pelo contrario, amor,
coragem, ousadia.

A morte pode, igualmente, ser concebida enquanto impossibilidade, como sucede
nas obras de critica literaria, mas também na ficcdo de Maurice Blanchot, cujas
personagens ficcionais parecem pairar, incertamente, sobre a morte e sobre a vida ou
assumem uma existéncia espectral apds a morte™.

No ambito literario surgem, ao longo dos tempos, distintos exempla de morte:
morte natural, morte em combate, imolacdo, homicidio - especificamente uxoricidio,
matricidio, fratricidio, filicidio -, suicidio, antropofagia, entre outros.

A morte é um tema que preocupa o ser humano desde a Antiguidade até aos nossos

dias, dai a utilizacao dos rituais funerarios e a intensa necessidade de representar a morte e

8 Cf., Tania Pérez Cano, op. cit., p.118.

87 Cf., Jean Pierre Vernant, O Universo, os Deuses e os Homens, trad. Magda Bigotte de Figueiredo, Lisboa,
Publicaces Dom Quixote, 2000, pp.98-99: «Escolhe partir para longe, abandonar tudo, arriscar tudo,
entregar-se antecipadamente a morte. Ele quer ser contado entre o pequeno nimero dos eleitos que nao
querem saber de conforto, nem de riquezas, nem de prazeres vulgares, mas que querem triunfar nos combates
onde 0 que estd em jogo é sempre a propria vida. [...] Aquiles escolhe a morte em gléria, na beleza
preservada de uma vida jovem. Vida encurtada, amputada, reduzida, e gléria imperecivel. O nome de
Aquiles, as suas aventuras, a sua histdria, a sua pessoa permanece para sempre vivo na memoria dos homens
cujas geragdes se sucedem de século em século, para desaparecerem todas uma ap0s outra, na escuriddo e no
siléncio da morte».

8 Cf., lan Maclachlan, Enciclopédia da Morte e da Arte de Morrer, Lisbhoa, Circulo de Leitores, 2004, p.292.
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“0 além” na literatura, na pintura, ou em qualquer outra forma de expressdo, com o intuito

de atenuar a dor, 0 medo, concedendo, desse modo, um novo impulso a essa questéo.

2. A morte nalgumas obras-primas da literatura ocidental

2.1 lliada e Odisseia de Homero

O tema da morte surge nas mais diversas obras de todos os tempos; encontramo-lo
em todos os géneros: épico, lirico e dramatico. Encontramo-lo nas obras homéricas, na
tragédia grega, na Eneida de Virgilio, em A Divina Comédia de Dante, n” Os Lusiadas de
Camdes, nas tragédias de Shakespeare, em Goethe, como encontramos em quase todas as
grandes obras dos classicos modernos, de Camilo a Machado de Assis, de Kafka a Beckett
ou Gabriel Garcia Marquez.

A lliada - poema épico com dezasseis mil versos distribuidos por vinte e quatro
cantos - apresenta varios tipos de morte: causada por uma peste mortifera, em combate e o
suicidio, surgindo conjuntamente a referéncia, por diversas vezes, a jogos funerarios. Logo
no canto I, ocorre um morticinio no exercito grego, cuja causa € uma praga misteriosa, e
todas as noites ardem centenas de piras funerarias. No final do canto 1V, os exércitos
troiano e grego confrontam-se violentamente, ocorrendo numerosas mortes em combate de
ambos os lados.

No canto V, Diomedes mata inimeros troianos, incluindo Pandaro, um dos seus
chefes, depois fere Eneias, o filho da deusa Afrodite, apodera-se dos seus espléndidos
cavalos, como troféu de guerra, e pretende maté-lo, todavia a mae desce dos céus para lhe
conceder proteccao divina. No inicio do canto VI, ocorre um elevado nimero de mortes e,
no seu ardor para derrotarem 0s troianos, 0s gregos nem se detém a recolher despojos. O
sensato e idoso Priamo, pai de Heitor, envia uma mensagem a Agamémnon com o pedido
de uma trégua, durante a qual os troianos possam sepultar os seus mortos. Na manha
seguinte, procede-se aos ritos funerarios, erguendo-se grandes piras sobre as quais 0s
mortos sdo cremados e, posteriormente, 0s 0ss0s € as cinzas sao enterrados sob enormes
montes de terra.

No canto XVI, Pétroclo pede a Aquiles®™ que o autorize a utilizar a sua armadura e

a conduzir as suas tropas para o combate, ele consente, contudo avisa 0 amigo de que ndo

8 Aquiles ¢ a personagem central da Iliada e 0 maior guerreiro do exército grego, no entanto o defeito mais
significativo do seu temperamento é o orgulho desmedido. Apesar de ser o protagonista, esta afastado da
vista do leitor durante os primeiros dezoito cantos, dado que continua agastado e encolerizado em
consequéncia da desconsideracdo de que foi alvo no canto | por parte do rei Agamémnon (este ficou com a
mulher que lhe fora atribuida), recusando-se a combater.
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deve fazer mais do que salvar os navios, dado que, se atacar Troia, pode ser morto. Os
troianos entram em panico ao acreditarem que Aquiles decidiu desencadear a sua fdria
contra eles e, rapidamente, o exército grego destroi a vantagem troiana. Heitor e 0s seus
homens precipitam-se na direccdo de Troia e Patroclo persegue-os até as muralhas da
cidade, praticando muitos feitos herdicos pelo caminho. No entanto, Apolo decide entrar
na luta como aliado de Heitor e, quando o0 corajoso guerreiro grego esta a dominar nove
troianos numa unica carga, o deus atinge-o de um modo tdo violento nas costas que o seu
elmo de viseira é projectado, ficando com a lan¢a quebrada e a propria armadura caida ao
chdo. Nesse momento, enquanto Patroclo permanece entontecido, um soldado troiano
trespassa-o entre os ombros com uma lanca. Ele tenta refugiar-se entre os seus
companheiros, todavia Heitor vé-o e atinge-o também com uma lan¢a no baixo-ventre.

A queda de Péatroclo provoca um estrondo, ficando todo o exército grego atonito, e
Menelau tenta proteger do inimigo o corpo do desafortunado guerreiro, porém acaba por se
por em fuga devido a Heitor. Este despeja o corpo da bela armadura de Aquiles, de que se
reveste ele proprio e, quase imediatamente, desencadeia-se uma batalha pelo cadaver nu de
Patroclo. Os troianos esperam leva-lo para a sua cidade, a fim de o mutilarem como aviso a
todos o0s gregos, enquanto estes desejam proporcionar-lhe uma ceriménia funebre
adequada. Finalmente, o corpo de Patroclo € resgatado e levado em seguranca para o
acampamento, de modo a que se realizem os ritos funerarios apropriados e a alma siga o
Seu rumo.

No canto XVIII, Aquiles toma conhecimento da morte do incomparavel amigo e
reage a noticia com violéncia, irrompendo em pranto, dado que o doloroso evento constitui
um golpe directo contra ele proprio. O seu triste lamento é ouvido pela mée, Tétis, que o
vai confortar, advertindo-o que, se vingar Patroclo, serd, ele proprio, morto.

Apesar do aviso da mae, ele escolhe correr o risco, uma vez que a sua estima por
aquele que foi assassinado e superior a qualquer outro sentimento. O desgosto de Aquiles €
intensificado pela visdo do cadaver do companheiro, prometendo, como vinganca, ndo so
matar Heitor, mas também sacrificar doze guerreiros troianos junto da pira funeraria de
Patroclo. A determinacdo do herdi bélico, por exceléncia, em vingar o amigo revela-se
veemente, uma vez que se sente responsavel pela sua morte, sentindo-se tdo irado consigo
proprio como com os troianos. Entre Aquiles e Patroclo estabelece-se uma relacéo de amor
herdico, um elo de lealdade inquebrantavel mesmo apds a morte. E frequente os guerreiros

gregos e 0s troianos arriscarem a propria vida no campo de batalha s6 para evitarem a
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mutilacdo ou a espoliacdo do corpo de um amigo morto. Segundo os canones do amor
heréico, dar a vida por quem ja morreu adquire pleno sentido®™.

No canto XXI, Aquiles aniquila muitos dos elementos das tropas troianas e, no
canto XXII, defronta-se com Heitor num duelo decisivo. Apds um dificil combate, a lanca

do destemido guerreiro grego penetra no pescoco do comandante troiano:

Ora todo o corpo de Heitor estava revestido pelas brénzeas armas,
belas, que ele despira a Patroclo depois de o matar.

Mas aparecia, no sitio onde a clavicula se separa do pescoco

e dos ombros, a garganta, onde rapidissimo é o fim da vida.

Foi ai que com a lanca arremeteu furioso o divino Aquiles,

e a ponta trespassou completamente 0 pesco¢o macio.

Mas a lanca de freixo, pesada de bronze, ndo cortou a traqueia,
para que Heitor ainda pudesse proferir palavras em resposta.

Tombou na poeira. E sobre ele exultou o divino Aquiles:™

Ao morrer, Heitor implora-lhe que o seu corpo seja entregue a familia para ter um
funeral condigno, no entanto esse pedido é recusado. Nos dias que se seguem, Aquiles
arrasta, ignobilmente, o cadaver de Heitor, atrelado ao seu carro, em torno do timulo do
amigo, a ponto de os préprios deuses sentirem repugnancia.

Conseguindo entrar no acampamento grego sem ser visto, Priamo suplica a Aquiles
o resgate do corpo do seu filho e, apds uma emocionante conversa, é concedida uma trégua
de doze dias para que os troianos tenham tempo suficiente para realizar os ritos funerarios
de Heitor, cujo corpo é queimado numa grande pira funeréria.

A semelhanga do que sucede com a lliada, ao longo dos vinte e quatro cantos da

obra homérica Odisseia® surgem diversas referéncias a& morte, designadamente

% Cf., Frederico Lourenco, «Introducéo», in lliada, de Homero, Lishoa, Cotovia, 2005, pp.12-13.

1 Homero, Iliada, trad. Frederico Lourenco, Lisboa, Cotovia, 2005, pp.441-442.

% Cf., Frederico Lourenco, «Introdugdo», in Odisseia, de Homero, Lisboa, Cotovia, 2003, pp.11-13: «A
Odisseia homérica é, a seguir a Biblia, o livro que mais influéncia terd exercido, ao longo dos tempos, no
imaginario ocidental. Ndo é por acaso que a literatura romana comeca, no sec. Il antes de Cristo, com a
traducdo para latim da Odisseia, tarefa empreendida por Livio Andronico, que preteriu significativamente a
Iliada em favor do poema sobre 0 Retorno de Ulisses. E embora durante a Idade Média, essa influéncia tenha
sido operada por via indirecta, mormente por textos ja de si derivados da Odisseia (como a Eneida de
Virgilio e as Metamorfoses de Ovidio), 0 Renascimento, com a nova tradugdo para latim da Odisseia de
Ledncio Pilato, que tanto encantou Petrarca e Boccaccio, veio repor a primazia do modelo homérico, a ponto
de a Odisseia ter acabado por ofuscar qualquer outro poema épico, a excepcao talvez da Eneida. Tal como no
caso da lliada, é impossivel apontar uma data para a composicdo da Odisseia que avulte isenta de
controvérsias. Tradicionalmente, tem-se apontado o inicio do séc. VII. Mas quando um helenista da craveira
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antropofagia, quando, no canto IX, Polifemo, o gigante com um s6 olho, descobre os
marinheiros gregos, na sua gruta, e devora, imediatamente, dois deles, prometendo, com
sarcasmo, que comeria 0s outros mais tarde, evento que veio a ocorrer na manha seguinte,
ao ingerir mais dois companheiros de Ulisses. Este desce, no canto XI, ao Hades, a terra
dos mortos, para interrogar a alma do tebano profeta Tirésias, conversando também com os
espiritos de varios defuntos, nomeadamente com Elpenor, membro da sua tripulacdo que
tinha morrido na ilha de Circe, e com a mae, Anticleia, que morrera de desgosto, apos a

sua partida para Tréia:

Depois de com preces ter suplicado as ragas dos mortos,
tomando as ovelhas, degolei-as por cima da vala,
€ 0 Negro sangue turvo correu; e vieram
do Erebro as almas dos mortos que partiram:
[...]
Primeiro veio a alma do meu companheiro Elpenor.
Pois ndo fora ainda sepultado sob a terra de amplos caminhos.
O corpo tinhamo-lo deixado no palécio de Circe,
sem o termos chorado ou sepultado: outras tarefas premiam.
[...]
A alma da minha mée falecida aproximou-se entdo de mim,
Anticleia, filha do magnanimo Autolico,
que eu deixara viva quando parti para ilion sagrada.
[...]
Veio entdo a alma do tebano Tirésias, segurando
um ceptro de ouro; reconheceu-me e disse:
“Filho de Laertes, criado por Zeus, Ulisses de mil ardis,
porque aqui vens, 0 desgragado, tendo deixado

a luz do Sol, para ver os mortos e o lugar isento de prazer?*®

Ulisses encontra-se também com Tandalo, Sisifo, Hércules, Fedra, Ariadne, Jocasta
e outros homens e mulheres do passado. O protagonista da Odisseia enfrenta multiplas

experiéncias - essencialmente contrariedades e obstaculos que retardam a sua chegada a

itaca - que vém ao seu encontro, desce ao mundo dos mortos e consegue sobreviver.

de Martin West sugere a possibilidade de a Odisseia, que nés conhecemos, ser um poema do século VI, o
melhor é optarmos por que alguma reserva sobre o assunto».
% Homero, Odisseia, trad. Frederico Lourenco, Lisboa, Cotovia, 2003, pp.181-182.
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No final do poema, quando o her6i da Odisseia chega, finalmente, a sua ilha,
constata que os pretendentes da sua esposa Penélope assumiram, na sua auséncia, uma
conduta intoleravel, dado que nédo s6 dizimaram os bens, mas também desrespeitaram o seu
filho Telémaco, dai o castigo sangrento que lhes sera aplicado na sala do palacio real de
itaca. No canto XXII, Antinoo e Eurimaco sdo mortos com setas disparadas por Ulisses e 0
traidor Melanteu também é executado e o0 seu corpo horrivelmente mutilado, perpassando
uma certa falta de comiseracao e impetuosidade nesta vinganca. No entanto, quando a ama
Euricleia quer entoar um hino de triunfo sobre os cadaveres dos inimigos, Ulisses
lembra-lhe que é impiedade alegrar-se perante a morte de alguém.

Comparando as duas obras homéricas, constatamos que na Odisseia a morte é
abordada, apesar de tudo, de um modo mais ténue, dado que surge na sequéncia de graves
injusticas cometidas, predominando o humanismo, enquanto que na lliada a

inexorabilidade da dor e da morte confere-lhe um visivel cariz tragico.

2.2 A tragédia grega: Esquilo, Sofocles e Euripides

A Esquilo - nascido em Eléusis em 525/4 a.C. e falecido em 456/5 a.C., criador da
tragédia grega e elogiado até por Aristofanes - se ficou a dever, em 458 a.C., a grandiosa
trilogia tematica Oresteia®, a Gnica que conseguiu chegar até aos nossos dias, constituida
por Agamémnon, as Coéferas e as Euménides. No ambito das festividades dionisiacas, 0s
poetas tragicos participavam nos concursos dramaticos com conjuntos de quatro pecas
(tetralogias) e um drama satirico.

Na primeira tragedia esquiliana, o protagonista, Agamémnon, regressa a casa apos a
destruicdo de Trdia e vem encontrar uma morte inesperada e executada pela sua esposa
Clitemnestra, que vinga com sangue a morte da filha de ambos: Ifigénia, a virgem inocente
que foi imolada pelo proprio pai, imposicéo atroz colocada por Zeus como condi¢do para
ele chefiar a expedicéo contra Troia.

A autora do assassinato, fascinada com o éxito do seu plano, vangloria-se do acto
cometido contra 0 marido e realga que recebera os salpicos do sangue dele como flores
divinais, em gloria, no momento do desabrochar. Clitemnestra explica a causa do seu acto

sanguinario fazendo referéncia a imolacao da prépria filha cometida por Agamémnon:

% Além da Oresteia, as tragédias mais célebres de Esquilo sio Prometeu Agrilhoado, Suplicantes (pegas cuja
datacdo é muito problematica), Sete Contra Tebas (467 a.C.) e Persas (472 a.C.)
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CLITEMNESTRA — Nao creio que se possa considerar indigna a morte
deste homem. Efectivamente, ndo foi pela traicdo que ele fez a desgraga cair sobre
0 palécio? Sofreu o que merecia, por ter dado ao meu rebento, dele concebido a
minha muito chorada Ifigénia, uma sorte imerecida. Ndo podera jactar-se no

Hades: pagou com a morte pela espada o mal que fez.*®

Egisto, o cumplice do assassinato, acompanhado de guardas armados, manifesta,
igualmente, jubilo pelo sucedido, justificando a sua participagdo no crime como uma
vinganca legitimada pelos males que Atreu, pai de Agamémnon, infligira ao seu
progenitor, Tiestes®®. O coro, recusando-lhe o perddo, julga-o culpado dos crimes de
orgulho e de impiedade, devido ao facto de ter morto um rei e acusa-o de planear uma
morte traigoeira, que ndo teve a virilidade de executar, confiando a tarefa a uma mulher.

Por fim, a Unica esperanca é o regresso de Orestes para vingar a morte do pai,
ameaca do final de Agamémnon que fica em aberto, corporizando-se no inicio da tragédia
Coeferas, na qual surge o principe Orestes - que estava a viver na Fdcida quando
Clitemnestra assassinou o rei - a prestar homenagem a sepultura do pai, onde depde um
tufo de cabelo. A distancia, v&é um cortejo de mulheres, as Coéforas - portadoras de
libacGes, destinadas a aplacar o morto - que acompanham a sua irma, Electra, a qual
manifesta uma profunda tristeza pelo sucedido. Desesperado pela morte ignominiosa e
brutal do rei, Orestes preferia que o pai tivesse encontrado uma morte nobre no campo de
batalha e todas as forcas dos homens e dos deuses se unem para que ele vingue a morte do
seu progenitor®’.

Orestes e Pilades, armados de espadas, enfrentam Clitemnestra, que chora a morte
do amante Egisto, e, quando o primeiro mostra que tenciona matar a mée, ela avisa-o de
que serd amaldicoado por matricidio. Apesar do seu acto ser determinado pelas leis dos
deuses e dos homens, Orestes transforma o acto de ceifar a vida a progenitora em deciséo

realmente sua:

CLITEMNESTRA — Parece que sempre gueres matar a tua mae, meu filho!

ORESTES — N&o serei eu, mas tu, que te vais matar a ti propria.

% Esquilo, Oresteia: Agamémnon - Coéferas - Euménides, intr. e trad. Manuel de Oliveira Pulquério, Lisboa,
Edicgdes 70, 1998, p.93.

% Referéncia ao assassinio dos filhos de Tiestes, que Ihe s&o servidos durante uma refeigéo pelo irmao Atreu
como vinganga pelo adultério contra ele praticado.

% Cf., Manuel de Oliveira Pulquério, «Introdugdo», in Oresteia: Agamémnon - Coéferas - Euménides, de
Esquilo, Lisboa, Edicdes 70, 1998, p.104.
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CLITEMNESTRA — V& bem: pensa nas cadelas® furiosas da tua mae.

ORESTES - E como fugir as de meu pai, se eu descurar a sua vinganca?

CLITEMNESTRA — Parece que é a um tamulo que, viva, dirijo em véo as
minhas suplicas.

ORESTES - O destino de meu pai determina a tua morte.*

Apds vingar a morte do pai, Orestes prepara-se para ir ao encontro de Apolo,
ocorrendo a visdo das Erinias, as reais divindades vingadoras. Esquilo criou as condices
draméticas de um conflito que coloca em confronto dois grandes poderes: o de Apolo, que
defende a necessidade de qualquer crime ser punido pelo parente mais proximo da vitima,
e o0 das Erinias, cujo empenho especifico consiste em castigar e perseguir sem tréguas
aqueles que derramam o seu proprio sangue. Qual destas concepcdes prevalecera?

A resposta a esta questdo serd fornecida pela Gltima tragédia da trilogia esquiliana,
as Euménides, que completa o ciclo das vingancas assassinas que comegaram com o pai de
Agamémnon, Atreu, e passam para o filho daquele, Orestes. Este explica, humilde e
corajosamente, a sua origem, bem como os problemas familiares que conduziram a morte
de seu pai e ao assassinato da mée Clitemnestra, aconselhado por Apolo.

O caso de Orestes apresenta uma visivel complexidade, dado que o matricidio que
cometeu foi ordenado por um deus e, ao cumprir a vontade divina, ficou emaranhado numa
teia inextrincavel que o obriga a violentar a propria natureza. O seu sofrimento € intenso,
mas também purificador, preparando-o para o perddo final, que surgira no desfecho das
Euménides, através de um acordo entre homens e deuses, reunidos num mesmo tribunal,
que superara, definitivamente, os problemas insollveis da vinganca de sangue.

A tragédia da condigdo humana Rei Edipo, de S6focles,'® narra a fatalidade de um
homem que, perseguido pelo fatum tracado pelos deuses, assassina o pai e casa-se com a
mée. Inicialmente, Edipo sente-se indignado devido ao facto de Creonte, o seu cunhado, o
ter acusado de assassinar o primeiro marido da sua esposa. Jocasta intervem fazendo
referéncia a profecia que levou Laio a abandonar o filho recém-nascido, que estava
destinado a matar o pai. A descricdo dessa morte, na Focida, onde a estrada de Delfos se
cruza com a de Daulia, perturba Edipo, recordando-se do homem que ele matara naquele

% Referéncias as Erinias, divindades vingadoras do sangue materno derramado.

% Esquilo, op. cit., p.165.

100 ggfocles (495-405 a.C.) foi um célebre tragedidgrafo da Atica, amigo intimo de Herddoto, que viveu e
escreveu durante o apogeu de Atenas, revelando-se muito dedicado as artes. As suas tragédias atingiram um
nivel notavel, modificando o teatro grego, com a introducédo do terceiro actor, atingindo, por essa via, uma
flexibilidade desconhecida do drama classico mais antigo.
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cruzamento, e solicita a Jocasta que convoque a Unica testemunha ainda viva, um pastor,
que pode responder a todas as perguntas e fazer descansar as consciéncias.

Apbs as informagdes fornecidas pelo referido pastor, Edipo compreende todo o seu
passado e sente-se amaldicoado no nascimento, no casamento e no acto de derramar,
involuntariamente, o sangue do proprio pai. Com a revelagdo do seu desventurado destino
de parricida incestuoso e perante a visao do cadaver da esposa/mae, que se tinha suicidado,
o seu desespero é de tal modo incomensuravel que arranca os olhos com os alfinetes de

ouro de Jocasta, ficando o seu rosto impregnado de sangue:

MENSAGEIRO - [...] E num terrivel grito, como que guiado por alguém,
contra os dois batentes se lancou. Do seu encaixe faz ceder os ferrolhos
encurvados e langa-se na alcova. Vemos, entdo, a esposa suspensa do no corredio
de uma corda que a estrangula. Ele, entdo, assim que a Vvé, lanca um brado
aflitivo, o infeliz, e desce-a da corda suspensa. E quando em terra a depbe o
desgracado, terrivel foi de ver o que entdo sucedeu. E que, depois de arrancar das

suas vestes as fibulas de ouro com que se ornava, ergue-as ao alto e fere com elas

os seus olhos, [...]**

Da unido de Jocasta com Edipo nasceram quatro filhos: Etedcles, Polinices,
Antigona e Ismena. A descoberta do parricidio e do incesto involuntarios provoca o
suicidio de Jocasta, a cegueira de Edipo e arrasta a maldicio daquele sobre os filhos
vardes, que perecerdo as mdos um do outro na guerra pelo trono de Tebas.

Na tragedia sofocliana Antigona - cuja data de representacdo aponta para 441 ou
442 a.C. - a corajosa filha de Edipo morre por obedecer aos mandamentos divinos em
contraposicdo a vontade despdtica do seu tio, o tirano Creonte. A ac¢do comeca apos a
morte de Etéocles e Polinices na luta fratricida, assumindo o poder Creonte, que dispensa
honras e um funeral de Estado ao primeiro, todavia decreta que o corpo do segundo seja
deixado a decompor-se ao ar livre, para ser devorado pelos animais predadores e pelos
passaros, como castigo pela sua traicdo ao atacar a cidade. Estava decidido que Polinices
reinaria juntamente com o irmado, porém Etedcles traiu-o e fez com que fosse banido.
Contra a ordem promulgada em Tebas, Antigona protege o irm&o injusticado e decide

sepulta-lo, uma vez que assume como dever sagrado proceder aos sacrificios rituais junto

101 sgfocles, Rei Edipo, trad. Maria do Céu Zambujo Fialho, Coimbra, Instituto Nacional de Investigag&o
Cientifica, 1986, pp.125-126.
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ao seu cadaver, para que a alma possa encontrar 0 repouso eterno. Revelando-se uma
heroina de coragem incomensuravel e, movida pela piedade aos mortos, aceita as
consequéncias do seu acto, empenha-se no funeral de Polinices, concedendo primazia a

obediéncia aos deuses em detrimento da lei humana:

ANTIGONA - [...] A ele, eu darei sepultura. Para mim, é belo morrer por
executar esse acto. Jazerei ao pé dele, sendo-lhe cara, como ele a mim, depois de
prevaricar, cumprindo um dever sagrado - ja que é mais longo o tempo em que

devo agradar aos que estdo no além do que aos que estao aqui.**

Ap0s ter conhecimento que Antigona fez uma liba¢do aos deuses e espalhou terra
sobre o cadaver do irméo, Creonte profere o juramento de que ela morrerd encarcerada
numa caverna, s6 com o alimento que a piedade ordena. No entanto, seguindo o conselho
do coro, Creonte revoga o decreto de morte e corre a liberta-la, porém esta ja tinha
cometido suicidio e apenas encontra Hémon, o seu filho e noivo da desafortunada filha de

Edipo, que tenta punir o pai e, como o ataque falha, volta a espada contra si proprio:

MENSAGEIRO - [...] Vamos ver: no interior do tamulo avistamo-la
suspensa pelo pescoco, presa pelo laco de um tecido fino. Ele, agarrado a ela com
0s bracos apertados em volta, lamentava a destruicdo da sua noiva do além, a
accdo do seu pai e a desgraca das suas nupcias. [...] O filho deita-lhe um rapido e
fero olhar, cospe-lhe no rosto, e, sem nada responder, puxa dos copos da espada,
mas nao atinge o pai, que se precipita na fuga. Em seguida, o desventurado,
furioso consigo mesmo, tal como estava, coloca-se sobre o montante, apoia-o
contra o seu flanco até metade e, ainda lucido, atrai a donzela aos seus bragos a

desfalecer.'%

Lamentando e chorando pela amarga licdo, Creonte regressa ao palécio, quando lhe
comunicam que a esposa Euridice, em luto pelo filho, se suicidara. Apds perder a familia,
o rei de Tebas implora, desesperadamente, que 0 matem, de modo a cessar com 0S Seus
sofrimentos. A tragédia termina com uma referéncia ao carécter inelutvel do destino que

comanda a vida de todos 0s mortais.

192 s6focles, Antigona, trad. Maria Helena da Rocha Pereira, Coimbra, Fundacdo Calouste Gulbenkian e
Junta Nacional de Investigacédo Cientifica, 1992, pp.41-42.
103 |dem, p.90.
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Nos séculos que se seguiram, o tragediégrafo mais apreciado foi Euripides'®, cuja
tragédia Alceste (438 a.C.) ilustra o nobre sacrificio da jovem mulher que, num gesto
supremo de afecto e dedicacdo conjugal, aceita morrer pelo marido Admeto para que ele
seja preservado da morte, isto €, ela resigna-se a imolagdo face ao profundo sentimento de

amor que nutre pelo esposo:

ALCESTE - Eu vejo... eu ja estou vendo... o sinistro barco de dois remos.
O guia dos mortos, Caronte, j& me chama: “Por que demoras tu? Caminha, pois,
gue me retardas!”. E assim forca-me a apressar-me. [...]

Admeto, bem vés a que extremidade cheguei; desejo, antes de morrer, que
oucas 0 que te quero revelar. Amando-te sinceramente, e dando a minha vida para
que continues a ver a luz, morrerei por ti quando poderia viver por longo tempo

ainda [...]'®

A prépria morte é uma das personagens da tragédia, na qual o sacrificio da
protagonista é de tal modo incomensuravel que os deuses Ihe concedem que retorne da
sepultura a vida. Num singular gesto de amizade para com Admeto, Heracles vai ao mundo

dos mortos buscar Alceste, cujo marido exulta de alegria perante tal oferta divina:

ADMETO - O doce olhar de minha esposa amada! Sim, és tu, na verdade!
Contra toda a expectativa, eu te possuo de novo, eu, que supunha nunca mais te
ver! [...] Oh! Onde lutaste contra thanatos, o nume terrifico da morte?

HERACLES — Bem perto da sepultura, onde dela me apoderei, sustendo-a

nos bracos.'®

Na tragédia euripidiana Medeia (431 a.C.) estdo presentes a perversdo do
sentimento materno e a vinganca, dado que a protagonista, desesperada e sentindo-se traida
por Jasdo, devido ao facto de aquele ter desposado Glauce, a filha de Creonte, assassina 0s

proprios filhos, cometendo filicidio:

104 Quando Euripides (cerca de 480 a.C. - 406/405 a.C.) nasceu, Esquilo era um vigoroso jovem e Séfocles

era um adolescente de quinze anos. Apesar desta diferenca etaria ndo ser significativa, Euripides ja pertence a
uma outra época intelectual, reflectindo no seu teatro as novas problematicas. Ao contréario de Séfocles,
nunca se imiscuiu nos negocios publicos, contemplando tudo de longe, levando uma vida de estudo, solitaria
e retirada. Como precursor, em tantos aspectos, da sensibilidade helenistica, destacou-se ao imprimir maior
profundidade psicoldgica a personagem central. Ndo existem dados para reconstituir a primeira fase da
carreira de Euripides, mas existem informacdes de que se apresentou, pela primeira vez, como concorrente
nos festivais dramaticos dionisiacos de Atenas em 455 a.C..

195 Eyripides, Alceste, Sdo Paulo, Editora Martin Claret, 2003, pp.45-46.

106 |dem, pp.73-74.
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CORO - O desgragado, que ndo sabes a que ponto chegaram teus males,
Jasdo! [...] Teus filhos estdo mortos pela mao de sua mae.

JASAO — Ai de mim, que dizes? Como tu me deitaste a perder, mulher! [...]
Correi ja as fechaduras, 0 servos, soltai essas trancas, para eu ver a dupla
desgraca, [0s que morreram ...e aquela a quem eu farei pagar as culpas.]

(Medeia aparece na mechane'”’, em plano mais elevado, no carro do Sol, com os

cadéveres dos filhos)'®

Na tragédia grega, a morte esta presente sob diversas formas; além do suicidio em
Rei Edipo e Antigona de Séfocles, surgem distintos casos de homicidios, designadamente o
mariticidio em Agamémnon, o matricidio nas Coéferas de Esquilo, o fratricidio na

Antigona e o filicidio na Medeia de Euripides.

2.3 Eneida de Virgilio

A Eneida de Virgilio (70-19 a.C.), o mais célebre dos poetas latinos, tem como
tema central as origens troianas de Roma e 0 seu protagonista, o herdi épico Eneias, logo
no canto inaugural, quando Juno desencadeia uma tempestade de modo a afasta-lo de
Italia, rejeita a vida e lamenta néo ter perecido na defesa gloriosa da sua pétria.

Na ultima noite de Trdia, quando o inimigo penetra na cidade gracas ao estratagema
do cavalo, Eneias sentiu a tentacdo da morte e a sua bravura vacila quando vé Priamo,
assassinado as maos de Pirro, com a imagem do incéndio da cidade estampada no olhar. O
corpo do rei decapitado na areia da praia é o simbolo da destruicdo total de Trdia.

Posteriormente, o heroi troiano chega a Cartago, cuja rainha, Dido, serd mais uma
vitima do destino implacavel. Passados os momentos de letargia, Jupiter ordena a Eneias
que parta para Italia, porém ele ndo sabe como dar a noticia a rainha cartaginesa e resolve
ocultar a informacdo. Seguindo as instrugdes de Mercurio, ele e os companheiros
embarcam, durante a noite, em segredo. De manhd, Dido descobre o que sucedeu e
enfurece-se, amaldicoando-0, bem como aos seus descendentes, vaticinando guerra eterna
entre 0 seu povo e o dele. Face ao desespero e ao ser constantemente invadida por
sentimentos ndo s6 de culpa, mas também de desgosto, ela resolve subir ao alto da pira
funeraria, que tinha mandado erigir, pondo termo a vida com uma espada que fora presente

de Eneias:

197 Magquinismo que colocava em cena as figuras num nivel mais elevado.
198 Eyripides, Medeia, trad. Maria Helena da Rocha Pereira, Coimbra, Instituto Nacional de Investigagio
Cientifica, 1991, pp.80-81.
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— Morrerei sem vinganga. Morra embora! Mesmo assim, mesmo assim me
apraz descer ao reino das sombras! Que o cruel Troiano, la do mar alto, ponha os
olhos nestas chamas e consigo leve o agouro da minha morte.

Falara. E em meios a tais palavras véem as servas que ela sobre o ferro
deslizara, véem a espada espumejante de sangue, as maos desfalecentes. Aos altos

atrios sobem os clamores.*®

Toda a cidade de Cartago lamenta profundamente a morte da sua rainha e Juno,
apiedando-se da pobre mulher, manda iris libertar a alma dela e conduzi-la a0 mundo do
além. O episodio de Dido revela-se importante, ndo apenas pelo efeito que tem no
desenvolvimento da personalidade e posicdo de Eneias, mas também porque o seu tragico
suicidio fornece uma justificacdo poética a rivalidade de morte e ao 6dio que marcaram as
relacbes entre Roma e Cartago, durante o periodo das trés Guerras Punicas.

No Livro VI*'°, quando Eneias pede para ser conduzido aos Infernos, com o intuito
de consultar o seu falecido pai Anquises, que Ihe fornece conselhos e instrugdes preciosas
sobre a sua fixacdo no Lé&cio, a profetiza Deifobo tenta desencoraja-lo, explicando-lhe
todos os perigos que envolve essa visita. O principe troiano persiste no seu desejo e
conduzido pela sibila consegue chegar ao rio Aqueronte, sobre cujas aguas todas as almas
mortas tém de ser transportadas para o Inferno. Entre elas, encontra-se Palinuro, o
timoneiro afogado, e, quando ele se aproxima, o herdi troiano promete, logo que voltar a
terra, dar ao seu corpo um funeral adequado, promessa que alegra um pouco a alma
defunta.

Na area do Inferno reservada aos suicidas, o protagonista da Eneida reconhece
Dido e, por entre lagrimas, pede-lhe perdao, todavia ela ndo o concede. Eneias vé ainda a
morada eterna dos grandes guerreiros, onde esta um namero significativo daqueles que
morreram na guerra de Troia. Os seus velhos amigos reinem-se ansiosos em torno dele, ao
mesmo tempo que 0s gregos mortos recuam de terror. Ap0s 0 moroso encontro do heroi
com o seu passado, Deifobo indica que chegou 0 momento de ele abandonar o mundo das
trevas e regressar a0 mundo dos vivos, isto €, de transitar do passado para o futuro, da

morte para uma nova vida.

199 Virgilio, Eneida, trad. Luis Cerqueira, Cristina Guerreiro e Ana Alexandra Alves, Lisboa, Bertrand
Editora, 2005, p.84.

199 Livro VI da Eneida é baseado no canto XI da Odisseia, no qual Ulisses visita os Infernos durante a sua
viagem de regresso a casa. A concep¢do de Homero acerca do Inferno e da vida para além da morte torna-se
mais nitida através da narragéo de Virgilio.
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2.4 A Divina Comédia de Dante

Foi durante a segunda metade do exilio de Dante Alighieri (1265-1321) em Ravena,
cidade onde o poeta acabou por se estabelecer e onde morreu, que escreveu a Comédia™?,
na qual se coloca a si préprio como personagem, fazendo uma narragcdo na primeira pessoa.
Levado pela mao do poeta latino Virgilio, Dante atravessa o mitoldgico Estige na barca de
Caronte e é levado a conhecer o Inferno, onde se depara com pecadores gque sdo castigados,
numa ordem progressiva, de acordo com a gravidade do delito cometido.

No canto Ill, chegando a porta do Inferno, Dante e Virgilio entram e alcancam o
Aqueronte, rio onde Caronte, o barqueiro infernal, conduz as almas dos danados a margem

oposta, rumo ao suplicio:

Eis que de nds se acerca, em nave, um velho
De branca barba antiga, que nos grita:

“Ai de vos! Ai de vos, almas perdidas,

Que perdido p’ra sempre haveis o céu!
Por vés sou vindo da fronteira margem
De eternas trevas, de gelo, de brasa™.
De olhos em chama, Caronte as espera:
A todas acena, a todas recolhe

E a quem se atrasa, com o remo bate.™?

Apesar da visdo do Inferno suscitar terror, aversao e uma profunda inquietacdo, o

poeta Virgilio tenta mostrar a Dante a diferenca que existe entre 0 bem e o mal, de modo a

1110 Jongo poema - elaborado durante os dez Gltimos anos da sua existéncia (1310-1321) - é composto por
trés partes, que correspondem a viagem pelos trés reinos do mundo do além: Inferno, Purgatorio e Paraiso.
Cada parte é composta por trinta e trés cantos, a excepcao do Inferno, que possui trinta e quatro cantos, sendo
0 primeiro uma introducdo a toda a obra. Devido ao facto de constituir um painel integral da vida e dos vicios
da Italia da época, A Divina Comédia é considerada, também, um compéndio, rigidamente estruturado, sobre
a civilizacdo medieval, uma suma poética da Idade Média (tendo como fonte doutrinaria as sumas teolégica e
filosofica de Sdo Tomas de Aquino e como fonte estética a Eneida virgiliana). Vivendo num mundo que
considerava imerso em pecados e injusticas sociais, Dante escreveu uma obra tdo didéctica quéo repleta de
beleza poética, que aponta a culpa e os pecados humanos como aspectos directamente relacionados com 0s
bens materiais que provocam a alienacdo. Por outro lado, salienta a valorizagdo de bens espirituais, como o
Unico modo de se alcancar a redencdo moral do individuo - a primeira célula da sociedade -, condicdo
necessaria para a perfeicdo social, ou seja, para a harmonia da vida comunitaria e a notoriedade das
instituicdes politicas e sociais.

112 Dante Alighieri, «O Inferno», in A Divina Comédia, Vol. 1, trad. Fernanda Botelho, Lisboa, Circulo de
Leitores, 1981, pp.44 e 47.
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que ele seja prudente e siga 0 caminho dos justos, uma vez que s6 assim ficara livre das

trevas.

2.5 As tragédias de Shakespeare

William Shakespeare (1564-1616) tem sido admirado por diversas vezes como
“pintor” das diferentes épocas historicas e das culturas europeias. Na sua vasta obra
encontramos grande frequéncia e variedade de mortes, em especial assassinatos, mas, entre
as suas tragédias, distinguiremos a incidéncia desse tema em Romeu e Julieta, Hamlet e
Macbeth. Na primeira, deparamo-nos com a natureza italiana e com a sua veeméncia
apaixonada. E surpreendente o contraste existente entre essa obra e as outras, no dominio
da linguagem, dos costumes, das personalidades e das paixGes. Na maior parte das
tragédias de Shakespeare descobre-se, paulatinamente, o caracter das personagens, uma
vez que os seus sentimentos sdo ocultados interiormente, recalcados e, dir-se-ia que s
contra a vontade delas sdo revelados, sob a forma de alucinagdes e de visdes. Em Romeu e
Julieta, ndo existe 0 minimo esforco para dissimular a exteriorizacdo das paixdes, visto que
0s protagonistas sdo dois jovens cujas ac¢des e sentimentos revelam uma grande
intensidade e coragem. Perante a imposicdo paterna de obrigar Julieta a casar com Paris,
ela confessa a Frei Lourenco que prefere pér termo a vida.

Romeu, ap0ds verificar que a morte se apoderou da sua amada, dado que Frei
Lourengo ndo o conseguiu prevenir que se tratava de uma encenagdo para o unir a Julieta,

consome avidamente o liquido letal:

ROMEU - Minha querida! Minha esposa! A morte sugou-te 0 mel da tua
respiracdo, ndo se assenhoreou da tua beleza! [...] Sera possivel que a imaterial
morte se apaixonasse por ti, €, monstro esqualido e hérrido, te guarde no meio das
trevas para fazer de ti a sua amante? Horror! E por isso que eu venho habitar
para perto de ti! [...] E por ti que eu morro! (Bebe o veneno.) Abencoado

boticario! Foi rapida a tua droga! Morro... com um beijo nos labios! (Morre)**?

Entretanto Julieta acorda e, ao constatar que o seu amado se encontra morto,

comete, igualmente, suicidio, utilizando o punhal pertencente a Romeu:

13 William Shakespeare, Tragédias: Romeu e Julieta, Hamlet, Macbeth, trad. Domingos Ramos, Barcelona,
Mediasat Group, 2004, p.196.
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JULIETA - [...] E o veneno, bem vejo que o matou tdo cedo! Egoista!
Bebeste-o todo, bem podias deixar-me por amizade uma gota para mim! Vou beijar
os teus labios! Talvez ainda tenham restos para me matar, sorvendo o cordial dum
beijo. (Beija e abraca Romeu.) Como teus labios escaldam! [...] Meu Deus! Ai vem
gente! Depressa. Oh! Abengoado punhal! (Tira o punhal de Romeu.) O meu corpo
ha-de ser a tua bainha. (Apunhala-se.) Cria aqui ferrugem dentro de mim, que eu

morro. (Cai sobre Romeu.)**

De todas as tragédias de Shakespeare, Hamlet é a mais melancolica, aquela em que
a accdo decorre mais lentamente, em que a andlise predomina, ndo deixando de ser
intensamente dramatica. O protagonista vive atormentado por inimeros sentimentos
antagénicos: o respeito e proteccdo que deve a sua mae, a inquietacdo pelos destinos
futuros do seu pais, bem como sentir-se perseguido pelo espectro do pai, que implora

vinganga, dado que foi vitima de uma trai¢éo atroz:

ESPECTRO - Vinga-o dum infame e desnhaturado assassinato.

HAMLET — Dum assassinato?

ESPECTRO - Dum assassinato odioso; é sempre vil assassinar, mas este
atingiu o supremo grau da infamia, é estupendo, é depravado. [...] Quando eu,
segundo 0 meu costume, dormitava no jardim, teu tio aproximou-se de mim pé ante
pé, aquela hora da tarde, em que estava sem defesa, e, com um frasco cheio do
maldito suco do meimendro, langou nos meus ouvidos esse leproso liquido, [...]
semelhante as gotas de &cido no leite, coagula e coalha o sangue fluido e sadio;
assim fez ele ao meu sangue; de repente uma erup¢do como herpes cobriu de vil e
repugnante crosta 0 meu corpo liso, tornando-o como o dum leproso. Foi assim
que eu, durante o meu sono, fui privado ao mesmo tempo da minha vida, da minha
coroa, da minha rainha, pelas méos dum irmdo meu, arrancado do mundo, com a

alma toda abismada no pecado, sem estar preparado para a morte, [...]*"

O rei Claudio, irméo do falecido pai de Hamlet, receia as atitudes de loucura que o
sobrinho evidencia e comeca a ser avassalado por sentimentos de culpa em relacdo ao
fratricidio que cometeu. Hamlet, julgando assassinar o rei Claudio, acaba por,
involuntariamente, por termo a vida do idoso Apolénio, pai da sua amada Ofélia, que fica
desesperada e, ao colher flores na margem do rio, cai a 4gua e morre afogada. Ofélia

14 1dem, p.199.
15 |dem, pp.317-319.

56



A morte em quatro narrativas brasileiras da sequnda metade do século XX

tornou-se o mito da mulher virgem, adoravel, atingida pela loucura em plena juventude, da
mulher flutuando nas aguas, imagem morbida e bela. Surge a davida se o seu afogamento
ocorreu ou ndao de um modo deliberado, o que esta directamente relacionado com uma lei
inglesa da época, que consistia em ndo proporcionar um sepultamento cristdo a quem se
suspeitasse de ter cometido suicidio.

Devido aos diversos crimes cometidos pelo rei Claudio, Hamlet, apesar das
vacilacdes, cumpre os desejos do pai e mata 0 Seu assassino, porém ndo consegue evitar a
morte de mée, que ingere uma bebida contendo veneno, destinada ao filho, e este acaba por
sucumbir ao ser ferido por um florete também envenenado.

Logo na cena inicial, o protagonista da tragédia Macbeth demonstra um entusiasmo
barbaro perante a derrota dos Noruegueses, isto €, perante o acto de disseminar a morte em
redor de si. Macbeth é um predestinado ao crime, devido a forca da ferocidade e a alegria
selvagem que saboreia no decorrer do combate: mata por prazer e, essencialmente, por
ambicdo. Regressa da guerra, ébrio de sangue e de aclamacdes, radiante do seu triunfo e
surgem-lhe as feiticeiras, que lhe embargam a passagem e o saudam, profetizando-lhe que
havia de ser rei, numa ocasido excelente para langar as sementes do mal numa alma
perturbada de vitorias e carnificina.

Uma vez cometidos os assassinios, Macbeth comeca a manifestar todo um conjunto
de fendmenos de consciéncia que subjazem ao arrependimento, sentindo-se avassalado
pelas visdes e pelos receios contra si mesmo. O crime faz erguer perante si milhares de
invisiveis inimigos, dai que urge matar desenfreadamente, porque sé assim se dissipam
esses adversarios. Sente necessidade de afogar em sangue a recordacdo de atrocidades
antigas no terror de novas crueldades, sendo fundamental aniquilar, visto que é o Unico
meio de recuperar a energia que perdeu no crime precedente.

Observemos que quem o instiga para o assassinato de Duncan, rei da Escocia, é
Lady Macbeth, que, depois de Medeia e Clitemnestra, representa de um modo exemplar 0s
mais sombrios pensamentos e nunca hesita em persuadir o marido a praticar actos
sanguinarios, revelando-se ambiciosa, calculista e desumana.

Macbeth determina ainda a morte de Banquo, general do exército do rei, bem como
os filhos e a esposa de Macduff, nobre escocés, no entanto este acaba por se vingar e

aniquila aquele que destruiu toda a sua familia:

MACDUFF - Mostra a tua face, tirano! Se eu te ndo matar por minhas

proprias maos, as sombras de minha mulher e de meus filhos hdo-de continuar a
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visitar-me. [...] E a ti, Macbeth, que eu quero matar, de contrario, meto a espada
na bainha, virgem e com o seu gume intacto. [...]

Entra MACDUFF com a cabeca de MACBETH.

MACDUFF - [...] Olha! na extremidade deste chuco esta espetada a

cabeca do usurpador: 0 nosso pais é livre!**°

Poderiamos ainda referir outras tragédias de Shakespeare, designadamente Otelo -
tragédia em que o cilme, a insensatez e a perfidia conduzem a que o protagonista assassine
a esposa Desdémona (acto denominado de uxoricidio) - e O Rei Lear, tragédia que tem
origem no grave erro cometido na cena inicial pelo protagonista, que se propde dividir o
reino pelas trés filhas, na proporcdo do amor e afeicdo que estas lhe expressarem
verbalmente. Regane e Goneril, as duas perversas filhas, ao proferirem palavras tao
enganadoras quéo aduladoras, sdo compensadas pelo pai, todavia, mais tarde, elas
revelam-se os algozes que lhe tornariam amargurados os Ultimos dias da vida e cuja
ingratiddo e crueldade o conduzem a loucura e & morte. Enquanto que a outra filha,
Cordélia, ao decidir ndo proferir palavras de extremo afecto, foi severamente punida pelo
pai, revelando-se, de facto, a Unica que o amava verdadeiramente, sendo ainda vitima da
maldade das irmas, que determinam o seu enforcamento na prisdo. Todos estes eventos sao
de tal modo penosos para Lear que acaba por perecer.

Além da morte ser uma presenga constante nas diversas tragédias de Shakespeare,
seja sob a forma de suicidio ou de homicidio, elas tém por base diferentes sentimentos que
se revelam fatidicos, designadamente o amor em Romeu e Julieta, a ambicdo em Macbeth,
0 cilime em Otelo, a ingratiddo em Rei Lear, bem como os varios sentimentos adversos que

atormentam o protagonista de Hamlet.

2.6 A Paixao do Jovem Werther e Fausto de Goethe

117 conhecera vitima de

O suicidio de um jovem advogado que Goethe (1749-1832)
um fracasso pessoal e de um amor infeliz, conjugado com um amor mal sucedido por
Charlotte Buff, a noiva de um amigo, serviu-lhe como ponto de partida para 0 romance

epistolar A Paixdo do Jovem Werther. A publicacdo, em 1774, da histéria de um jovem

1 1dem, pp.739,740 e 745,

17 Johann Wolfgang von Goethe nasceu em 1749, em Frankfurt, e, durante a sua estadia em Estrasburgo, fez
amizade com outros jovens autores. Juntos, sob a influéncia do pensador Johann Gottfried von Herder (1744-
1803), desencadearam um movimento de renovacdo das letras e da cultura alemds que ficaria conhecido
como “Tempestade e Impeto”, o nome oficial do pré-romantismo germanico, devido ao titulo de uma peca de
um deles, Friedrich Maximilian von Klinger (1752-1831).

58



A morte em quatro narrativas brasileiras da sequnda metade do século XX

sensivel que a incompreensao e o desamor conduzem ao suicidio causou entusiasmo, pois
ndo era apenas o teor da narrativa que atraira os leitores, mas também o seu estilo. As
missivas da personagem pareciam, aos contemporéneos, ndo o arremedo de um
estratagema narrativo, mas cartas verdadeiras e cada vez mais desesperadas. Numa obra de

118

caracter essencialmente psicolégico, Werther—, ao conversar com Albert, apresenta a

accao de por termo a propria vida ndo como um acto de cobardia, mas como solugdo de um

impasse, face ao insuportavel sofrimento humano:

“A natureza humana”, continuei eu, “tem os seus limites: pode suportar a
alegria, o sofrimento, a dor até certo ponto, arruina-se, porém, mal ele seja
ultrapassado. Assim, a questao ndo é ser-se fraco ou forte, mas conseguir suportar
a medida do seu sofrimento, seja moral ou fisico. E acho tdo estranho chamar
covarde a quem pBe fim a propria vida como a quem morre de uma febre

maligna.”**®

Quando o dissilabo Goethe surge numa determinada frase, aparece,

indissoluvelmente, vinculado a outro dissilabo: Fausto?

, a historia do mago-cientista que
faz um pacto com o demoénio. Na ultima cena da primeira parte, intitulada «Céarcere»,

Fausto vai ao encontro de Margarida, todavia ndo consegue evitar a morte da amada:

FAUSTO: J4 raia o dia! Meu amor! Minha querida!

MARGARIDA: Dia! Sim, é dia! O ultimo dia a nascer!
[..-]

O sino chama, cai a varinha.

Jé eles me agarram, vdo-me amarrar,

Para o cadafalso sou levada.

Todas as nucas j& sentem a espada

Que a minha ira decepar.

Esta mudo o mundo como um sepulcro.

[..-]
FAUSTO: - Tu has-de viver!

18 A figura atormentada de Werther tornou-se 0 modelo do herdi pré-romantico da época e o seu acto suicida
provocou inimeros suicidios na vida real, dado que usufruiu de uma repercussédo invulgar em toda a Europa,
sendo este apenas um exemplo, entre muitos, da interdependéncia da vida e da arte.

119 Johann W. Goethe, A Paixdo do Jovem Werther, trad. Teresa Seruya, Mirandela, Jodo Azevedo Editor,
1989, pp.75-76.

120 Em Fausto - cuja primeira parte foi publicada em 1801 e a segunda somente em 1832 - esta presente 0
grito da alma, o desespero do ser humano que pedira, em v&o, a ciéncia a solugéo do problema do Universo.
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MARGARIDA: - Meu Deus, a ti me vou entregar!
MEFISTOFELES (para Fausto):

Anda, ou ficas com ela na prisao!

MARGARIDA: - Sou tua, Pai! Estende a Tua méo!
Vos, anjos, falanges celestiais,

Protegei-me, suplico-vos que me envolvais!
Henrique, tenho pena de ti!

MEFISTOFELES: Ela esta julgada!

VOZ (vinda de cima):

- Esta salva! MEFISTOFELES (para Fausto):
Junta-te a mim!

Desaparece com Fausto.

VOZ (de dentro, esmorecendo):

Henrique! Henrique!*?*

Na segunda parte, continuam os esforgos de Mefistofeles para domar Fausto, e
prosseguem cada vez mais vastos e enérgicos 0s passos deste no caminho do
aperfeicoamento e desenvolvimento do seu ser, consagrando-se, totalmente, ao efeito
benéfico dos seus trabalhos junto dos outros. A figura demoniaca aproveita 0 momento
para maté-lo, todavia a alma de Fausto escapa ao seu dominio, dado que 0s anjos

antecipam-se e conseguem leva-Ila, o que Ihe provoca indignacéo e desalento:

FAUSTO: [...]
S6 quem dia apdés dia a conquistar
Merece a vida e sua liberdade.
E assim passam, em perigos sobre-humanos,
Criancas, homens, velhos, duros anos.
[..-]
No antegozo de tao feliz evento
Desfruto agora do supremo momento.
Fausto cai para tras, os Lémures pegam nele e deitam-no no chao.
[...]
CORO DOS ANJOS: O ar estéa puro,
Salve-se a alma.

Elevam-se, levando consigo a parte imortal de Fausto.

121 Johann W. Goethe, Fausto, trad. Jodo Barrento, Lisboa, Reldgio D’Agua Editores, 1999, pp.253-255.

60



A morte em quatro narrativas brasileiras da sequnda metade do século XX

MEFISTOFELES (olhando & sua volta):
E agora? — Onde é que se meteram?
Os imberbes colheram-me de surpresa
Quando a volta da campa se puseram
P’ra levar pr’o céu a minha presa.

Um tesouro Unico, talvez o maior,

A alma nobre que eu tinha em penhor,

Palmaram-ma com a sua esperteza!*?

No final, o resgate de Fausto pelo amor assume uma sublime expressdo, dado que

constitui a chama que o eleva, sendo Margarida a redentora do seu amado.

3. A morte nalgumas obras da literatura portuguesa

3.1 Da lirica trovadoresca ao século XVII

Desde as cantigas de amigo e de amor, o tema da morte real e simbdlica tem sido
um dos mais privilegiados na literatura portuguesa. Numa cantiga de amor de Paio Soares

de Taveirds, encontramos 0 motivo da morte de amor nao correspondido:

Como morreu quen nunca ben
ouve da ren que mais amou,

e quen viu quanto receou
d’ela, e foi morto por én:

Ay mia senhor, assi moir’eu!

Como morreu quen foi amar
guen Ihe nunca quis ben fazer,
e de que[n] Ihe fez Deus veer
de que foi morto con pesar:

Ay mia senhor, assi moir’eu!

Com’ ome que ensandeceu,
senhor, com gran pesar que Vviu,
e non foi ledo nen dormiu
depois, mia senhor, e morreu:

Ay mia senhor, assi moir’eu!

122 |dem, pp.543-544 e 554.
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Como morreu quen amou tal
dona que Ihe nunca fez ben,
e quen a viu levar a quen

a non valia, nen a val:

Ay mia senhor, assi moir’eu!*?

A poesia cortesd do Cancioneiro Geral (1516) atribui um lugar relevante ao mito
de D. Pedro e Inés, nas Trovas a Morte de D. Inés de Castro, de Garcia de Resende
(c.1470-1536), dado que a relagdo amor-morte torna-se um dos mais importantes simbolos
da nossa cultura. Relacionado poeticamente com o Cancioneiro Geral, Bernardim Ribeiro
(c.1480-c.1542) desenvolve em Menina e Moca (1554) o fascinio pelo tema,
nomeadamente no prélogo, dado que a contemplacdo da morte do rouxinol, fatigado de
cantar, funciona como uma metéfora crepuscular da propria condigdo humana'?*.

O episodio de Inés de Castro n” Os Lusiadas (1572), de Luis de Camdes (15247-
1580), concede énfase ao tragico acontecimento do assassinio da amada do principe D.
Pedro - vitima do destino, do amor e das razdes de Estado - perpetrado pelos algozes, cuja
accdo é condenada, de um modo veemente, pelo poeta, comparando este cruel acto com a
barbara morte da linda moca Policena, filha de Priamo, rei de Troia, que foi imolada por

Pirro sobre o timulo de seu pai Aquiles:

Traziam-na os horrificos algozes

Ante o Rei, ja movido a piedade;

Mas o povo, com falsas e ferozes

Raz0es, & morte crua o persuade.

Ela, com tristes e piedosas vozes,

Saidas s6 da magoa e saudade

Do seu principe e filhos, que deixava,

Que mais que a prépria morte a magoava.
[-.-]

Arrancam das espadas de aco fino

Os que por bom tal feito ali apregoam.

Contra hua dama, 6 peitos carniceiros,

123 paio Soares de Taveirés, in Cancioneiro da Ajuda, Carolina Michaélis de Vasconcellos (edicdo critica e
comentada), Vol. I, Halle, Max Niemeyer, 1904, pp.76-77.

124 Cf., Nuno Judice, «Morte», in Biblos Enciclopédia Verbo das Literaturas de Lingua Portuguesa, Vol. 3,
Lisboa/S. Paulo, Editorial Verbo, 1995, p.956.
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Fero vos amostrais e cavaleiros?

Qual contra a linda moga Polycena,
Consolacéo extrema da mée velha,
Porque a sombra de Aquiles a condena,

Co ferro o duro Pirro se aparelha;'?®

Notemos o aspecto elegiaco deste episodio, no qual a fragilidade e o sofrimento da
dama, condenada a morte, contrastam com a crueldade e a falta de humanismo dos seus
terrificos carrascos.

Contemporaneo de Camoes, Diogo Bernardes (c.1530-c.1596) foi um poeta cujo
sofrimento no cativeiro, apos a desastrosa jornada da Batalha de Alcacer Quibir, o deve ter
estimulado a producgdo de varios poemas onde a morte, apesar de temivel, aparece como
instrumento de esperanca e garantia do resgate dos erros da vida.

Outro autor que elaborou sonetos reflexivos sobre a morte foi D. Francisco Manuel
de Melo (1608/1666), cuja fase inicial como poeta foi dominada pelo gongorismo, estilo
que se impde com brilho no poema necroldgico «Pantheon», imitado das Soledades de
Gongora. O autor de Hospital das Letras publica ainda, em 1628, um livro intitulado Doce
Sonetos por varias Acciones en la Muerte de la Sefiora D. Inés de Castro. Da sua poesia
reunida em Obras Métricas (1665), podemos citar o soneto «Apologo da Morte», inserido

em As Segundas Trés Musas:

Vi um dia a Morte andar folgando
Por um campo de vivos, que a ndo viam.
Os velhos, sem saber o que faziam,

A cada passo nela iam topando.

Na mocidade os mog¢os confiando,
Ignorantes da morte, a ndo temiam.
Todos cegos, nenhuns se Ihes desviam;

Ela a todos co dedo os vai contando.

Entdo, quis disparar, e os olhos cerra:

Tirou, e errou! Eu, vendo seus empregos

125 | uis de Camées, «Canto I11», in Os Lusiadas, Porto, Porto Editora, 1987, pp.160-161.
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Tao sem ordem, bradei: Tem-te homicida!

Voltou-se, e respondeu: Tal vai de guerral!
Se vos todos andais comigo cegos,

Que esperais que convosco ande advertida?*?

Neste soneto, o tema da morte, frequente na poesia seiscentista, decorre do
sentimento barroco da fugacidade do tempo e de que tudo quanto existe caminha,

inexoravelmente, para a decomposicao e o nada.

3.2 Do pré-romantismo aos finais do século X1X

Ao fazer da morte o espelho da vida, o poeta Manuel Maria Barbosa du Bocage
(1765-1805) vé através desse rosto insuportavel o nada do ser, quando refere «Ja Bocage
n&o sou!... A cova escura/ Meu estro vai parar desfeito em vento...». A procura da solido
e 0 incessante desejo da morte, associados aos cenarios do locus horrendus, invadem
reiteradamente o sujeito poético. A obsessao pela morte revela-se um modo de evasdo e até
um conforto para as incompreensdes e desesperos que o avassalam, quando a invoca no

soneto «Insonia»:

O Retrato da Morte! O Noite amiga,
Por cuja escuridao suspiro ha tanto!
Calada testemunha do meu pranto,

De meus desgostos secretaria antiga!*?’

[...]

Bocage abre caminho ao sentimento que anuncia 0 Romantismo e que encontra
tanto em Eurico, o Presbitero (1844), de Alexandre Herculano (1810-1877), como em Frei
Luis de Sousa (1844), de Almeida Garrett (1799-1854), duas expressdes diversas que
procedem a uma identificacdo da vocacéo religiosa com a morte, colocando em confronto
0 amor profano com o amor divino, impulsionador do conflito nas duas obras citadas. No
entanto, a peca de A. Garrett adquire uma conotagdo simbdlica, visto que a entrada para as

ordens religiosas de Manuel de Sousa Coutinho e de D. Madalena de Vilhena representa a

126D, Francisco Manuel de Melo, As Segundas Trés Musas, Lisboa, Clssica, 1944, p.97.
27 Manuel Maria du Bocage, Obra Completa, Vol. |, ed. de Daniel Pires, Porto, Edi¢des Caixotim, 2004,
p.52.
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morte definitiva de Portugal, que sonha com o regresso de D. Sebastido, personificado na
filha Maria, cuja morte é precipitada pela perda dos progenitores™?®,

Durante a segunda metade do século XIX, a morte deixa, em geral, de ser sempre
vista como bela, acentuando-se mesmo os aspectos repulsivos da doenga com a descricéo
pormenorizada do processo bioldgico da decomposicdo do corpo do ser humano. A
referéncia a secrecBes corporais conduz a que as enfermidades sejam consideradas

inconvenientes?®

. Assim, a doenca circunscreve-se a um ambito ainda mais privado, dado
gue o acesso é restringido, excepto a alguns intimos, capazes de vencer a sua repugnancia,
e aos indispensaveis prestadores de cuidados médicos.

O lado negro do Romantismo vai ser exacerbado com a segunda geragdo romantica,
designadamente em Amor de Perdicdo™ (1862), de Camilo Castelo Branco (1825-1890),
cujo mundo dos adultos ndo consente a unido de Simdo Botelho e Teresa Albuguerque,
dado que pertencem a familias inimigas. Essa serd a causa da perdicdo dos amantes: ele,
por amor, assassina Baltasar™®, pretendente rejeitado por Teresa; ela fica enferma por amor

a Simdo, salientando, numa das cartas, a iminéncia da sua propria morte:

Morrerei, Simao, morrerei. Perdoa tu ao meu destino... Perdi-te... Bem
sabes que sorte eu queria dar-te... e morro, porque ndo posso, nem poderei jamais,
resgatar-te. Se podes, vive; ndo te peco que morras, Simédo; quero que vivas para
me chorares. Consular-te-4 0 meu espirito... Estou tranquila. Vejo a aurora da
paz... Adeus até ao céu, Sim&o.'*

Apbs a leitura da Gltima carta de Teresa, Simédo € atingido por uma febre violenta,
diagnosticada como maligna e, volvidos nove dias, morre. Mariana, a jovem que tanto o

amara em siléncio e em dedicac¢do, no momento em que o corpo € langado a agua, atira-se

128 Cf., Nuno Judice, op. cit., p.957.

129 A imagem da fealdade da morte é notéria numa das obras mais significativas da literatura russa - que
corporiza o drama de um ser humano a quem a morte pressentida arranca aos simples prazeres do
funcionalismo abastado - intitulada A Morte de lvan llich, de Léon Tolstoi (1828-1910), cujo processo de
envelhecimento do protagonista concentra-se em alguns meses de uma doenca incurdvel, sendo focados os
odores proprios da enfermidade, bem como a natureza dos cuidados, 0 que a torna repulsiva. No romance
Madame Bovary (1857), Gustave Flaubert (1821-1880) retrata, de um modo pormenorizado, a agonia da
protagonista, cuja enfermidade a transforma numa moribunda desfigurada e completamente desprovida da
beleza que a caracterizou no passado.

130 Obra que conjuga a narracdo dos factos, numa prosa de grande concisdo, com a evocagdo dos mesmos, nas
cartas trocadas entre os amantes, em prosa poética. O acontecimento tragico surge envolto numa atmosfera
poética e mitica semelhante ao da tragédia grega.

131 Baltasar pretendia casar com Teresa, mas esta repele-o devido ao amor que sente por Sim&o. O preterido
resolve matar Siméo, todavia é o amado de Teresa que acaba por assassina-lo, sendo condenado, de inicio, a
forca e, posteriormente, a pena é comutada em dez anos de degredo na India.

132 camilo Castelo Branco, Amor de Perdicao, Lisboa, Editorial Comunicagao, 1983, p.287.
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ao mar e abraca-se ao cadaver do seu amado. A morte dos protagonistas de Amor de
Perdicdo arrastara Mariana para uma morte deliberada, na procura do noivado sepulcral

com Simao:

Dois homens ergueram o morto ao alto sobre a amurada. Deram-lhe o
balango para o arremessarem longe. E, antes que o baque do cadaver se fizesse
ouvir na agua, todos viram, e ninguém j& pdde segurar Mariana, que se atirara ao
mar.

A voz do comandante desamarraram rapidamente o bote, e saltaram
homens para salvar Mariana.

Salva-lal...

Viram-na, um momento, bracejar, ndo para resistir & morte, mas para

abragar-se ao cadaver de Simao, que uma onda lhe atirou aos bragos.*®

Na poesia, o lado sombrio do Romantismo vai ser também exacerbado com
Guilherme Braga (1845-1874) que, em Heras e Violetas (1869) e no poema «Cadaveres»,
expde uma sensibilidade morbida, ou ainda com Soares de Passos (1826-1860), cujo
«Noivado do Sepulcro» se torna um dos mais conhecidos poemas dessa época, recitado e
cantado nos saldes. Na poesia ultra-romantica sdo ainda mais frequentes as alusées a morte
ou a mortos, a cemitérios, a timulos ou sepulcros.

A partir da década de 1860 far-se-a sentir a influéncia de Charles Baudelaire'®*
(1821-1867) em poetas como Ceséario Verde (1855-1886), José Duro (1875-1899)%°
Guerra Junqgueiro (1850-1923) e Gomes Leal (1849-1921), os quais sao influenciados pelo
lado negro da obra Les Fleurs du Mal (1857). No entanto, sera em dois outros poetas que a

133 |dem, pp.306-307.

134 Cf., Urbano Tavares Rodrigues, O Tema da Morte: Ensaios, Coimbra, Centelha, 1977, pp.20-21: «E
Baudelaire, @ margem do veio sobre-realista que subterraneamente vinha canalizando através dos séculos o
seu fantéstico trevoso, prestou honras ao espectaculo da morte, analisado nos seus pormenores exteriores
mais repugnantes. Foi o pintor de «La Charogne». Captou o horrivel confrangente no seu poema em prosa
«Mademoiselle Bistouri», a qual nos aparece, embriagada de gozo, a cortar nos cadaveres. Escreveu, nao
obstante, um dos mais belos sonetos da caridade («La Mort des Pauvres»), onde as agruras da vida
transformam em suave esperanc¢a o pavor da morte. A atitude de Baudelaire perante a morte é extremamente
complexa: ora parece aceitad-la como benéfico repouso («La Fin de la Journée»), ora nega essa tranquilidade
final («Le Squelette Laboureur»); ora inclina a uma exaltante sobrevivéncia («La Mort des Amants»), ora a
repudia («Le Mort Joyeux»). Vivéncias que se sucedem, oscilagdes de um espirito rico, cruzam-se e
degladiam-se na sua poesia a esperanga no Além («La Mort des Artistes») € 0 mais completo cepticismo
sobre a vida eterna («La Réve d’un Curieux»).»

135 Cf., idem, pp.21-22: «Baudelaireano por exceléncia, no cultivo do tétrico e do horrivel, com poses de
poeta maldito mas com um acento de sinceridade que a ameaga da morte préxima Ihe concedia, foi entre n6s
um poeta tuberculoso e consciente da doenca implacavel que o minava: José Duro, autor do «Fel», publicado
em 1898».
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morte adquire um tratamento individualizado: Antonio Nobre (1867-1900) e Antero de
Quental (1842-1891). No primeiro, a tisica e o afastamento da patria irdo exacerbar o gosto
nocturno, de tonalidade pré-simbolista, fazendo com que a morte se torne a figura
repousante de uma derradeira ama. A morte da amada da personagem Hamlet de
Shakespeare constitui ainda uma tematica abordada por Antonio Nobre, nomeadamente no

soneto intitulado «Enterro de Ofélia»:

Morreu. Vai a dormir, vai a sonhar... Deixa-la!
(Falai baixinho: agora mesmo se ficou...)
Como Padres orando, os choupos formam ala,

Nas margens do ribeiro onde ela se afogou.

Toda de branco vai, nesse habito de opala...
Para um convento: ndo o que Hamlet Ihe indicou,

Mas para um outro, olhai! que tem por nome Vala,

Donde jamais saiu quem, 14, uma vez entrou! **°

[..]

Neste poema encontramos a juncdo metaférica do &mbito religioso com o ambito
da natureza, desde as rezas dos padres-choupos, passando pela imagem central do
Convento-Vala-Morte. Na primeira quadra, o topos literario da morte é apresentado como
um sono entremeado de sonhos, na segunda o Convento-Morte é designado por “Vala”.

Antero de Quental adoptou como sua divisa «morrer € ser iniciado» e, ao longo dos
Sonetos, atribuiu uma consisténcia fisica a presenca constante da morte que iré ter, no seu
suicidio, uma ressonancia emblematica para a época. A superacdo do pessimismo através

do refdgio na morte libertadora é visivel no poema «Mors Liberatrix»:

Firo mas salvo... Prostro e desbarato,
Mas consolo... Subverto, mas resgato...

E, sendo a Morte, sou a liberdade.™’

136 Anténio Nobre, Poesia Completa, Lisboa, Publicagdes Dom Quixote, 2000, p.327.
37 Antero de Quental, Poesia Completa, Lisboa, Publicacdes Dom Quixote, 2001, p.278.
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A identificacdo da morte com a liberdade é ainda perceptivel no soneto intitulado
«O Elogio da Morte (V)»:

[...]
Dormirei no teu seio inalteravel,
Na comunh&o da paz universal,

Morte libertadora e inviolavel!**®

Na literatura portuguesa, do pré-romantismo aos finais do século XIX, a tematica
da morte € uma presenca constante nos diversos géneros, adquirindo o valor de libertacdo e

de consolo.

3.3 No século XX

Como prolongamento para o século XX, na prosa da segunda metade do século
XIX, a morte é abordada por Eca de Queirds (1845-1900) que colaborou, com Antero de
Quental, Batalha Reis (1847-1935) e Ramalho Ortigdo (1836-1915), na criacdo do poeta
satanico Fradique Mendes, de inspiracdo baudelairiana.

Destaguemos ainda a obra de Raul Brandao (1867-1930), herdeiro do visionarismo
negativo do romance russo, para quem a imagem da morte recupera 0s contrastes e a
violéncia da construgdo barroca, embora submetida a um racionalismo descrente e
autodestrutivo™®. Em 1896, sob a influéncia de um simbolismo decadentista, o referido
autor publica Historia de um Palhaco (A Vida e o Diario de K. Mauricio), exprimindo a
nevrose finissecular. A mesma obra sera refundida e publicada, em 1926, sob o titulo A
Morte do Palhaco e O Mistério da Arvore, da qual destacamos o capitulo V, intitulado «A
Ultima Farsa», uma vez que a derradeira farsa da vida do Palhaco concretiza-se durante o
espectaculo de circo, quando as cordas do trapézio sdo cortadas e ele cai estrondosa e
fatalmente. Este episodio ultima a farsa que envolve toda a sua existéncia e representa o
desfecho de um espectaculo grotesco e tragico, onde a arena do circo simboliza o palco da
vida, o mundo interior da personagem, cuja existéncia foi transformada numa

encenagdo™®, encontrando na morte a libertacéo.

138 |dem, p.302.

139 ¢f., Nuno Judice, op. cit., p.958.

140 ¢f., Alexandra Maria Lourenco Dias, O Diario da Morte do Palhaco K.: Transposicao Intersemidtica de
Raul Branddo a Filipe Abranches, [Dissertacio de Mestrado em Literatura Portuguesa Moderna e
Contemporanea], Porto, Faculdade de Letras da Universidade do Porto, 2003, p.106.
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Da geracdo de Orpheu distinguir-se-& Mario de Sa-Carneiro (1890-1916),
revelando-se obcecado pela questdo da morte e antevendo o seu proprio funeral, no poema

«Fim», sob a forma excéntrica de um desfile carnavalesco:

Quando eu morrer batam em latas,
Rompam aos saltos e aos pinotes —
Facam estalar no ar chicotes,

Chamem palhagos e acrobatas.

Que 0 meu caixao va sobre um burro
Ajaezado a andaluza:
A um morto nada se recusa,

E eu quero por forca ir de burro...

A morte constituia para 0 poeta uma aventura psicoldgica, uma tentacdo constante
de um espirito irrequieto, angustiado, insatisfeito, que tinha consciéncia de um caos
interior, do sentimento tragico do vazio. O Bardo de Teive, ultimo heterobnimo criado por
Fernando Pessoa, suicida-se por ndo ter conseguido realizar as obras que pretendia,
engquanto que para Mario de Sa-Carneiro a ideia de suicidio era, pelo contrario, um
estimulo para a sua producdo literaria e estd presente como tema ou acontecimento em
cinco dos sete contos que constituem o seu primeiro livro, Principio, publicado em
1912'%,

Em alguns poemas ortonimos de Fernando Pessoa (1888-1935) perpassa o tema da
morte, particularmente em «O Ultimo Sortilégio» e «No Tumulo de Christian
Rosencreutz», tendo deixado inumeros fragmentos que buscam a revelacdo desse mistério,
que tanto o seduz quanto lhe suscita abominacéo.

Surgem ainda, nas décadas de 20 e 30, novos afloramentos a tematica da morte,
com a poesia de José Régio (1901-1969) e de Florbela Espanca (1894-1930). O primeiro,

nos Poemas de Deus e do Diabo (1925), integra o tema no espago de uma religiosidade

11 Mario de Sa Carneiro, Poemas, Lishoa, Relégio D’Agua, 2003, p.95.
142 Cf., Richard Zenith, «Prefacio», in Crénica de Um Suicidio Anunciado, de Mario de Sa-Carneiro, Lisboa,
Editora 101noites, 2005, pp.5-6.
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que anula o seu aspecto macabro™*, enquanto que a poetisa, no soneto «A Morte», inserido

em Reliquiae (1931), manifesta o deleite perante uma entrega a “doce Senhora”:

Morte, minha Senhora Dona Morte,
Tao bom que deve ser o teu abraco!

Languido e doce como um doce lago

E como uma raiz, sereno e forte.’*

[...]

Sendo a morte um elemento constante do real, ndo surpreende que ela surja ao
longo da ficgdo do século XX, desde o neo-realismo a contemporaneidade, sobretudo em
Aparicao (1959), de Vergilio Ferreira (1916-1996), um dos autores que mais aprofundou a
relacdo entre a literatura e a morte, assumindo-a como algo de incontorndvel no percurso
do ser humano. A sua presenca esta também marcada no conto «Nero», de Miguel Torga
(1907-1995), inserido em Bichos (1940), e na Balada da Praia dos Cées (1982), da autoria
de José Cardoso Pires (1925-1998), que alude a relacdo entre a politica e a morte.

Em Sobre os Mortos (1991), de Fernando Echevarria, encontramos uma reflexao
sobre a condicdo da morte e da relacdo que se estabelece entre os vivos e 0s mortos, numa
atmosfera de harmonia, em consequéncia do derrubar de fronteiras a nivel da visibilidade.

No romance O Ano da Morte de Ricardo Reis (1984), José Saramago consegue
uma sintese das relacdes entre Histdria, Literatura e Morte, através do encontro
fantasmatico de Fernando Pessoa com o seu heteronimo, Ricardo Reis, que regressa do
Brasil, em finais de Dezembro de 1935, para visitar o timulo do poeta no Cemitério dos
Prazeres. E a metafora da sobrevivéncia do ser humano, através da sua criagdo, que se
corporiza nessa personagem em busca de uma realidade**®. O autor publicou ainda, em
2005, As Intermiténcias da Morte, romance que narra a historia de um pais onde as pessoas
deixam de morrer. A morte, cansada de ser odiada pela humanidade, decide abandonar o
seu oficio, todavia o sonho milenar da imortalidade transforma-se num grave problema a

nivel social, politico e religioso.

143 ¢f., Nuno Judice, op. cit., p.959.

1% Florbela Espanca, «Reliquiae», in Poesia Completa, 32 ed., Lisboa, Publicacdes Dom Quixote, 2002,
p.388.

145 Cf., Nuno Judice, op. cit., p.9509.
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A tematica da morte atravessa a literatura desde as mais remotas épocas até a
contemporaneidade, surgindo como o espaco onde a vida é sentida no intervalo entre a

escrita e a propria morte.

4. A morte nalgumas obras da literatura brasileira

4.1 O suicidio

A semelhanca do que sucede com a literatura ocidental e com a portuguesa, a morte
comparece também nas encenagdes de José de Anchieta e em diversas obras da literatura
brasileira publicadas ao longo dos séculos XIX e XX, que escolhemos a titulo de exemplo.

Na literatura romantica brasileira, Alvares de Azevedo (1831-1852) transmite, de
um modo invulgar, o ser humano vencido em si mesmo, numa obra onde o mdrbido
pessimismo, associado a uma indiferenca total pela existéncia e a uma exaltacdo incessante
da morte, revela-se o impulsionador dos acontecimentos. Em Macario'*, ha uma
permanente obsessdo pela morte e notemos que esta ndo constitui o fim de tudo, mas
alcanca o valor de vida e de auto-afirmacéo, face ao desespero existencial**’.

O momento do suicidio €, no romantismo, o instante em que o ser se desvela, em
que o ser se assume como pessoa. Mesmo ficticiamente, as lugubres reflexdes em torno do
acto suicida ndo se restringem a enredos amorosos; o reveés, seja ele afectivo ou néo, traz
consigo, como Unica saida, a morte. A elementar descoberta da traicdo, da auséncia de
amigos verdadeiros, é suficiente para o aflorar do desejo de evasdo, de vinganca, de
suicidio.

Este acto voluntario de pbr termo a vida estd presente num romance de nitida
exploracdo psicoldgica, Sdo Bernardo (1934), de Graciliano Ramos (1892-1953), cujo
protagonista, marcado por uma infancia miseravel, tem como ambicdo fundamental
possuir bens e riquezas. Apos alcancar a posse da fazenda Sdo Bernardo, Paulo Honério
decide casar com Madalena apenas com o0 objectivo de assegurar um herdeiro que,

futuramente, Ihe administrasse os seus bens. A esposa, apesar de fragil, oferece resisténcia

148 \/er a este proposito Alvares de Azevedo, «Macario», in Obras de Manoel Anténio Alvares de Azevedo, 3°
Tomo, 72 ed., Rio de Janeiro, H. Garnier, [s.d.], pp.243-330.

47 Cf., Luciana Stegagno-Picchio, Historia da Literatura Brasileira, Rio de Janeiro, Lacerda Editores, 2004,
p.211: «O ambiente onde esse mini-Byron brasileiro construia os seus textos, ora nebulosamente aéreos ora
terranamente pantagruélicos e libertinos, era (pelo menos na poética reconstrucdo de Pires de Almeida) de
estrita ortodoxia ultra-romantica. O ambiente onde ele escrevia as suas biblias do satanismo, como a Noite na
Taverna e Macario, era paradigmatico. Seu tinteiro era uma rétula oca apoiada em duas claviculas em cruz;
na cabeceira de sua cama velava, com as grandes asas inteiramente abertas, um urubu-rei (“o vampiro” de
Byron mas também do doutor Polidori); e os seus livros descansavam sobre lousas sepulcrais».
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0 que provoca no marido uma profunda perturbacdo e um ciime irracional. No entanto,

Madalena ndo suporta a sua doentia desumanidade e perseguicdo, acabando por sucumbir:

Entrei apressado, atravessei o corredor do lado direito e no meu quarto
dei com algumas pessoas soltando exclamacdes. Arredei-as e estaquei: Madalena
estava estirada na cama, branca, de olhos vidrados, espuma nos cantos da boca.

Aproximei-me, tomei-lhe as maos, duras e frias, toquei-lhe o coracéo,
parado. Parado.

No soalho havia manchas de liquido e cacos de vidro.**®

O suicidio da esposa transforma Paulo Honorio num ser de tal modo absorto em
recordacdes que estas se transformam em fantasmas e assombram os dias de um homem
intensamente atormentado pelo passado, sendo os mortos unicamente capturados pela
memoria e pela imaginacao.

Além dos motivos referidos, observemos as diferentes perspectivas em que o acto
de por termo a vida pode ser considerado, desde a veemente recriminacdo em O Encontro
Marcado (1956), de Fernando Sabino (1923-2004), a um suicidio ideoldgico, como sucede
em Os Condenados (1922), de Oswald de Andrade (1890-1954), face a condenacdo de

® ou um suicidio-homicidio, de Joana

uma sociedade e de uma cidade desumanas,**
Karewska, em O Resto é Siléncio (1943), de Erico Verissimo (1905-1975), que se afigura,
numa escala menor, como o suicidio da humanidade, a qual mergulha numa guerra
absurda. Parte-se da morte para proceder a uma reflexdo, uma vez que ela regula a vida e
oferece os alicerces da existéncia™®.

Sédo raros os casos de suicidio na obra machadiana, ndo obstante a morte ser uma
temética constante e claramente representativa ao assinalar a sua presencga nos quartos dos
moribundos, nos funerais, nos cemitérios e nos rituais funebres. A “temida senhora” surge
por variadas vezes participando, de um modo activo, na dinamica narrativa. Ela irrompe
em qualguer momento e em qualquer meio social para denunciar a fugacidade do tempo e

a inevitavel efemeridade da vida, emergindo como uma das Unicas certezas inelutaveis.

148 Graciliano Ramos, S&o Bernardo, 742 ed., Rio de Janeiro, Editora Record, 2002, p.168.

149 Cf., José Fernandes, O Existencialismo na Ficcdo Brasileira, Goiénia, Ed. da Universidade Federal de
Goias, 1986, p.159.

%0 |dem, p.115.
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4.2 A morte como estratégia e como viagem

A opinido pablica exerce sobre as personagens machadianas uma nitida forca e um
dos mecanismos a que Machado de Assis (1839-1908) recorre para criticar, vigorosamente,
0s principios que regem a estrutura da sociedade que retrata é procurar na morte a
autorizacdo para que sejam explicitados os aspectos que permaneciam ocultos. Deste
modo, a morte funciona como uma excelente e irrevogavel estratégia de desvendamento,
por meio da qual torna-se permissivel proceder a criacdo de uma area privilegiada,
marcada pela liberdade de expressdo, que seria inviavel se o narrador ainda se encontrasse
sujeito aos olhares e comentarios dos outros seres humanos.

Essa estratégia é visivel no romance Memorias Postumas de Bras Cubas (1891), no
qual Machado de Assis retira a morte da sua imobilidade usual e coloca o protagonista, o
préprio morto, a narrar as suas aventuras e desventuras, bem como algumas desonestidades
que sustentam as ac¢des humanas. Notemos que, pertencendo a comunidade dos mortos,
Bras Cubas usufrui da excelente oportunidade de converter-se num mero espectador da
encenacdo protagonizada por aqueles que ainda vivem, dai que ele possa exercer um poder
delator sobre 0 mundo dos vivos, bem como o0 seu desprendimento para nos enunciar,
através das suas memorias, tudo o que ficava camuflado pelas aparéncias e para proceder
ao desvendamento de verdades antes inacessiveis. Assim, torna-se um privilegiado
observador imune a criticas e detentor de um distanciamento absoluto dos aspectos que
narra, assegurando-nos: “Agora, porém, que estou cad do outro lado da vida, posso
confessar tudo”.

Bras Cubas, rodeado de alguns parentes e amigos, morre, aos sessenta e quatro
anos, e, enquanto o corpo se extingue por completo, é através da narracdo das suas
memorias que ele se despede do mundo terreno, encetando uma viagem definitiva cujo
destino é desconhecido. A referéncia a morte como viagem estd, igualmente, presente em
Esal e Jaco (1904) - o penultimo romance de Machado de Assis - num dialogo em que

Flora se queixa a Aires de uma forte dor de cabeca:

— Por que nao vai a Petropolis? concluiu.

— Espero fazer outra viagem mais longa, muito longa...
— Para o outro mundo, aposto?

— Acertou.

— Ja tem bilhete de passagem?

— Comprarei no dia do embarque.
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— Talvez ndo ache. Ha grande concorréncia para aquelas paragens;
melhor é comprar antes, e, se quer, eu me encarrego disso; comprarei outro para
mim, e iremos juntos. A travessia quando ndo ha conhecidos, deve ser fastidiosa;
as vezes, 0s proprios conhecidos aborrecem, como sucede neste mundo. As
saudades da vida é que sdo agradaveis. A gente a bordo é vulgar, mas o
comandante impde confianca. Ndo abre a boca, da as suas ordens por gestos, e
ndo consta que haja naufragado.

— O senhor esta cacoando comigo; eu creio até que estou com febre.

— Deixe ver.

Flora estendeu-lhe o pulso; ele, com ar profundo:

— Estd; febre de quarenta e sete graus, a mao estd ardendo, mas isto
mesmo prova que ndo é nada, porque aquelas viagens fazem-se com as maos

frias.’*

A ideia da morte como viagem é significativa, uma vez que consiste na alusao
metaforica a uma deslocagdo do mundo terreno para o mundo do além, o que pressupde
determinados cuidados nos preparativos, para que a alma prossiga 0 seu caminho sem
percalcos. Em Dom Casmurro (1889), Escobar € visto por Bentinho como um
amaldicoado, por isso o seu desejo é negar-lhe a sepultura, de modo a condena-lo a

tornar-se um morto errante, indigno de um lugar na moradia eterna.

4.3 A morte natural

Por diversas vezes, a morte natural € sentida como um absurdo, como uma etapa
anomala da existéncia, sobretudo quando ocorre prematuramente. Nas Memarias Pdstumas
de Bras Cubas, alude-se ao flagelo da febre-amarela que, ao alastrar-se, ceifa,

inesperadamente, em 1850, a vida a uma jovem, Eulalia, a pretensa noiva de Bras Cubas:

O epitéfio diz tudo. Vale mais do que se lhes narrasse a moléstia de
Nhéa-lol6, a morte, o desespero da familia, o enterro. Ficam sabendo que morreu;
acrescentarei que foi por ocasido da primeira entrada de febre amarela. N&o digo
mais nada, a ndo ser que a acompanhei até o Ultimo jazigo, e me despedi triste,
mas sem lagrimas. Conclui que talvez ndo a amasse deveras.

Vejam agora a que excessos pode levar uma inadverténcia; doeu-me um

pouco a cegueira da epidemia que, matando a direita e a esquerda, levou também

31 Machado de Assis, Esal e Jacd, Porto Alegre, L&PM Pocket, 1998, p.216.
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uma jovem dama, que tinha de ser minha mulher; ndo cheguei a entender a
necessidade da epidemia, menos ainda daquela morte. Creio até que esta me

pareceu ainda mais absurda que todas as outras mortes.*

Em meados do século XIX, a cidade do Rio de Janeiro foi assolada pela
febre-amarela, registando-se indmeras perdas humanas, dada a rapidez com que se
disseminou o surto, provocando um grande sofrimento nos habitantes da Corte.

Na época, um funeral com parcos acompanhantes a homenagear o falecido
provocava constrangimentos, sendo considerado um desprestigio, dai o desalento do pai de
Eulalia, naguele momento tdo funesto, acentuar-se perante o0 numero reduzido de pessoas
(doze) que acompanharam o funeral da filha, apesar de ter enviado oitenta convites. Pelo
contrario, o cortejo do funeral de Flora, em Esau e Jaco, registou um elevado nimero de
acompanhantes e suscitou, mesmo, os olhares curiosos de desconhecidos, devido a um
certo aparato festivo.

Além de Machado de Assis, varios escritores brasileiros registaram a importancia
social dos funerais nos romances oitocentistas, nomeadamente Manuel Antonio de
Almeida (1831-1861), em Memodrias de Um Sargento de Milicias (obra publicada em
folhetins em 1853 e em volume no ano seguinte), que descreve o enterro do marido de
Luisinha como um verdadeiro espectaculo publico. Nele se deveria expressar a pompa
fanebre, cujo objectivo primordial era a manifestacdo do infinito desejo de salvacdo da

alma do defunto e a ansia de conseguir a redencao na vida eterna:

O enterro saiu acompanhado pela gente da amizade; os escravos da casa
fizeram uma algazarra tremenda. A vizinhanca pos-se toda a janela, e tudo foi
analisado, desde as argolas e galdes do caixdo até o nimero e qualidade dos
convidados, e sobre cada um desses pontos apareceram trés ou quatro opinifes

diversas.'®®

Os funerais que tinham subjacente a tragédia eram, igualmente, bastante
concorridos, como o de Amancio, personagem assassinada em Casa de Pensdo (1884), de
Aluisio Azevedo (1857-1913).

152 Machado de Assis, Memérias Péstumas de Bras Cubas, Lisboa, Edices Cotovia, 2005, p.264.
153 Manuel Anténio de Almeida, Memérias de Um Sargento de Milicias, Mem Martins, Publicacdes
Europa-Ameérica, 1989, p.144.
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Relativamente aos rituais que antecedem o momento da morte, na obra Dom
Casmurro (1889), Machado de Assis faz alusdo aos preparativos para a administracdo dos
sacramentos a uma enferma, solicitando-se a presenca dos fiéis com o toque dos sinos, o
que foi alvo de criticas por parte dos médicos, uma vez que consideravam que 0 som
acentuado dos sinos atemorizava e deprimia tanto as pessoas sadias como as doentes.
Nesse romance, José Dias e Padua protagonizam uma inusitada disputa pelo péalio na
procissao do Santissimo Sacramento, dado que se pensava que seriam concedidas
indulgéncias, promovidas pelos sumos pontifices, a quem participasse, numa posi¢do de
destaque no cortejo.

Nas obras de Machado de Assis, ndo sdo realizados sepultamentos dentro das
igrejas, uma vez que o cemitério ja esta, inteiramente, configurado como o lugar dos
mortos, servindo de veiculo de comunicacdo com o0s vivos. Esse local é ndo sé um dos
principais cenarios do Memorial de Aires (1908), mas também o espago em que O
Conselheiro Aires e Fidélia se conhecem. Neste romance, a velhice adquire a funcdo de
preparacdo para a morte, dai o surgimento, na Ultima pagina da derradeira obra
machadiana, da imagem do casal Aguiar, que exprime a espera pela morte, que passa a ser
a Unica possibilidade futura para aqueles cujo percurso chegara, em breve, ao seu término.
Aceitar a morte natural é ndo s6 um acto de resignacdo ao irremediavel, mas também a
percepcao de um momento esperado desde hd muito tempo e antecedido de uma longa

preparacao.

4.4 A morte numa dimensao metaférica e grotesca

O romance Cronica da Casa Assassinada (1959) é considerado o mais significativo
de Lucio Cardoso (1913-1968), no qual a morte, entidade a quem é atribuida uma
dimensdo metafdrica, assume diversas faces e significados, estando associada a
experiéncias de esquecimento e de soliddo, nas quais a familia Meneses se vé mergulhada
e que originam um contexto de angustia e de imobilidade, que ndo permite a renovacao da
vida ou que a mesma alcance dinamismo™*.

A propria casa também assume a dimensdo de um imenso cemitério dos vivos, de
um universo estatico em que as personagens vivem imersas na soliddo das suas lembrancas

e dos desejos reprimidos, o que contribui para o alastramento da morte por todos os cantos

14 Cf., Leda Maria da Costa, O Invisivel Reflectido: A Representacdo da Morte e dos Mortos nas Memérias
Postumas de Bras Cubas e Cronica da Casa Assassinada, [Tese de Mestrado em Literatura Brasileira], Rio
de Janeiro, Universidade do Estado do Rio de Janeiro, 2003, p.106.
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da Chacara dos Meneses. Perpassa uma sensacdo de abandono nos objectos, nos maveis,
no jardim, assim como em todos os membros da familia, devido a incomunicabilidade
sobre a qual as relagdes interpessoais sdo construidas, dai a inviabilidade de entendimento
mGtuo™. Perante este ambiente mérbido e repressivo, um forte impeto de por fim a
propria vida invade algumas figuras, sobretudo Nina, e o suicidio chega a ser tentado por
Valdo, contudo serd unicamente consumado pelo jardineiro Alberto.

A morte estd em toda a parte e, algumas vezes, é associada a Nina, cujo
definhamento do corpo cancerigeno, ao emitir odores indesejaveis, oriundos da
decomposicgédo da carne, gera consternacdo e pavor. O quarto - no qual a mulher, que no
passado irradiava beleza, passa os derradeiros dias - funciona como um tipo de sepultura
onde a colocam para oculta-la dos olhares alheios, todavia durante a morosa e terrivel
agonia os odores putridos da sua carne disseminam a morte pela Chacara dos Meneses,
cuja extingdo coincide com a de Nina.

O Gltimo romance de Erico Verissimo (1905-1975), Incidente em Antares (1971),
tece, por um lado, de um modo satirico, o panorama sdcio-politico de repressdo no Brasil
p0s-1964, parodiando o préprio Golpe desse ano e, por outro lado, transforma-se em
meditacdo sobre o tema da morte, apresentando sete defuntos insepultos que, numa
sexta-feira, dia 13 de Dezembro de 1963, se erguem dos seus caixdes para exigirem das
autoridades o sepultamento a que tinham direito e Ihes tinha sido recusado, dando lugar a
um julgamento dos vivos, em que 0s mortos, através do seu advogado, expdem o lado
obscuro das figuras mais destacadas da cidade de Antares, municipio situado na fronteira
do Rio Grande do Sul com a Argentina. Através da incursdo no mundo do fantastico, Erico
Verissimo denuncia, de um modo irénico e mordaz, as arbitrariedades, as injusticas e a
corrupcdo patentes na sociedade antarense - simbolo do vasto universo brasileiro - e
exprime a descrenca absoluta nos “herois” oficiais, despojados do brilho inatil das
condecoracdes e reduzidos a sua real dimenséo.

Os titulos dos trés romances dos anos 70 da autoria de Rui Mourdo (n.1929) -
Curral dos Crucificados (1971), Cidade Calabougo (1973) e Jardim Pagdo (1974) -
evocam um sentimento de isolamento penoso e de opressdo. A personagem central do
segundo romance citado é o povo oprimido das grandes cidades, a quem o Carnaval, com 0
seu poder catartico, em vez de atenuar os sofrimentos, desencadeia o extravasamento da

dor, irrompendo as ac¢Bes mais ignobeis subjacentes ao comportamento humano que,

%5 Cf., idem, p.116.
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reduzido ao absurdo de si mesmo, orienta-se somente pelo instinto de intolerancia,
irracionalidade, violéncia, destruicdo e morte. Apos diversas tribulagbes, uma familia de
refugiados empobrecidos termina o seu percurso de um modo téo tragico qudo grotesco, ao

|l56

ser aniquilada pelas méos de uma multiddo impessoal™" e sérdida, num mundo em que a

violéncia substitui 0 humor e o sacrificio cruel toma o lugar da utopia:

O avanco foi geral e de todos os lados, as dezenas de maos agarraram o
baiano, a mulher do baiano, as filhas do baiano — pelas pernas, pelos bracos, pela
cabeca — comecaram a puxar, a esticar, outras maos surgiram em ajuda para mais
forca... as partes comecaram a se destacar dos troncos, que despencavam como

sacos pesados, sangrentos.™’

A tematica da morte surge ainda no ultimo romance de Clarice Lispector (1925-
1977), A Hora da Estrela (1977), que retrata a vida deprimente de Macabéa - uma
alagoana 0rfa, apenas alfabetizada e totalmente desprovida de atractivos fisicos - que veio
para o cosmopolita Rio de Janeiro a procura da promessa de sucesso material e que,
todavia, acaba por perecer dramética e ironicamente no asfalto da cidade, ao ser atropelada
por um carro de luxo conduzido por Hans, homem frio e indiferente. A sua morte, além de
constituir o paradigma da tragédia metropolitana do Brasil em relacdo a migracao interna,
revela-se uma fuga ao sofrimento, a crueldade e ao abandono experimentados pelo ser
humano.

Aspectos de desesperancga, desilusdo e desintegracdo comparecem, de forma
exemplar, numa narrativa de Jodo Gilberto Noll (n. 1946), Hotel Atlantico (1989), relato
de uma viagem sem destino e, aparentemente, sem sentido, de um excluido do mundo do
capitalismo e do trabalho, um actor desempregado que, saido do Rio de Janeiro, atravessa
de transporte publico as rodovias asfaltadas do Sudeste. Aparentado a uma fuga, o périplo
do viajante € marcado por bruscos incidentes e por situacdes estranhas em que se alternam
inquietacdo e deleite, distraccdo e tensdo, morte e sexo, olhares afectuosos e fisionomias
intimidadoras. Assistimos & imobilizagdo gradual e a mutilacdo fisica e psicoldgica do
ex-actor que, a deriva, vive uma situacao-limite, capitalizando as proprias perdas: desde

ser obrigado a usar muletas, cadeira de rodas, e, posteriormente, forcado a surdez, a

156 Cf., Malcolm Silverman, Protesto e Novo Romance Brasileiro, trad. Carlos Arajo, 2% ed., Rio de Janeiro,
Civilizacdo Brasileira, 2000, p.158.
57 Rui Mourgo, Cidade Calabougo, S&o Paulo, Quiron, 1973, p.108.
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interrupcdo simultanea da errancia e do fluxo verbal®*®

, culminando com a sua propria
morte ao contemplar o Oceano Atlantico. Jodo Gilberto Noll apresenta um mundo
destituido de valores, deserdado de utopias e cuja angustia existencial conduz a morte,
persistente motivo de Hotel Atlantico.

Numa escrita densa e simbolicamente complexa, Luiz Ruffato, em Eles Eram
Muitos Cavalos (2000), utiliza a unidade de um dia como suporte a uma pluralidade de
accOes, que retratam a vida numa grande e vertiginosa cidade como S. Paulo, a qual serve
de metafora do mundo e do planeta. E um romance que nos é apresentado como um
caleidoscdpio, um repositério de varias coisas, em que surgem as diferentes categorias
etarias, psicologicas, sociais e que possui uma grande versatilidade técnica, uma
diversidade de enunciacdes, salientando-se o fulgor das sugestdes e das elipses. Cada
fragmento é um estilhagamento do todo e Luiz Ruffato conta a historia do ponto de vista
dos derrotados, das personagens andnimas que vivem em bairros degradados e violentos,
em condicBes miseraveis e que morrem sem que ninguém os recorde, sem nunca terem
usufruido de uma vida condigna. Surgem figuras das mais diversas classes sociais,
colocadas sempre em situacOes extremas - esmagadas pela fome, pela opresséo ou pela
soliddo - sendo notério, em cada um dos fragmentos, que vdo compondo 0 romance, um
tom marcante de denincia, conduzindo o leitor a questionar-se se havera vida para aquelas
pessoas que vivem nessas circunstancias e se essa vida nao se encontra ja integrada num
processo de morte lenta.

Através dos exemplos citados podemos avaliar o modo como na literatura brasileira
se concebe a morte natural e ndo natural e a importancia de ritos funebres ou a dimenséo
metaforica ou simbolica da morte. Essas e outras perspectivas da morte serdo objecto de

anélise mais minuciosa em quatro narrativas brasileiras da segunda metade do século XX.

158 Cf., Therezinha Barbieri, Ficcdo Impura: Prosa Brasileira dos Anos 70, 80 e 90, Rio de Janeiro, EQUERJ,
2003, pp.58-59.
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L’inconnu est au bout de
de la vie et au commencement
de la mort.

Edmond Jabes, Le Livre des Ressemblances

11 - A MORTE EM QUATRO NARRATIVAS BRASILEIRAS DA
SEGUNDA METADE DO SECULO XX

1. A morte social em Opera dos Mortos (1967) de Autran Dourado

1.1 Autran Dourado e o romance Opera dos Mortos

O escritor Autran Dourado é considerado um dos grandes renovadores do romance
brasileiro, particularmente no dominio da construcdo técnica e do apurado tratamento
artistico da linguagem, cuja escrita revela um pendor intimista, dado o manejo habil do
monologo interior. Nasceu no ano de 1926, em Patos, Minas Gerais, e passou a infancia
em Monte Santo de Minas, onde fez o ensino primario. Prosseguiu os estudos num
internato em S&o Sebastido do Paraiso, experiéncia que viria a estar na origem de um grupo
de textos intitulado «Trés Historias no Internato», do livro Nove Historias em Grupos de
Trés (1957), livro posteriormente integrado em Soliddo Solitude (1972). A atribuicdo do
seu primeiro prémio literario ocorreu, em 1942, com o conto «O Canivete de Cabo de
Madrepérola», publicando a sua primeira obra, a novela Teia, em 1947 e Sombra e Exilio,
em 1950. No ano anterior, obteve o bacharelato em Direito e vive desde 1954 no Rio de
Janeiro, onde foi secretario de imprensa do presidente Juscelino Kubitschek, no quinquénio
1955-1960.

Nos nossos dias, constituiu-se como um dos romancistas brasileiros de maior
prestigio ndo so a nivel nacional, mas também a nivel internacional e a sua obra composta
por romances, contos, novelas e ensaios literarios tem sido premiada e traduzida em

diversas linguas™®.

% 0 romance Opera dos Mortos (1967) esté4 incluido na Coleccéo das Obras Representativas da Literatura
Universal da UNESCO e Os Sinos da Agonia (1974) foi adoptado para os exames de agregacdo das
Universidades Francesas. O Pen Club do Brasil escolheu O Risco do Bordado (1970) como o melhor
romance do ano. Autran Dourado foi galardoado, em 1978, com o prémio “Heliodoro Valle da B. N. do
México”, o seu livro As ImaginacGes Pecaminosas (1981) recebeu do governo alemédo o prémio Goethe de
Literatura e, em 1982, o autor foi contemplado com o prémio Jabuti. O conto «Os Minimos Carapinas do
Nada» foi publicado em Os Melhores Contos da Global Editora de Sdo Paulo, em 1997, e, em 2000, foi
também incluido na antologia Os Cem Melhores Contos Brasileiros do Século, da Editora Objectiva, do Rio
de Janeiro. Ainda em 2000, Autran Dourado foi o vencedor do prémio Luis de Camdes, 0 mais prestigiante
para escritores de lingua portuguesa, sendo o quinto brasileiro a receber tal distin¢do, seguindo-se a Jodo
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Ja prestigiado pela sua ficcdo, Autran Dourado langou, em 1967, Opera dos
Mortos, em que a partir do titulo se insinua o tema central da morte que, alias, se prolonga
por duas obras, onde comparecem as mesmas personagens: os membros da familia

160

Hondrio Cota. O romance Lucas Procépio™ (1985) é protagonizado pelo av6 de

Rosalina'®® - a personagem principal de Opera dos Mortos - e, em Um Cavalheiro de

Antigamente®®

(1992), a figura central € Jodo Capistrano, o pai de Rosalina. Deste modo,
constitui-se uma trilogia abordando as trés geracGes do cla.

Opera dos Mortos tem a sua ac¢do na regido de Minas Gerais como muita da ficg&o
de Autran Dourado. Mais do que mero cendrio, 0 universo mineiro surge como forca
propulsora, acontecendo mesmo em certos textos haver lugares que assumem o estatuto de
personagem.

No primeiro volume da trilogia, o destaque vai para a neta de Lucas Procépio, uma
moca que reside e sobrevive ao isolamento, acompanhada da criada Quiquina, negra e
muda, no sobrado construido pelos ascendentes, dois homens de personalidades distintas e
mesmo opostas. O fundador da familia - Lucas Procopio Honério Cota - era uma pessoa
violenta, com um passado provavelmente criminoso, enquanto o seu filho - Jodo
Capistrano - revelava nobreza nas atitudes e virtudes idealistas, que terminaram por
separé-lo do meio mediocre onde vivia.

A personalidade de Rosalina resulta dessa sintese, dado que, como o pai,
distancia-se da sociedade e adopta um posicionamento aristocratico e frio, no entanto
guarda de Lucas ProcOpio um desejo e uma violéncia interna que sente eclodir a noite e

que se corporiza quando vem trabalhar no sobrado Jose Feliciano - também chamado Juca

Cabral de Melo Neto, em 1990, Rachel de Queiroz, em 1993, Jorge Amado, em 1994, e Anténio Céandido,
em 1998.

190 ver a este proposito Autran Dourado, Lucas Procdpio, Rio de Janeiro, Editora Record, 1985. Neste
romance, Autran Dourado leva-nos de volta ao passado de Minas Gerais, para com ele procurar os
antecedentes da familia Hondrio Cota. A grande surpresa deste romance consiste em descobrir que o inculto
e brutal Coronel Lucas Procopio Hondrio Cota, cuja presenca se revela obsessiva em Opera dos Mortos, n&o
tinha direito ao nome, visto que o verdadeiro Lucas Procdpio foi assassinado por aquele que passou a usar a
sua identidade e a usurpar da sua fortuna: Pedro Chaves, antigo feitor das lavras, que o acompanhava e
prestava-lhe servicos.

161 Cf., Ana Belo, Mil e Tal Nomes Préprios, Lishoa, Edicdes Pergaminho, 1997, p.215: «Rosalina:
derivativo de Rosalia. Gostam dela porque Rosalina gosta dos outros. A alguns desagrada a sua vivacidade e
altruismo. Mas Rosalina ndo tem com que se preocupar pois 0s que gostam dela sdo, decididamente, a
maioria! Agrada pela sua coragem, pela sua nocdo das responsabilidades e pelo calor humano.» A
protagonista de Opera dos Mortos destaca-se ndo s pelo seu altruismo e pela nog&o de responsabilidade em
relacdo ao pai, mas também pela sua coragem ao viver num isolamento e soliddo profundos.

162 \er a este propdsito Autran Dourado, Um Cavalheiro de Antigamente, Rio de Janeiro, Rocco, 2001 (12
ed., 1992). Neste romance, 0 autor define, através do titulo, a sua preferéncia pela figuragdo de uma
personagem deslocada de seu tempo, emergindo Jodo Capistrano com o seu caracter integro de velho
patriarca da imaginaria cidade de Duas Pontes, cuja carga dramatica se constroi de nogGes éticas relacionadas
com a pureza e o pecado. O drama é o da culpa, assediado pela tormenta inconsciente do ciime edipiano.
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Passarinho ou Zé-do-Major - o qual acaba por a seduzir. A habitacdo, com a sua estrutura
em dois andares contraditorios, simboliza a duplicidade do comportamento de Rosalina:
equivalendo a parte de cima, mais requintada, ao seu lado consciente e a de baixo, mais
instintiva, ao seu lado inconsciente e & libido.

A saga da familia Hondrio Cota, bem como o seu orgulho e o seu relacionamento
com a morte, sdo questbes recorrentes na trilogia, sendo que o ultimo aspecto focado

constitui 0 nosso objecto de analise no romance Opera dos Mortos.

1.2 O papel da morte

A morte é o problema fulcral com que se debate, de um modo consciente ou
inconsciente, Rosalina, mas também diversas personagens das narrativas de Autran
Dourado. Ela torna-se uma presenca constante a nivel de conflitos, do ambiente fisico e

dos proéprios objectos:

Pode dizer-se que todas as narrativas de Autran Dourado organizam-se
em torno de um nucleo ideol6gico minimo e totalizante como significacdo/
significado: a morte. Problema fundamental com que se debatem, consciente ou
inconscientemente, seus personagens, agentes da narrativa, a morte caracteriza-os
e torna-os presenca inarredavel a nivel de conflitos, de ambiente fisico, de
objectos, de animais e até de matéria. Morte, morrer constitui-se, pois, em
situacdo-chave. Vivida, sentida, observada ou conhecida por interposta pessoa
(histdrias que se contam sobre a morte de alguém) ela confere sentido ao estar no

mundo do protagonista ou de personagens segundarias.'®®

E sob o aspecto do desaparecimento de pessoas que a morte parece mais importante
em Opera dos Mortos, dado que condiciona, de um modo muito expressivo, a ac¢do dos
agentes secundarios e da protagonista, integrando o ambiente do enredo. Além de ser
reprimida por convencdes sociais, a vida de Rosalina é, claramente, pautada pelos seus
ancestrais mortos: o pai e o avd. A auséncia fisica dos mortos é compensada pela sua
presenca ha memdaria, enquanto modelo exemplar e objecto de culto.

A tragédia de Rosalina assume uma dimensdo maior, uma vez que é a Unica
sobrevivente da familia, aquela sobre quem recai, inteiramente, a responsabilidade do culto

dos mortos. Ela ndo tem com quem partilhar esta incumbéncia nem a condicdo de

163 Maria Lucia Lepecki, Autran Dourado: Uma Leitura Mitica, Sdo Paulo/Brasilia, Quiron/Instituto
Nacional do Livro, 1976, p.5.
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modelada por tais designios. A sua vivéncia da morte é total e estd na origem mais
profunda da sua actuacéo e conduta.

Constituindo-se como a mola propulsora das situagdes vitais, a morte inscreve-se
no ciclo vital e ndo o interrompe completamente. Na obra em analise, os mortos ndo devem
ser considerados como arremessados do mundo dos vivos, visto que eles continuam, de
uma certa forma, a viver, tornando-se mesmo agentes provocadores de conflitos na
protagonista e noutras personagens.

A continuidade da vida para além da morte afecta a prdpria narrativa, onde se
sucedem ou alternam vérios passados, cada vez mais remotos - do pai ao avé - e mostra, a
nivel temporal, que, no reino dos mortos, existe a vida, porque ali se explica a forma que
assume nado sé a existéncia, mas também o proprio texto. A dimensdo mitica, negadora da
morte como destruicdo, permite a elevagdo do estatuto do morto dentro do grupo a que
pertence, tornando-se modelo para os descendentes. Neste horizonte, quem morre partilha
do sagrado arcaico, mas nem por isso se desvincula das posteriores vivéncias dos que
sobrevivem'®*, facto que constatamos no condicionamento de Rosalina diante da memaria
do pai.

O texto ndo trabalha apenas com a morte real, mas também e, principalmente, com
a morte simbolica, dado que a protagonista de Opera dos Mortos é um ser que sofreu uma
“mutilacdo” violenta a nivel social e sexual, devido as determinacdes do pai. A nivel
simbdlico, ressaltemos a imagem das vogorocas, que se apresentam como a pulsdo de
morte, algo temivel e de aproximacgdo inconveniente. Juca Passarinho considera-as,
aquando de sua chegada a cidade, pressagios de mau agouro para a sua permanéncia na

mesma.

Que € aquilo, Seu Silvino? quase gritou, disse espantado José Feliciano
apontando o burac&@o enorme como o leito de um grande rio seco, que ia desde a
margem da estrada até se perder de vista, se confundindo com o vale, vermelho e
negro. Ah, disse Silvino, o senhor nunca viu uma vogoroca? Ja vi aluvido, erosao
virar vogoroca, disse José Feliciano, mas deste tamanh&o, nunca na minha vida!

Desta vez ndo mentia, ndo exagerava no elogio. Tinha até medo de olhar

aquelas goelas de gengivas vermelhas e escuras, onde no fundo umas arvorezinhas

164 Cf., idem, p.7.
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cresciam, um riachinho comecava a correr. Que coisa mais medonha, Seu

Silvino.*®

A proximidade do sobrado em relacdo ao cemitério reforca a conotacdo com a
destruicdo e a morte. Ao longo do romance surgem determinados vocabulos relativos a
esse dominio - enterrar, defunto, caixao, cova - e algumas referéncias ao cemitério como

um local que ndo atrai Juca Passarinho e o faz reflectir na propria morte:

N&o gosto muito de cemitério, disse José Feliciano, mas se 0 portdo é
como o senhor diz, quando passar por 1& vou apreciar. Olhe, até ja quiseram me
dar um emprego num cemitério, comecou ele a mentir. Ndo quis, e olhe que era
bom emprego, de ordenado e todas as mais garantias. Ndo dava pr’aquilo, ficar
enterrando gente, lidar com defunto de Santa Casa, que vem em caixao aberto sem
tampo. Jogam o coitado na cova de qualquer jeito, depois aproveitam o caixao
com outro infeliz. Ndo tenho coragdo pra isso, sou muito chegado ao sentimento.
[...]

Os dois iam agora calados, pensavam na morte, em coisas tristes, no sem

jeito da vida. (Opera dos Mortos, p.75)

O cemitério serve ainda de refagio a Juca Passarinho quando se sente muito
confuso devido ao contraste entre 0 comportamento diurno e nocturno de Rosalina, 0 que

provoca espanto nos seus amigos:

Fez um nome-do-padre exagerado. S6 mesmo vocé, Juca Passarinho, pra
ter uma idéia dessas, vir no cemitério pra refrescar as ideias, disse ele. Quem sabe
cemitério ndo € mesmo bom? disse Juca Passarinho. A gente, vendo 0s mortos, se

lembra que esta vivo e fica mais vivo ainda. (Opera dos Mortos, p.182)

A morte ndo surge na narrativa na alusdo directa ao acto de falecer, na presenca de
mortes e no ndmero de mortos, mas sobretudo a nivel denotativo ou conotativo do
vocabulério, na descricdo de paisagens humanas ou naturais e na angustia que marca as

personagens*®.

165 Autran Dourado, Opera dos Mortos, Rio de Janeiro, Rocco, 1999 (12 ed., 1967), pp.76-77.
166 Cf., Maria Lucia Lepecki, op. cit., p.9.
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No final de Opera dos Mortos, se considerarmos a partida de Rosalina como uma
fuga para a morte, teremos que aceita-la como origem e modelo da prépria narrativa.
Vencida pelo tempo do qual fugira, sé lhe resta a loucura, meio particular de sair do
conflito. Ela enlouquece na sequéncia de uma ciséo interna, dividindo-a em cumpridora
das determinacgdes da familia, mantendo a distancia social e aparentando abstencéo sexual,
e transgressora delas, ao relacionar-se com Juca Passarinho. Esta figura feminina é
multipla e vazia e a sua fragmentacdo leva-a ao delirio, que concretiza o sonho de uma
outra vida: a noiva pura e branca, realizada no seu desejo de mulher e acompanhada de
Emanuel, amigo de infancia e com quem esteve para se casar, todavia ela recusou para nao

infringir as determinacdes do pai:

De branco, o vestido comprido e rendado, uma rosa branca refolhuda no
cabelo, 14 vinha ela. L& vinha Rosalina descendo a escada de brago dado com Seu
Emanuel. Desciam devagar, a passos medidos. Ele se voltava para ela numa
atencdo especial, como se tivesse medo de que de repente ela pudesse cair. A
cabeca erguida, o porte empinado, hierético, ela mais parecia uma rainha
descendo a escadaria dum palacio, uma noiva boiando no ar a caminho do céu.
(Opera dos Mortos, p.247)

Rosalina ndo quis se casar eu sei por qué. Mesmo com Seu Emanuel, que
era quase parente. Tinha de deixar a casa. Mesmo que ndo tivesse de deixar o
sobrado, o pai ia ficar sozinho. Tinha de quebrar o trato que com certeza mesmo

sem palavra os dois fizeram escondido. (Opera dos Mortos, p.107)

Ela é um ser que cumpre, tragicamente, o destino que lhe é imposto, traca uma
evolugdo concéntrica para retornar sempre a0 mesmo ponto: a morte para a vida social. E
vitima do autoritarismo do sangue que, se por um lado é unidade, provoca, por outro lado,
a desagregacdo da sua identidade.

Comparando Rosalina com algumas heroinas tragicas gregas, Marlene Guedes da
Fonseca Pereira salienta que o contacto com a morte - primeiro, através dos ancestrais, e
depois, através do filho - assemelha-a a Electra, a Antigona e a Medeia. Todavia, por mais
paradoxal que pareca, ela também endossa as caracteristicas do trdgico moderno, uma vez
que o seu drama manifesta-se a nivel da sua consciéncia, ao sentir-se fragmentada e
dividida. A morte esta, inevitavelmente, associada ao tragico, colocando as personagens

num emaranhado, sendo que esse aspecto, no caso de Rosalina, desenvolve-se na sua
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propria interioridade psicoldgica, ao manifestar repressdo dos desejos, caréncia, obsessao
pelo passado e incapacidade de construir uma histéria prépria, devido ao excessivo apego a
memoéria do pai e do avo™®’.

A conduta da protagonista de Opera dos Mortos € similar a de Margarida da obra
Fausto, de Goethe, que, endoidecida, embala na prisdo o seu filho morto, visto que, apés o
falecimento do recém-nascido, Rosalina enlouquece e entoa o seu doloroso canto, ao
imaginar embalar o filho, vagueando em horas de grande siléncio pelas ruas de Duas
Pontes rumo as vogorocas. Ela ousou ir contra as regras da pacata cidade, passeando e
cantando, durante a madrugada, uma cang&o que ninguém conseguia entender*®,

A ficcdo de Autran Dourado revela um mundo de subsolo, onde destacamos a
presenca da Rosalina nocturna que, enclausurada no sobrado e no seu quarto, guarda o
germe da insatisfacdo e da revolta. Ela incomoda a ordem e a organizagéo social, dado que
se move na estrutura de um tempo que ndo avancga, em que 0 peso do passado e o culto aos
mortos geram um visivel mal-estar, que denuncia o fracasso do presente, a sensacdo de
derrota e a nulidade dos esfor¢os. Aparentemente passiva, esta personagem guarda uma
instintividade agressiva, uma violéncia sem medida, que explode, muitas vezes, numa
sexualidade perversa. Pressentimos algo de doentio e patoldgico nas suas paixdes, que a
conduz a carregar todo o peso do passado. A loucura e a morte aparecem como respostas

ao drama psicolégico em que se fecha Rosalina'®®

. As personagens do subsolo vivenciam a
experiéncia de um tempo abolido, de uma intemporalidade que funciona como forma de
preservacdo dos valores tradicionais e como sintoma da inadaptagcdo aos valores da
realidade.

Neste romance, a alusdo a morte deriva, essencialmente, da vida reprimida, limitada
e perturbada por convencdes sociais, pelas dificuldades de relacionamento com o0s outros.
E nitida a recusa de uma vida social, bem como o facto de ndo usufruir, inteiramente, da

existéncia.

187 Cf., Marlene Guedes da Fonseca Pereira, O Cantar da Rosa-Lina no Solo da Terra: Analise Contrastiva
entre a Personagem Rosalina de Autran Dourado e Algumas Heroinas Tragicas Gregas, [Tese de Mestrado
em Literatura Brasileira], Rio de Janeiro, Departamento de Ciéncia da Literatura da Universidade Federal do
Rio de Janeiro, 1993, p.127.

168 Cf., idem, pp.204-205.

169 Cf., Maria Cristina Prates Fraga, Ficcdes Mineiras: O Espaco de Subsolo, [Tese de Doutoramento em
Literatura Brasileira], Rio de Janeiro, Universidade Federal do Rio de Janeiro, 2000, pp.21-22.
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1.3 Rosalina: personagem marcada pela morte

A protagonista do romance Opera dos Mortos esta envolvida, fatalmente, numa teia
de mortes: a morte do avd (que morreu quando o pai de Rosalina tinha apenas dez anos),
dos irméos, da méde (que morre um ano apos a derrota eleitoral do marido), do proprio
progenitor e do seu filho. Certamente, as mortes pesaram na opg¢éo pelo seu estilo de vida e
de algum modo pela sua ndo vida, isto é, ao ndo assumir a vida em plenitude.

Todos os descendentes que o0s pais tiveram antes dela morreram, o que revela que o
nascimento problematico estd presente na familia Honorio Cota, cujas sucessivas

repeticdes das mortes dos recém-nascidos provoca um notoério desalento e um vazio:

Dona Genu ficava mais triste ainda vendo os olhos tristonhos nos siléncios
de Jodo Capistrano.

E os filhos ndo vinham e ndo vingavam. Nasciam tempordos e mortos ou
nao iam além de meio ano. [...] E 14 ia o preto Damido, seguido da menina
Quiquina, levar para o cemitério, sem nenhum outro acompanhamento, a miucalha
perdida, os frutos pecos do ventre de dona Genu. Que graca podia achar Quiquina
naqueles enterros de anjinhos mal nascidos? E o coronel Hondrio mais dona Genu
iam povoando o ch&@o vermelho do cemitério. Os quartos do sobrado iam ficando

cada vez mais vazios. (Opera dos Mortos, p.29)

No entanto, Rosalina fugira, inconscientemente, da morte, caracterizando-se como
a unica viva do ventre de sua mée, o que constituiu um motivo de grande regozijo para o

pai, o coronel Jodo Capistrano:

E veio um dia Rosalina, nasceu em janeiro, no capricornio; consultou
Quincas Ciriaco no seu almanaque, quando foi no Natal ainda estava que era s6
beleza e vico. O coronel se regalava, quis mostrar a sua alegria, todos deviam

participar do grande encantamento. (Opera dos Mortos, pp.29-30)

A intima relacdo de Rosalina com a morte desde o nascimento até a idade adulta é

realcada por Ligia Vassallo:

A relacdo de Rosalina com a vida est4 comprometida desde o nascimento.
Escapara biologicamente da morte, pois nascera viva de um ventre gerador de

mortos, escapara psicologicamente da morte enquanto conseguira manter
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separados os mortos conflitivos que em si guardava. Rosalina tem consciéncia da
proximidade da morte: esta fixada no sobrado. E motivadora da morte

simbdlica.*”

Ela € a ultima descendente do outrora poderoso cld da familia Honério Cota, cujo
av0, Lucas Procopio, detinha um caracter violento e cruel, mas, em contrapartida, o pai,
Jodo Capistrano, seguia comedido os ditames da lei e da ordem, porém, na sequéncia de
grandes frustracdes politicas, rompeu relacdes com quase todos 0s membros da sociedade
de Duas Pontes, cidade imaginéria do Estado de Minas Gerais. Rosalina recebe essa pesada
heranca paterna, assumindo os problemas do passado que ndo sdo seus, ndo vive em
condigdes razoaveis e salutares, mas contra 0s outros e sem 0s outros. A sua personalidade
e a sua actuacdo derivam do avd e do pai, determinando que ela queira viver o antes e ndo
0 depois, conduzindo-a a uma transposi¢cdo para o0 tempo passado e a uma recusa em
assumir e viver plenamente o presente.

O caracter e a conduta de Rosalina resultam do apossar-se, de um modo muito
particular, das personalidades contraditorias dos seus dois ancestrais, dado que, durante o
dia, adopta, conscientemente, a vertente do pai, mostrando-se repressora e reprimida,
enquanto que, a noite, inconscientemente, volta-se para 0 modelo do avo, libertando a sua
fantasia a varios niveis, através do corpo de um amante (Juca Passsarinho) e da presenca
imaginaria de outro (Emanuel). Ela oscila de uma esfera instintiva e primitiva -
representada pelo avd - para o &mbito de um certo equilibrio com determinadas regras e
proibi¢des que remetem para 0 pai.

Enquanto que o corte de relagbes do coronel Jodo Capistrano com a cidade é
motivado, o da filha ndo tem nenhuma causa intrinsecamente relacionada com ela, mas
surge como representacdo, em nome do pai. O modelo paterno leva-a a assumir um
comportamento idéntico, por conseguinte ndo esquece nem perdoa o que considera ser uma
traicdo feita ao seu progenitor, manifestando 6dio e rancor em relacdo aos habitantes da
cidade. Ela é a principal vitima do orgulho que caracteriza a sua familia, dai que, aguando
do momento das elei¢des, percebendo o sofrimento infligido ao pai pela sociedade de Duas
Pontes, resolve assumir o mesmo siléncio daquele, bem como toda uma postura de

distancia relativamente a toda a comunidade:

70| fgia Maria Pondé Vassallo, Uma Leitura das Imagens em Opera dos Mortos, [Tese de Mestrado em
Literatura Brasileira], Rio de Janeiro, Faculdade de Letras da Universidade Federal do Rio de Janeiro, 1974,
pp.14-15.
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Rosalina, j& moga, procurava amparé-lo, e a sua maneira de amparar era
assumir o siléncio do pai, aquele mesmo ar casmurro e pesado, de dignidade
ofendida, aquele 6dio em surdina, duradouro, de quem nunca se esquece. (Opera
dos Mortos, p.39)

No que diz respeito a relacdo de Rosalina com a mae, nunca surgem, ao longo da
obra, alusdes a este aspecto, surgindo apenas uma referéncia ao choro dela apés o funeral
de Dona Genu. No entanto, a afinidade com a figura paterna é mais profunda, dada a
admiracgéo e a subjugacéo total a sua conduta, que se revela bem perceptivel aquando da
morte da mae, dado que pai e filha ndo demonstram publicamente nenhuma emocdo, tal

como Jodo Capistrano tinha determinado:

Agora nés somos os dois sozinhos no mundo, disse o pai. Quando o enterro
da mamée saiu. Depois é que a gente chorou, a gente ndo podia guardar por mais
tempo o choro engolido. Pra ninguém ver que a gente tinha chorado. Na frente
deles. Ninguém pode saber, esta morte é s6 da gente, tudo que eles dizem é

fingimento. (Opera dos Mortos, p.44)

Durante a cerimdnia flanebre, essa identificacdo com o pai reforca-se quando
Rosalina lhe d& o brago. A partir deste momento, ocupando fisicamente o lugar da mée, ela
torna-se ainda mais proxima dele, uma vez que sé se tinham um ao outro, passando a fazer
todos os dias passeios juntos. Quando o coronel Jodo Capistrano morre, ela mostra-se dura
e fria perante os habitantes da cidade e repete 0s gestos e a postura paternais, aquando da
morte da mée, inclusivamente a paragem de um reldgio da sua habitacao.

Desvinculada de relagbes com a comunidade, apés o falecimento do pai, Rosalina e
a sua habitacdo tornam-se uma sé, ndo havendo mais contacto com o mundo e tendo
apenas por companhia a velha criada muda Quiquina, que lhe respondia por meio de gestos
e olhares, mas que néo lhe traz noticias do mundo, como se ndo pudesse traduzir nada que

vem do exterior. A importancia da ama para Rosalina é notdria no seu monologo interior:

Sem Quiquina eu ndo podia viver. [...] Mesmo no seu siléncio Quiquina
fazia falta. A presenca de Quiquina mexendo pela casa, ocupada na cozinha, na
horta, ajudava nas flores, era um sinal de vida, de tempo. Quiguina para ela
queria dizer que a vida continuava, ndo estava morta, toda a sua vida ndo era um

pesadelo de que nunca mais conseguia acordar. [...] Meu Deus, se ela morrer
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como é que vou ficar sozinha neste casardo? Eu fico louca, eu morro, de vez.
Ninguém me procura, ndo quero saber de ninguém. O orgulho, a gente deve de n&o

procurar ninguém. (Opera dos Mortos, p.51)

E também Quiquina quem vende as flores artificiais, de seda e de papel,
confeccionadas pela patroa. Estabelecendo um paralelo entre a confeccdo de flores e a
personalidade da protagonista de Opera dos Mortos, Ligia VVassallo observa:

Rosalina fabrica objectos a sua imagem e semelhanca: pairando no
tempo, suspensos entre a vida e a morte. Rosalina prefere as flores artificiais
imutaveis, em detrimento das reais, pereciveis, cujo cheiro remete ao veldrio do
pai... Ora o cheiro traduz a enunciacao, pois pelo olfacto Rosalina lembra sem ver
um acontecimento real, enquanto que as suas flores artificiais permitem visualizar

a vontade, sem necessidade de lembrar.*™

As flores de papel remetem para o desejo de fuga do seu mundo, da sua insipida e
repetitiva vida. As flores de seda que confecciona sdo a face da sua feminilidade,
acompanhando sempre 0s momentos em que ela se imagina casada e a passear de braco
dado com Emanuel, amigo de infancia e com quem esteve para se casar. Ele era o filho do
seu padrinho Quincas Ciriaco e era o administrador de todos os negécios da familia
Hondrio Cota, constituindo a Unica visita que Rosalina esperava ansiosamente e que

recebia no fim do ano:

Meu padrinho Quincas Ciriaco tinha morrido, deixou Emanuel tomando
conta das coisas, do armazém, da Fazenda da Pedra Menina, quando ela
precisava era Quiquina que ia apanhar dinheiro com ele, ele nunca vinha, s6 no
fim do ano, pra prestar contas, tdo cerimoniosos os dois, polidos. Ele bem que
quis. Agora ele estava casado, ndo podia nem mais pensar. [...] Ela se vestia

melhor, esperava a visita de fim de ano, aflita. (Opera dos Mortos, pp.51-52)

Contrariando os preceitos de isolamento, é concedida a Juca Passarinho a entrada
no sobrado pelo facto de ser um forasteiro naquela localidade, prestando, de inicio,
diversos servicos domésticos e, mais tarde, relacionando-se, sexualmente, com a propria

Rosalina.

7 |dem, p.53.
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A permanéncia do elemento masculino e da sua voz no sobrado faz com que ela se
interrogue, desperte para a vida, tomando consciéncia do quanto a sua existéncia fora triste

e vazia até entdo:

Uma das razdes por que Rosalina ndo o mandou embora foi exatamente o
que disse José Feliciano: a gente carece de ouvir voz humana, pra sair das
sombras. Um homem néo é so, um lago de siléncio, necessita de ouvir a musica da
fala humana. [...]

Rosalina ouvia José Feliciano. A voz de José Feliciano veio dar vida ao
sobrado, encheu de musica o oco do casardo, afugentou para longe as sombras
pesadas em que ela, sem dar muita conta, vivia. Agora ela pensava: como foi
possivel viver tanto tempo sem ouvir voz humana, s6 os grunhidos, os gestos as
vezes desesperados de Quiquina quando ela ndo conseguia se fazer entender?

(Opera dos Mortos, p.90)

Aprisionada por uma estrutura hieréatica, preconceituosa e ciclica, que a predestina a
paralisia e a repeticdo, Rosalina sente-se perseguida por fantasmas familiares e questiona o

seu percurso de isolamento e solid&o:

Os olhos de novo frios olhavam os moveis da sala, o reldgio-armario
parado, o lustre de cristal, as mdos abertas sobre a mesa, as suas maos vazias.
Tinha vontade de chorar, de uns tempos para ca tinha vontade de chorar. Ela, que
antes ndo chorava. Como viver ali, naquela sala, naquela casa, naquela cidade
hostil, quando havia uma vida tao diferente |4 fora, no grande mundo de Deus?
(Opera dos Mortos, p.134)

Somente quando um estranho consegue penetrar no seu reduto fechado, ela
principia a descobrir-se como ser, deixando afluirem sentimentos que até entdo tentara
sufocar e permitindo, também, que a lembranca de Emanuel se manifeste, mais fortemente,
em clara transferéncia afectiva.

A presenca de Juca Passarinho foi de tal modo marcante que despertou nela a
consciéncia do estado em que se encontrava, chegando a perguntar-se como conseguira
suportar tanto tempo uma soliddo que a transformava quase num ser sem vida. Rosalina
ndo entende a razdo de se ter deixado arrastar por aquela situacdo e chega a langar o seu

6dio contra os reldgios que, ao serem parados deliberadamente, iniciaram e compactuaram,
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de um modo simbdlico, com a sua desgraca, conduzindo-a a sentir-se sufocada pelo tempo,

imersa num mundo solitario e tragico, e a questionar a inutilidade do gesto repetido:

Tudo comecou com eles, malditos relégios. [...] Aquele orgulho, aquele
siléncio, aqueles ponteiros que ndo avangavam. Eles deviam esperar
pacientemente em siléncio a hora da vinganca, a hora final, a hora da morte. [...]

Reldgios desgracados, disse ela, os punhos cerrados. Como se ameagasse
destrui-los, como se quisesse destruir as horas antigas por eles marcadas uma a
uma, indiferentes, juntando-as detrds dos ponteiros no fundo abissal do tempo.
(Opera dos Mortos, pp.166-167)

Ela e a casa estdo isoladas no tempo e no espaco e, no aparente imobilismo,
entrelacam a teia da vida, através da divisdo da personalidade: a Rosalina das rosas, diurna,
racional e tradicional, tal como o pai, e a Rosalina nocturna, nada conservadora,
embriagada pelos vinhos e licores, pelas lembrancas e sonhos, tal como o0 avl. Suspensa no
tempo, os seus dias eram vazios e repetitivos, entregando-se a bebida para vencer a
angustia do isolamento, a ruptura com a comunidade, com os vinculos sociais. E nitida a
luta entre a educacéo e o0s instintos, entre o consciente e 0 inconsciente desta personagem.

Na sua simplicidade, Juca Passarinho apercebe-se da existéncia de multiplas Rosalinas:

Que pessoa estranha, dona Rosalina. Ela o deixava desconcertado ndo
apenas pela ambivaléncia de sua conduta mas pelo mistério mesmo do seu ser.
Como é que uma pessoa era assim? Ele ndo entendia, por mais que verrumasse a
cabeca ndo conseguia entender. Ela lhe dava a impressdo de duas numa soé:
guando ele pensava conhecer uma, via que se enganara, era outra que estava
falando. As vezes mais de uma, tdo0 imprevista nos modos, nos jeitos de parecer.
Um ajuntamento confuso de Rosalinas numa s6 Rosalina. (Opera dos Mortos,
p.120)

Dada a variedade de imagens e consequente incapacidade de captar uma Unica
Rosalina, Juca Passarinho associa-a ao guard, animal igualmente dificil de apreender e
possuindo a qualidade de escapar quando se pensa té-lo capturado.

Quando estad embriagada, ela fala para os retratos, de olhos fechados, e entrega-se
plenamente aos prazeres sexuais. A aceitagdo erdtica da rosa por Juca Passarinho

concede-lhe movimento e odor, vendo-se a protagonista de Opera dos Mortos numa rosa
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viva, cujo desejo se liberta da repressdo. Neste sentido, a flor, que paira entre a vida e a

morte, ganha vida no momento da seducéo:

Ele viu que ela tirava qualquer coisa escondida nos seios. Uma rosa
branca, vaporosa, uma rosa como uma aranha de pétalas. Uma rosa de pano, viva.
Uma rosa mais viva do que as rosas de carne e seiva dos jardins. O brilho da rosa,

a sua vida. Rosaviva. (Opera dos Mortos, p.155)

Esta figura feminina é ainda caracterizada como tendo «o visgo das vogorocas»,
atraindo Juca que, mesmo conhecendo o perigo, ndo se conseguia afastar. Além de
constituirem a premonicdo e imagem da tragédia que o envolverdo, as vogorocas sao ditas
«feridas mal cicatrizadas», enquanto ela caracteriza-se por uma «for¢ca sombria» que
precisa de ser libertada. Esta libertacdo é feita por Juca, visto que, ao relacionar-se com
Rosalina, torna viva a parte que ela herdara do av6. Durante o dia, conversava com Juca
Passarinho sobre o seu passado, de noite comunicava com 0 COrpo, enquanto o seu
pensamento pairava entre 0s antepassados e Emanuel.

No entanto, o rompimento da barreira da interdicdo paterna, pela admissdo de
alguém no sobrado e, consequentemente, por tornar possivel a sua via de realizacdo
pessoal e sexual, provoca-lhe angustia e desestruturacdo. Apesar de Juca Passarinho
representar o vento - o portador de vida - que fecunda a terra Rosalina, 0 compasso
existencial dela comeca a fragmentar-se a partir do momento em que passa a manter o
relacionamento erdtico/amoroso com o seu funcionario.

Seguir a trajectoria do pai significa abandonar o seu proprio percurso, dai ela
sentir-se culpada e chegar a loucura, Unica valvula de escape a um cddigo que ndo lhe diz
respeito, uma forma de auto-punicao pela transgressao e, simultaneamente, uma forma de
libertagdo. A relacdo com o forasteiro destréi o seu equilibrio instavel, ndo a reconcilia
com o exterior, nem a abre ao exterior e agrava a sua qualidade de vida, j& de baixo teor,
ainda que lhe dé um filho, que Quiquina'’® ndo deixou que vivesse, o que contribuira para

acentuar os tracos da sua tragédia pessoal.

172 E Quiquina que acompanha sozinha o parto de Rosalina e, invertendo a sua posicdo de continuadora da
vida, provoca a morte do recém-nascido de modo a conservar a honra da familia e entrega-o a Juca
Passarinho para que o enterre nas vogorocas. Dessa forma, a criada muda é uma personagem que exerce um
papel similar as Parcas, estabelecendo a mediagdo entre a vida e a morte, visto que quando era muito jovem
acompanhava os fetos da mée de Rosalina ao cemitério e, em adulta, ajudava no oficio de parteira.
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1.4 As circunstancias e o espaco da morte social

Além da complexa questdo da heranca familiar que Rosalina recebeu, o romance
levanta ainda a questdo da relacdo da tribo com o todo social, dado que ela ficou s0,
constituindo o Unico elemento do seu cld familiar, marcando a oposi¢do ao que nao é tribo,
o0 que implica que se facga referéncia ao mundo interior do sobrado e ao mundo exterior ao
mesmo.

Rosalina estd sempre retida na habitacdo dos ancestrais, ela permanece
enclausurada, isolada na sua fortaleza, defendendo os valores e a honra da familia Honorio
Cota, alienando-se num mundo s6 seu. O siléncio habita o espaco fisico basilar de Opera
dos Mortos, bem como determinados objectos marcantes, nomeadamente os reldgios, que
condicionam a relacdo espaco-tempo. Os reldgios detém uma importancia simbolica no
sobrado, uma vez que identificam-se com o comportamento dos seus habitantes: a cada
morte para-se um deles. Ao permanecerem inactivos constituem a afirmacéo da viabilidade
da paralisacdo temporal, procedendo-se a uma negacdo do proprio tempo e das
personagens que vivem nessa atemporalidade. Os reldgios ndo param acidentalmente, mas
por vontade expressa de alguém, para marcar 0 momento da perda que ndo pode ser
suportada: uma derrota politica ou uma morte. Tal como os relégios estdo parados,
Rosalina esta morta para a sociedade. O Unico reldgio que ainda permanecia a funcionar no
sobrado - simbolo da sua proprietaria - era 0 da cozinha, que é parado no dia em que ela
deixa a sua residéncia.

E evidente a amplitude de uma casa para uma mulher so, cuja habitacdo é o mundo
onde ela se move e cujos principais espagos interiores focados sdo a sala, o quarto e a
cozinha. As portas permanentemente fechadas da habitacdo retém o tempo comprimido nas
imagens do passado, constituindo uma metafora do drama interior de Rosalina. Notemos
que as janelas praticamente ndo se abrem, ela nunca surge debrucada as janelas, sinal
evidente da recusa do exterior e do fechamento da personagem. Apesar de ser amplo, o
sobrado € um espaco fechado, de interioridade e isolamento.

A habitacéo da familia Hondrio Cota esta englobada na cidade, é um espaco nuclear
situado geograficamente num local de grande visibilidade, o Largo do Carmo, no centro da
cidade de Duas Pontes, atrés da igreja com 0 mesmo nome, de cuja torre se véem 0S muros
do cemitério. O narrador salienta o facto de que a residéncia teve um passado glorioso, o
qual contrasta com o seu estado actual, de modo que a mesma deve ser olhada sob o prisma

da memoria.
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O modelo arquitecténico da residéncia de Rosalina remete-nos para a sua
construcdo barroca, onde predomina a linha curva, sendo constituida pelo primeiro andar,
edificado pelo seu avd, reflectindo a maneira de ser pesada e rastica daquele, e pelo
segundo andar, construcdo do pai, cuja leveza das curvas e delicadeza das cornijas reflecte
também a personalidade de Jodo Capistrano. O sobrado é construido em dois tempos e dois
estilos, por dois homens de geracdes diferentes, mas da mesma linhagem, formando, no
entanto, um todo Unico. Nele ocorrem os sucessivos dramas dos Cota, marcados por
mortes, e € nele que Rosalina se debate entre a permanéncia e a mudanca, ou seja, 0 espago
fisico, onde ela reside, participa no seu proprio drama. Todos os conflitos passados entre as
suas paredes suspendem-se no tempo, ndo se integram nas vivéncias quotidianas do povo
da cidade.

O sobrado tem uma funcdo ambivalente, dado que constitui o seu refigio, mas
também representa a sua prisio. E um espaco que so a ela pertence, fecha-o as visitas,
como fecha o seu coracdo para os outros e ela propria se fecha, ser em concha, protegida
pelos muros da casa. Rosalina conhece a alma da sua habitacdo e dos seus objectos, dai as
diversas sensagdes que despertam a sua memoria involuntéria, transportando-a ao passado:
a visao, o olhar sobre os objectos da sala; o olfacto, o cheiro dos funerais com a mistura de
velas e flores; a audicdo, o som do relégio da cozinha; o tacto, o cetim utilizado na
confeccdo das rosas; e o paladar, ao saborear de noite, antes de se deitar, 0 vinho madeira
doce.

Os espacos fisicos reflectem as experiéncias existenciais das personagens de Autran
Dourado, nomeadamente a casa, a expressao maior do mito da familia e do passado, a
igreja e o cemitério, locais ritualisticos que reforcam o culto aos mortos e ao dominio do
sagrado. A residéncia da familia Cota possui historias estranhas, que revelam a
complexidade emocional dos seus habitantes, povoando-se apenas com os fantasmas
familiares nocturnos, onde ecoam as vozes ancestrais dos que viveram, historicamente, no

mesmo lugar e que agora o protegem:

Mas as coisas naquela casa ndo eram frias e silenciosas, um pulso batia
em seu corpo, ecoava estranhos ruidos, como se de noite acordada tinha sempre
uma porta batendo. Agora ele desce a escada, os tacos da sua bota vibravam no
corredor. O pai ou vovO Lucas Procépio? Sera que Quiquina também ouvia? Mas
ela ndo tinha medo nenhum, os fantasmas familiares, queria que eles aparecessem

para que sua vida ficasse povoada. (Opera dos Mortos, p.52)
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O excerto acima transcrito incide na personificagdo do sobrado, bem como na
simbiose deste com os homens que o edificaram. A habitacdo, reflectindo a trajectoria e a
personalidade da familia Honorio Cota, isola-se num tempo paralisado e constitui uma
metéfora da sua proprietéria:

A casa passa a representar ndo sé o espaco exterior objetivo, mas também
0 espaco interior de Rosalina, comungando com seu ser intimo, num processo

dialético.'”

A casa da praca e as suas divisfes revelam-se um espaco misterioso que incorpora a
gualidade do sagrado para os habitantes da cidade, dado que é permanentemente
inacessivel. O divino pode provocar éxtase, mas, concomitantemente, angustia e medo,
relacionando-se, por esta via, com a morte, como sucede no caso de Juca Passarinho. Ele
passa a temer aquela habitacdo, porque é ai que a sua vida sofre profundas alteracdes,
acabando por se desconstruir.

O sobrado é uma realidade polivalente que resguarda Rosalina dos olhares curiosos
da cidade, mas, paradoxalmente, aprisiona-a, constituindo um universo opressor com
rigidas e inelutaveis marcas dos seus ancestrais. E 0 espaco da sua possivel defesa contra a

cidade, constituindo o simbolo da inatingibilidade e da impenetrabilidade.

1.5 Reflexéo final

A morte, além de assumir projeccGes miticas, € uma constante na ficcdo de Autran
Dourado, nomeadamente no romance Opera dos Mortos, cujos sentimentos sdo marcados
pelo desaparecimento de outras personagens. Em funcéo destas mortes ou perdas, todos os
agentes sofrem e integram-se num tipo de pathos definivel como oposicdo conflituosa
entre o presente e 0 passado. Notemos a circunstancia de que o mundo do presente € aquele
onde se sente a perda e a auséncia, estando marcado pela caréncia que se deseja suprimir.

Numa entrevista concedida a Roberto Reis, Autran Dourado assinala que a sua
trilogia iniciada com Opera dos Mortos, seguida de Lucas Procépio e concluida com Um

Cavalheiro de Antigamente, percorre varios temas, designadamente a decadéncia, a

7 Silvia Maria Ximenes Carneiro, A Técnica Ficcional de Autran Dourado, [Tese de Mestrado em
Literatura Brasileira], Rio de Janeiro, Faculdade de Letras da Universidade Federal do Rio de Janeiro, 1975,
p.75.
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soliddo, a incomunicabilidade, a loucura e a morte*’. Esses temas e, em especial, o da
morte sdo bem definidos nas personagens da familia Honorio Cota.

Encobrindo os instintos recalcados, a ultima descendente da referida familia é a
solitaria encarnacdo da vida reprimida, de uma existéncia que um tipo de hierarquizacdo
social comprime até ao esgarcamento do ser. Rosalina sufoca a sua sexualidade
sublimando-a na confeccdo das flores ou apaziguando os desejos do corpo no torpor do
alcool. Marcada tragicamente pela solidao, é necessario que se fragmente para que a noite,
ébria, se entregue a Juca Passarinho e para, na manh& seguinte, apagar qualquer resquicio
da noite anterior.

Autran Dourado procura analisar e descobrir a complexidade das emocOes e a
perplexidade desta figura feminina diante dos seus desejos inconscientes, recorrendo ao
mondlogo interior, o principal recurso para delinear o seu caracter. A vida que o autor
oferece as suas personagens €, essencialmente, interior e 0 movimento que lhes imprime é,
nitidamente, psicoldgico.

Opera dos Mortos projecta uma mulher que ndo esta, minimamente, integrada no
seu meio, nada do exterior Ihe chega. E como se a vida social Ihe n&o interessasse, como se
0 mundo para além do sobrado nédo existisse, 0 que nos conduz a denominacgao de morte

social de Rosalina.

174 Cf., Roberto Reis, «Autran Dourado: cavalheiros de antigamente», in Revista de Literatura Brasileira,
n.°12, Ano 7, 1994, p.107.
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2. O homicidio como motivo desencadeador de A Grande Arte (1983)
de Rubem Fonseca

2.1 Rubem Fonseca e o romance A Grande Arte

José Rubem Fonseca - romancista, contista e roteirista de cinema - nasceu em Juiz
de Fora, Minas Gerais, em 11 de Maio de 1925, mas vive no Rio de Janeiro desde crianca,
salvo o limitado tempo em que estudou nos Estados Unidos. Terminou o curso de Direito
em 1948 e especializou-se em Direito Penal, exercendo varias profissdes, antes de se
dedicar inteiramente as actividades literarias. Esse facto € relevante, uma vez que o proprio
autor acredita, tal como Joseph Brodsky, que a verdadeira biografia de um escritor esta nos
seus livros.

Em 31 de Dezembro de 1952, Rubem Fonseca iniciou a sua carreira na policia,
como comissario, no 16° Distrito Policial, no Rio de Janeiro. Foi um aluno notavel da
Escola de Policia, destacando-se em psicologia e ndo demonstrando, entdo, pendores
literdrios. Em 1958, encerrou a referida carreira, tornou-se professor de Relacdes Publicas
na Fundagdo Getulio Vargas e estudou Administracdo e Comunicagdo nas universidades de
Nova lorque e Boston.

® aos 38 anos com o livro de contos Os

Comecou 0 seu percurso literario®’
Prisioneiros, marcado pelos temas do crime e da violéncia. Nos seus romances e contos, a
questdo da morte € central e é abordada em diferentes perspectivas, designadamente a
antropofégica, como sucede no conto “Nau Catrineta”, inserido no livro Feliz Ano Novo,
que se refere a familia portuguesa Matos, na qual a maioridade do sobrinho José é
comemorada num ritual macabro: apds a relacdo sexual com Ermé, José envenena-a € 0

corpo dela é devorado pela familia ao jantar. A morte sacrificial neste conto executa-se

> A obra de Rubem Fonseca é vasta e tem sido contemplada com numerosos prémios literarios: Os
Prisioneiros (contos, 1963); A Coleira de C&o (contos, 1965, Prémio Pen Club Brasil e Jabuti); Licia
McCartney (contos, 1967, Prémio da Fundacdo Cultural do Parana e da Fundacdo Cultural de Brasilia); O
Homem de Fevereiro ou Marc¢o (antologia, 1973); O Caso Morel (romance, 1973); Feliz Ano Novo (contos,
1975); O Cobrador (contos, 1979, Prémio da Associacdo Paulista de Criticos de Arte e Prémio Estéacio de
S&); A Grande Arte (romance, 1983, prémio Goethe e Jabuti); Bufo & Spallanzani (romance, 1986); Vastas
Emocdes e Pensamentos Imperfeitos (romance, 1988, Prémio Pedro Nava do Museu de Literatura e Prémio
Giuseppe Acerbi); Agosto (romance, 1990); Romance Negro e Outras Histérias (contos, 1992, prémio
Jabuti); O Selvagem da Opera (romance, 1994); Contos Reunidos (antologia, 1994); O Buraco Na Parede
(contos, 1995, prémio Jabuti); Historias de Amor (contos, 1997); E do Meio Prostituto s6 Amores Guardei ao
meu Charuto (novela, 1997, Prémio Machado de Assis); A Confraria dos Espadas (contos, 1998, Prémio Eca
de Queirdés da Unido Brasileira de Escritores); O Doente Moliére (novela, 2000, Prémio da Associagdo
Paulista de Criticos de Arte); Secrecdes, Excrecdes e Desatinos (contos, 2001); Pequenas Criaturas (contos,
2002, prémio Jabuti); Diario de um Fescenino (romance, 2003); 64 Contos (antologia, 2004) e Mandrake: a
Biblia e a Bengala (romance, 2005). Em 2003, recebeu, pelo conjunto de sua obra, o0 Prémio Luis de Cam&es
e 0 Prémio de Literatura Latino-americana e do Caribe Juan Rulfo.
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para dar cumprimento a um rito de pertenca a uma familia, cujo patriarca se encarregara de
transmitir o culto da morte de geracdo em geracao.

No conto “Feliz Ano Novo”, trés marginais, privados de necessidades primarias de
sobrevivéncia e de desejos, resolvem assaltar uma residéncia num bairro bem situado,
matando desnecessariamente, dado que ndo encontram resisténcia. Eles cometem
assassinio devido a revolta que sentem perante a constatacdo das desigualdades sociais,
aniguilam num jogo lddico e por sadismo. As vitimas ndo tém sequer nome, perdem a
dimens&o individual, tratando-se de mortes colectivas e anonimas.

No romance Agosto, surgem as varias faces da violéncia, desde o crime econdmico
e politico organizados, a criminalidade do dia-a-dia, os assaltos, os homicidios e a
perversidade afectiva. Nos contos “74 Degraus”, “Henri” e “Passeio Nocturno: Parte 11, o
acto de violéncia com que se elimina o outro deixa de ser motivado pela necessidade
bésica de sobrevivéncia. As personagens cometem assassinio por compulsdo, impelidas por
motivos que elas mesmo desconhecem, quase sempre usando o acto de matar para atenuar
tensdes provocadas pelo quotidiano e das quais ndo tém consciéncia, numa sociedade onde
0 absurdo é a norma, uma vez que impera a logica da violéncia, sendo notério um perverso
prazer em ceifar a vida de outras pessoas.

A morte percorre também os contos de Histérias de Amor, embora aqui ela se
afirme mais em espacos interiores ou nos desejos e nas frustracdes mais profundas das
personagens. Ela torna-se mais “privada” e aparece relacionada com as contraditorias e
obscuras paixdes dos seres humanos. A morte deixa de constituir um meio brutal para
obter um fim e converte-se numa consequéncia da incomunicabilidade, da soliddo, da
pobreza de espirito, do desvio humano num mundo incompreensivel e doente, surgindo
como um caminho que permite indagar sobre o sentido da vida, sobre a capacidade de
amar e de odiar dos seres humanos'".

A questdo da morte é ainda central no romance A Grande Arte, publicado em 1983,
duas décadas apds o inicio da carreira literaria de Rubem Fonseca. A obra esta dividida em
duas partes: uma intitulada “Percor”, constituida por dezassete capitulos, que incide sobre a

177

ocorréncia e a apreciacdo de Mandrake '’ relativamente a determinados assassinatos, e

outra intitulada “Retrato de Familia”, englobando dezoito capitulos, que consiste numa

176 Cf., Tania Pérez Cano, op. cit., p.133.

7 Notemos que o advogado criminalista Mandrake, que se vé envolvido nos crimes praticados por uma
organizacao criminosa em A Grande Arte, ja tinha surgido nos contos “O Caso de F.A.” de Lucia McCartney,
“Mandrake” de O Cobrador e “Dia dos Namorados” de Feliz Ano Novo. Esta personagem é também o
protagonista do ultimo romance de Rubem Fonseca, intitulado Mandrake: a Biblia e a Bengala.

99



A morte em quatro narrativas brasileiras da sequnda metade do século XX

tentativa de entendimento, percepc¢édo e explicacdo desses homicidios. Nesta parte, com 0
objectivo de mostrar que o crime ndo € somente exclusivo da actualidade, penetra-se na
vida dos antepassados dos criminosos do presente, desvendando acgdes igndbeis
escondidas pelo estrato situado no topo da pirdmide social. Qualquer uma das partes do
romance comega com um pequeno texto introdutdrio aos capitulos numerados.

O texto inicial da primeira parte coloca-nos, imediatamente, perante uma cena de
assassinato, dado que, num primeiro momento, temos uma narracdo neutra, objectiva,
reconstitutiva, como se o narrador estivesse presente (narragdo cénica) e assistimos a
descricdo do instrumento de morte com que 0 assassino desenhara a letra P. Depois, é
apresentado o interior de um quarto, destacando-se a cor das paredes e um «toca-discos»,
revelando-se, de imediato, um narrador omnisciente, ao justificar pela negativa a inscri¢cao
do P no rosto da vitima. Apos estas referéncias, surge uma insinuacéo simbolica de acto ou
prazer sexual e, em seguida, 0 homicida assassina a prostituta, 0 que nos remete para a
associacédo de sexualidade e morte.

A cena acaba com o abandono do apartamento e o cuidado do assassino em apagar
os tragos digitais, de modo a que tudo se concentre na relevante inscricdo do P.
Curiosamente, num primeiro momento, a letra P pode ser vista como a abreviatura do
termo prostituta, mas, na referéncia a origem da letra, podemos, por um lado, conjecturar
uma alusdo ao holocausto e a condi¢do judaica, todavia, por outro lado, ndo devemos
desprezar a indignacdo do narrador que nos diz que essa letra, no alfabeto dos antigos
semitas, significava boca, relacionando-se esta, por sua vez, com a questdo da alimentagéo
e da fala. Surpreendentemente, temos a escrita na face do corpo feminino, revelando-se a
face e a boca e a boca na face, juntando o inscrito e o oral, insinuando a presenca da
linguagem, a transmisséo de sinais que levam ao conhecimento. Notemos que a inscri¢cao
do P nédo tem qualquer ressonancia literaria, mas também ndo tem ressonancia moralista,
insinuando-se que é um acto de puro sadismo. O assassino queria ter o prazer de matar e
ndo queria ter sancdes, escolhendo as prostitutas por serem seres desvalorizados
socialmente. O texto introdutdrio & primeira parte termina com a referéncia ao modo como
o0 narrador tomou conhecimento deste e de outros assassinios, mas também déa conta do seu

trabalho de interpretacéo.
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2.2 O homicidio: motivo desencadeador da narrativa

As personagens masculinas de A Grande Arte contracenam em situacGes de
combate, destruicdo e morte, tal como os deuses e herois guerreiros referidos no romance.
Ao usar o artificio de situar os advogados Wexler e Mandrake como s6cios num escritorio
especializado em criminalistica, a narrativa percorre uma trajectoria sangrenta e paradoxal,
cujo enredo depende da sua capacidade de continuar relatando mortes obscuras'’®,

A morte é um aspecto que esta presente em diversos momentos de A Grande Arte,
quando Mandrake, ao resolver vingar-se de seus agressores, procura informacées sobre o
corpo humano, designadamente artérias e Orgdos vitais, com o objectivo de, ao ter
conhecimento da fragilidade do organismo, destrui-lo. Ele torna-se um estudante aplicado
de determinados elementos da medicina, sistematizados em nome da defesa da vida, para
reverté-los e desencadea-los em favor da morte. O advogado pretende ter um saber
fragmentado e relativizado, que consiste essencialmente em conhecer as técnicas de como
matar alguém em poucos segundos. Esse saber pode servir a vida ou a morte e
concretiza-se através do bisturi do médico ou da faca de quem pretende matar.

No decorrer do romance surge um conjunto de agressdes e homicidios que, além de
constituirem o motivo da narrativa, garantem a progressdo da mesma. O prazer advindo da
destruicdo do corpo do outro é notério quando Thales Lima Prado'™ leva um cavalo &
morte, apds alucinante cavalgada. Ele é suspeito de matar prostitutas durante encontros
amorosos, nomeadamente Elisa - também chamada Gisela - e Carlota - ainda conhecida
por Danusa - enguanto a ex-prostituta e dona da boutique Messina, Laura Lins, foi

assassinada pela amante Rosa Leitéo, vitima dos seus cilmes:

Raciocinando, a posteriori, fiquei intrigado pelo fato de Cila n&o ter sido
morta da mesma maneira que as outras. Por que Lima Prado ndo estrangulara e
marcara um P no seu rosto, tal como fizera com Elisa-Gisela e Carlota-Danusa e

possivelmente outras, no Brasil e no mundo?

178 Cf., Maria Antonieta Pereira, No Fio do Texto: a Obra de Rubem Fonseca, Belo Horizonte, Edicéo da
Faculdade de Letras da Universidade Federal de Minas Gerais/FALE, 2000, p.97.

1 Thales Lima Prado, pertencente a uma classe social elevada, é presidente de uma poderosa organizacao
criminosa designada de “Escritorio Central”, que lida com varios tipos de actividades exploradoras das
fraquezas humanas, desde as aprovadas pela sociedade, como as financeiras, até a publicacdo de livros e
revistas pornograficas, jogos e drogas. E ele que executa e manda executar a grande maioria dos assassinatos
retratados no livro.
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Simples: quem matou Cila no foi Lima Prado. Foi Rosa.'®

Cumprindo ordens da organizacdo criminosa denominada Escritério Central'®,

presidida por Thales Lima Prado, Rafael (assassino cruel) e Camilo Fuentes (matador
profissional) tornam-se também responsaveis pelo assassinato de varias personagens

anonimas masculinas ao longo do romance:

Mateus, alguns dias apds a morte de Barreto, procurou Fuentes para lhe
dizer que estavam, ele e 0s seus amigos, muito satisfeitos com a sua atuacgao, ainda
mais pelo fato de ter sido enganada a policia que atribuira o crime a uma das
guadrilhas que agia no centro da cidade. [...] Desde entdo Fuentes passou a
trabalhar para Mateus. Sabia que acima de Mateus havia outras pessoas que
davam ordens. Mateus falava num certo Escritério Central, mas Fuentes ndo fazia
perguntas; pagavam bem e era isso que importava.

Em sua terceira incumbéncia conheceu Rafael. Os dois haviam sido
contratados para matar trés homens que moravam na rua dos Aradjos, na Tijuca,
no Rio. (A Grande Arte, p.132)

Com o pretexto de corroborar dos nobres sentimentos patrioticos do boliviano
Camilo Fuentes, a referida organizacdo criminosa contrata-o para assassinar cidadaos
pretensamente nocivos. Ele revela-se um individuo nitidamente marcado pelo crime e vé
com desagrado a interferéncia imperialista do Brasil no seu pais, passando a odiar 0s

brasileiros:

Camilo Fuentes acreditava firmemente que, para sobreviver no mundo
hostil em que vivia, era preciso estar preparado para matar. Seu pai fora morto na
fronteira porque vacilara ao enfrentar o seu assassino. [...] o homem que matara
seu pai era brasileiro, como eram brasileiros os usurpadores de larga parte do
territério boliviano. [...] Por esses e por outros motivos obscuros, odiava 0s
brasileiros. (A Grande Arte, p.101)

%0 Rubem Fonseca, A Grande Arte, 112 ed., Rio de Janeiro, Francisco Alves, 1987 (12 ed., 1983),
pp.274-275.

181 |dem, p.149: «”Isto d4 muito dinheiro neste pais esfuziante. P4 e Putaria, esse é o negécio dos Bois, uma
cooperativa que eles chamam Escritério Central, integrada por operadores autbnomos que ndo se conhecem
uns aos outros e papeloteiros bissextos que s6 manjam o consumidor no fim da linha e que se forem
apanhados ndo saberdo de nada, pois ndo sabem mesmo.”»
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O proprio Camilo Fuentes reflecte sobre a vida e a morte, constatando que, em
diversos momentos, provocar a morte de alguém integra todo um processo inevitavel, uma

vez que a existéncia revela-se uma luta permanente entre todos os seres:

Durante as sete horas de viagem Fuentes fez um balanco da sua vida.
Vivia num pais que odiava, no meio de pessoas que desprezava e que eram seus
inimigos. Por que? Devia haver alguma razdo. Nao era apenas porque tinha um
emprego, de que gostava, principalmente quando eram brasileiros os que tinha de
matar. [...] Sabia que matar era uma coisa torpe. Mas ndo haviam matado o seu
pai? A vida ndo passava de uma luta de vida ou morte entre as pessoas. Entre o0s

animais. Entre os povos. Entre as forcas da natureza. (A Grande Arte, p.130)

Uma das personagens que procura ter Fuentes como aliado é José Zakkai'®?,

homem ambicioso que, apesar de procedente dos estratos sociais mais baixos e apresentar a
configuracdo de um elemento marcado por fragilidades e limitacGes, torna-se rico e
influente, transgredindo barreiras e desafiando o Escritorio Central e o seu presidente -
Thales Lima Prado - a quem trai para conseguir a direccdo da referida organizacédo
criminosa.

Outro momento violento, que culmina com um homicidio, ocorre durante a luta de
Camilo Fuentes com Mercedes, quando o matador descobre que ela €, na verdade, uma

agente federal, acabando por assassind-la com as proprias maos. No entanto, a vitima -

182 José Zakkai - também chamado Nariz de Ferro - ando negro, sem escripulos, vaidoso que, de acordo com
as suas proprias palavras, teria sido ameacado no passado de morrer queimado por um exterminador de
mendigos e, para evitar essa situacdo, passara a dormir dentro de um bueiro infestado por baratas. Dai
considerar prioritario eliminar homens, dado que estes sdo capazes de lancar gasolina sobre mendigos e
incendia-los, enquanto que as baratas, com as quais conviveu durante muito tempo, o maior incomodo que
causam € uma mordedura nos labios ou nos dedos de quem dorme. Administrando constantemente a sua
propria precariedade, revela-se inteligente, converte a sua fraqueza em poder e usando astlcia e cinismo,
alcanca a sobrevivéncia. Ele procura os momentos propicios para endurecer o jogo, arriscar-se e escapar da
morte. As gengivas violaceas e os dentes pontudos, como 0s de um canino, sdo um sinal indiciador da sua
capacidade de agressdo e dilaceramento. Esta sinistra personagem constitui um misto de homem/bicho,
homem/maquina, que mata com a mesma competéncia, obstinagéo e displicéncia que dedica a distin¢o entre
insectos e homens. A accdo herdica do romance ndo provém de Mandrake, erigido em narrador hermeneuta,
mas de José Zakkai, que, apesar de inferiorizado no tamanho, na cor da pele e na estratificagdo social,
consegue, no final, recuperar a cassete de video, descobrindo que a mesma ndo possui qualquer tipo de
conteudo e ficar a controlar a organizagao criminosa. Num mundo em que se subvertem os valores e se altera
a semantica das palavras, a resisténcia vitoriosa de Zakkai mostra 0 mundo a regenerar-se na forca de suas
contradigdes. Esta personagem é ainda referida no Gltimo romance de Rubem Fonseca: Mandrake: a Biblia e
a Bengala.
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considerada uma excelente profissional - ainda consegue, com as unhas, provocar a

cegueira do olho esquerdo do boliviano:

Mercedes sabia que era impossivel sair daquela posi¢ao; num gesto rapido
estendeu os dois bragos tentando perfurar com as unhas os olhos de Fuentes. Os
dedos da mao direita conseguiram atingir o globo ocular esquerdo do homem, mas
as unhas da méo esquerda lhe atingiram o supercilio. Ao notar que fora ferido,
Fuentes deixou de lado a pequena brincadeira que pretendia manter com a mulher
antes de mata-la. Pegou o braco direito de Mercedes e partiu-o em dois pedagos e
passou a golpear com os punhos e os cotovelos o rosto desprotegido de Mercedes
até transforma-lo numa polpa sangrenta. Para certificar-se de que a vaca
brasileira estava morta, Fuentes torceu a cabeca lentamente até sentir o pesco¢o
estalar. (A Grande Arte, p.122)

Quando Hermes™®, que presta servicos a Lima Prado, é preso na emboscada da
dupla Zakkai-Fuentes, que configura uma nova e proviséria organizagdo criminosa, 0s
guerreiros reconhecem-se como iguais, porque detém o saber relativo ao combate
individual com uma arma branca. A troca de olhares nessa situacdo-limite revela a
inevitabilidade da morte como artificio que seduz os combatentes (Fuentes e Hermes),
devido ao seu subito poder e fragilidade: «Por instantes os dois homens pareceram figuras
de um museu de cera. Estaticos, estudaram-se reciprocamente.» (A Grande Arte, p.285).
Mais uma vez, Fuentes consegue a proeza de assassinar, com um golpe mortal, um
adversario muito dificil, uma vez que Hermes foi um ex-sargento do exército que
Mandrake livrara da priséo e era professor na arte do “Percor”, uma sigla que definia um

conjunto de técnicas e tacticas no manuseamento de armas brancas:

Nariz de Ferro nunca havia ouvido um som como aquele, do machete de
Fuentes rachando a cabeca do Hermes. O golpe foi tdo violento que um pedaco da

cabeca foi arrancado e atirado contra a parede. (A Grande Arte, p.291)

18 Em A Grande Arte, a personagem Hermes aproxima-se do deus antigo, quando é eleito pelo banqueiro
Thales Lima Prado como mensageiro e executor de seus desejos. Ensinar a lutar com a faca, instrumento que
conduz a morte, e promover ardis que encobrem as actividades ilicitas da organizagdo criminosa sdo outras
das fun¢des de Hermes que reforgam as analogias com a divindade.
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No final do romance, nem o proprio Fuentes consegue escapar a morte, visto que
acaba por ser assassinado, de uma forma brutal, por um grupo ndo-identificado, quando

esta a viver tranquilamente, numa zona rural, com Miriam, uma ex-prostituta:

Eles haviam decidido plantar milho e feijdo, criar algumas rezes. “O lugar
é lindo, ndo tem luz elétrica, de noite a gente vé todas as estrelas do céu.” [...]

Eles chegaram num jipe. O Camilo estava consertando o telhado da casa.
Os homens estavam armados de carabinas e metralhadoras, e mesmo depois de
Camilo ter rolado e caido no chao, eles continuaram atirando, uma coisa horrivel.
Ele ficou tdo deformado que ndo dava para ver o rosto dele. (A Grande Arte,
p.294)

Outro matador pertencente a organizacdo criminosa é Rafael, que aniquila Roberto
Mitry - primo de Thales Lima Prado - e as prostitutas Titi e Tatd. O ferimento no elemento
masculino, produzido por um golpe vertical e Gnico num 6rgdo vital, distingue-se do
despedacamento horizontal efectuado na garganta das jovens mulheres: parece dizer que
deve haver mortes distintas para seres valorizados diferentemente. Enquanto um pertence a
galeria dos guerreiros e merece uma morte honrada e instantanea, sem sofrimentos
adicionais, as outras ndo passam de simples ninfetas com quem Roberto Mitry dormia,

apos uma festa de cariz sexual no seu apartamento:

“O homem levou apenas um golpe, que lhe perfurou o coracéo e o pulméo.
O instrumento usado foi uma faca de gume duplo com lamina de cerca de quinze
centimetros de comprimento e trés e pouco de largura. Nos pescogos das mulheres
foram produzidas lesdes multiplas, de esgorjamento e degolamento, entre a laringe
e 0 0sso hidide, e na nuca. [...] H& um interessante contraste na maneira de agir
do assassino — ndo ha davida de que foi apenas um — em relagéo as suas vitimas. A
vitima masculina recebeu um Unico golpe letal. Mas o assassino, depois de infligir
lesBes mortais nas mulheres, continuou ferindo furiosamente. (A Grande Arte,
pp.195-196)

[]

“Vocé é que fez o servigco na Vieira Souto? As meninas e o bacana?”
*“Ordens dos homens. Sou um soldado. Como vocé.”
Rafael contou em detalhes a morte de Mitry, Tata e Titi. (A Grande Arte, p.254)

105



A morte em quatro narrativas brasileiras da sequnda metade do século XX

Posteriormente, Rafael é morto por José Zakkai na sua casa de Friburgo, onde
plantava rosas, dado que se recusa a dizer onde estava a cassete de video que foi procurar

no apartamento de Roberto Mitry:

Nariz de Ferro arrancou a Iamina da tesoura do peito de Rafael. O golpe
ndo fizera sua vitima morrer imediatamente; Rafael balangou vigorosamente o
rosto de um lado para o outro, como se estivesse negando alguma coisa com
veeméncia. Segurando a tesoura, curioso, Zakkai notou os meneios da cabeca de

Rafael e curvou-se para golpea-lo novamente. (A Grande Arte, p.278)

Nuns casos hd a descricdo minuciosa da morte e noutros 0s assassinatos Sao
descritos com menos pormenor, como o do jovem jornaleiro Benito morto por dois homens
- Lupiscinio e Dirceu Guimardes - incumbidos, a mando de Mateus - outro elemento
pertencente a organizacdo criminosa - de matar Fuentes e que acabam por ser assassinados
pelo préprio matador boliviano. Surgem outros homicidios que apenas sdo referidos,
nomeadamente o de Eronides (chefe de um grupo que dava protecgdo a comerciantes), que
marca a entrada de Mateus para a Organizacgdo Escritorio Central, bem como o assassinato
do portugués Amandio, funcionario de Zakkai, por parte de Hermes.

Neste movimento da morte, presente em A Grande Arte, podemos referir dois
assassinatos invulgares, realizados por mulheres e amantes: o homicidio de Maria do
Socorro, tia de Thales Lima Prado, a jovem lésbica da familia Lima Prado, praticado por
uma meretriz polaca com uma arma de fogo, e 0 assassinato de Laura Lins, vitima dos
cilmes de Rosa Leitdo. Essas mortes destoam das outras, visto que ndo é dada uma
descricdo minuciosa das mesmas e foram provocadas por motivos passionais. O elemento
feminino é apresentado ndo como uma vitima mas como um sacrificador, cujo intenso
desejo de posse, ao produzir desconfiancas e inquietacGes, transforma as assassinas em
mulheres amargas, desesperadas e cruéis.

Outro cenario de morte aparece quando Lima Prado, ap6s descobrir que Maria
Clara - a tia que foi segregada do convivio familiar ao ser enclausurada na penumbra dos
subterraneos da mansdo da familia, devido aos uivos e gritos que emitia - é, na verdade, a
sua mae e vai procura-la num asilo que esta em ruinas. Durante a descri¢cdo desse espaco
fisico, salienta-se o odor nauseabundo das diversas divisdes, o uniforme cinzento e a
prostracdo dos idosos internos, que vdo compondo uma imagem de agonia e morte. Sdo

referidos corpos envelhecidos e deficitarios, expressdes repulsivas e cadavéricas que
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funcionam como uma espécie de mortalha que envolve seres vivos. A questao da velhice é
abordada numa perspectiva agénica e cruel, isto é, como ante-sala da morte ou

enfermidade incuravel:

Caminharam por um longo corredor, passando por varias enfermarias até
chegar aquela em que estava Maria Clara. A pobreza tinha um cheiro, a velhice
tinha um cheiro, a morte tinha um cheiro - e todos eles pairavam misturados no ar
do corredor, como uma espessa neblina rancosa e invisivel, que parecia umectar a

pele do rosto e as narinas de Lima Prado. (A Grande Arte, p.267)

A procura da morte através do suicidio surge em A Grande Arte como um gesto
auto-destrutivo que se repete em abismo, funcionando como uma heranca delegada as
geragOes posteriores no caso dos vardes Lima Prado. De acordo com as informagdes
fornecidas pelo narrador, José Priscilio Prado deu um tiro na cabeca, a 14 de Junho de
1940, o seu filho, Fernando Lima Prado, também se suicidou, em 1950, e Thales Lima

Prado, neto do primeiro, cravou uma faca na propria axila esquerda:

Lima Prado se matou. Enfiou a faca na axila, como no suicidio de Ajax,
que ele descreve nos Cadernos. Partiu para juntar-se a Hermes, no campo dos
asfodelos.

“E ja viu alguém suicidar-se assim?”’

“O Ajax.” (A Grande Arte, p.295)

Ao perfurar 0 seu proprio corpo, gesto similar & figura de Ajax*** na mitologia,
Thales Lima Prado erige-se em vitima e sacrificador, purifica-se e mancha-se com o seu
préprio sangue, reeditando a morte do guerreiro, cuja recusa em aceitar as leis dos homens
levou-o a ser considerado impio e indigno de honras funebres. A prépria escolha de

Hermes'®, como elemento integrante do Nucleo de Servicos Especiais da Organizagéo

184 Ajax foi um valente soldado que se notabilizou em combates singulares na Guerra de Trdia e que era
invulneravel, excepto na axila esquerda. Apos a morte de Aquiles, Ajax disputou as suas armas com Ulisses e
foi vencido. Num acesso de loucura, Ajax saiu de noite da sua tenda e degolou os rebanhos, pensando que
estava a matar guerreiros. Quando recuperou a consciéncia, foi objecto de troca de todos e, perante tal
desonra, atirou-se sobre a sua propria espada, suicidando-se.

185 Na Grécia, Hermes era o intérprete da vontade dos deuses e seu mensageiro. Circulando livremente entre a
Terra, 0 Hades e o Olimpo, ele configurava o logos, aquele que tudo sabe e tudo pode, porque detém a sua
ciéncia em segredo. Esse deus cultivava ainda a arte do perjurio, do furto e dos ardis, desenvolvendo préaticas
magicas, razdo pela qual era protector dos ladrfes e dos negociantes. De acordo com a mitologia, Hermes
ensinou aos homens a luta, a danca e a eloquéncia.
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liderada por Lima Prado, ocorre em virtude da mitologia existente em torno desse nome,
remetendo para o deus antigo que actuava como um juiz e, através do caduceu, conduzia as
almas dos mortos para a luz ou para as trevas.

O cadaver constitui a presentificacdo mais concreta da morte em A Grande Arte,
mormente quando o corpo de uma mulher estrangulada é descrito com detalhes, no
momento em que Mandrake relembra uma aula de Medicina Legal leccionada pelo
professor Sette Neto. O caracter didactico e distanciado da descricdo sugere uma profunda
indiferenca perante a propria morte e em relagdo as violéncias sofridas pela vitima.

A morte, com a sua forga ameacadora e inelutavel, constitui um evento que integra
0 mundo violento e atroz dos matadores e dos matados, no qual os primeiros pertencem a
uma linha de montagem, sendo, por conseguinte, designados de operadores, cujas

principais caracteristicas sdo o desprezo e o odio:

“Creio que o servico estd com um operador chamado Rafael, mas néo
tenho certeza, vocé sabe que eu ndo me envolvo com a linha de montagem.” [...]

A cidade possuia um numero imenso de pessoas, que ele nem tentava
avaliar, com potencial para integrar a equipe de operadores do Escritorio Central.
[...] A pessoa que ele procurava tinha que ter o instinto certo para matar, porque
o0 impulso errado todos os homens tinham. Era preciso ter também a capacidade
de desprezar e odiar. (A Grande Arte, pp.234-235)

Em A Grande Arte, assistimos a varias mortes, as quais, curiosamente, s6 sao
homicidios e suicidios, ndo se registando nenhuma morte natural, dai a auséncia de sinais
de luto e a inexisténcia de figuras associadas a morte como o0s coveiros. Todo este
ambiente em que surgem organizacdes de morte, como o Escritério Central, cujo objectivo
é matar, reforca a importancia da mesma, convocando Vérias profissdes, nomeadamente 0s
ja referidos matadores e os vendedores de armas como Alvaro Monteiro, convidado de
Roberto Mitry na sua festa: «Experimenta, vai combinar com a tua profissdo de
intermediario da destruicdo.» (A Grande Arte, p.188). Acrescentemos ainda outras
profissdes, como a do policia Raul, que trabalha na sec¢do dos homicidios, os advogados
criminalistas Mandrake e o seu socio Wexler, o professor de Medicina Legal Sette Neto e
Hermes, o professor de “Percor”.

Os leitores da obra de Rubem Fonseca parecem situar-se hum espaco em gue o feio

constitui objecto de reveréncia, ao serem confrontados com situagdes-limite tdo tensas e
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cruéis que culminam com a morte. Essa experiéncia desenvolvida em cenas dolorosas, em
acontecimentos macabros, narrados com ironia e cinismo, exige do leitor uma reflexdo
ininterrupta sobre a morte e 0 seu reverso, a vida, ao deparar-se com um mundo de
assassinos, traficantes, violadores, prostitutas, onde impera a auséncia da lei*® e a luta pelo

poder e pela sobrevivéncia, num universo profundamente hostil e desumano.

2.3 As circunstéancias e os espagos da morte

Na ficcdo de Rubem Fonseca, a cidade é o cenério privilegiado das diversas faces
da violéncia urbana, ndo apenas porque é o lugar onde ocorrem muitos crimes, mas porque
€ 0 espaco onde as narrativas proliferam, onde circulam indmeras versdes sobre um
acontecimento, que acabam por tornar indcua qualquer tentativa de conhecimento da
realidade.

E o que acontece, por exemplo, no romance A Grande Arte, em que 0 assassino das
prostitutas nunca sera descoberto e a cassete de video - 0 objecto causador de tantas mortes
e procurado incessantemente, dado que deveria conter uma importante revelacdo - ndo tem
nada gravado. Proceder a identificacdo de responsaveis e chegar a verdade torna-se algo
inatingivel, uma vez que o mundo do crime e os grandes negdcios sdo cumplices de uma
violéncia anénima, que perpassa 0s mais diversos campos, impossibilitando a descoberta
do ponto onde tudo comeca, visto que ndo se consegue fazer a distin¢do entre o verdadeiro

e o falso:

A cidade, na obra de Rubem Fonseca, é, entdo, por exceléncia, a Babel
enlouquecida, marcada pela profusdo de mensagens cifradas, pela parandia da
decifracdo do sentido oculto na mensagem alheia e pela incomunicabilidade, como
vemos também no conto ““O outro™, de Feliz Ano Novo, no qual o narrador, cego
pelo medo, cria uma imagem ameacadora do menino que pedia esmola e acaba

por mata-1o*®’.

Na ficcdo de Rubem Fonseca, a cidade do Rio de Janeiro é representada com as
suas divisGes de ordem social e econdmica: a Zona Sul, onde residem predominantemente
o0s abastados, e a Zona Norte, suburbios em geral, onde vivem os mais desfavorecidos.

Todavia, a aproximacdo pode ocorrer de diversas maneiras e as fronteiras desta divisdo

186 Cf., Maria Antonieta Pereira, op. cit., p.13.
187 \/era Lucia Follain de Figueiredo, Os Crimes do Texto: Rubem Fonseca e a Ficgdo Contemporanea, Belo
Horizonte, Ed. UFMG, 2003, p.48.
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podem ser relativizadas pela geografia do crime, quando os marginalizados executam 0s
assassinios a mando dos poderosos, tornando-se assalariados desse mundo extremamente
adverso e cruel*®®,

O mundo do crime ultrapassa qualquer fronteira ou limite, até porque Rubem
Fonseca nega-se a tematizar apenas a violéncia dos oprimidos, constituindo a sua obra
como gque um amplo painel no qual o tema é abordado de diferentes angulos, revelando as
suas inumeras faces. A geografia da violéncia impde-se, assim, a outros possiveis recortes
da cidade, diluindo contornos. O mecanismo de segregacao existente na metropole gera um
tipo de populagéo que circula por todos o0s espacos, dado que ndo possuem nenhum espacgo
fixo onde vivam. Os excluidos vivem pelas ruas ou em nucleos de pobreza que se situam

proximo dos bairros dos ricos, nomeadamente edificios degradados ou favelas:

As marcas de pOlis perversa parecem estar gravadas na histéria da cidade,
cujas sucessivas reedicGes ampliam-nas. O narrador de Rubem Fonseca aponta
tais marcas para revelar uma cidade espacial e socialmente segregada, em que a

convivéncia e a linguagem comum ha muito se esgarcaram.'®

Os enredos das obras de Rubem Fonseca revelam um mundo em que a
marginalidade e a violéncia imperam e assumem proporcfes alarmantes nos grandes
centros urbanos, com especial incidéncia no Rio de Janeiro. Apds Mandrake revelar que é
advogado criminalista nessa cidade, a personagem Mercedes alude, num tom jocoso, a esse
aspecto: «No Rio ndo deve faltar cliente, ndo €? A cada minuto, ou serd a cada segundo?
um crime de morte.» (A Grande Arte, p.106)

O macro-espaco onde ocorrem os homicidios é a cidade, 0 micro-espago tanto pode
ser 0 apartamento ou, especificamente, o quarto, local do assassinato de Mitry, das ninfetas
e de Cila, ou a casa de banho, no caso de Benito, ou ainda as casas de banho publicas em
que Fuentes mata dois homens. O préprio Hermes e Rafael sdo assassinados em espacos
interiores, todavia Fuentes € assassinado no exterior, quando esta a trabalhar no telhado de
sua casa.

A Grande Arte € um romance denso, que observa com profundidade as relagdes
humanas, em cujo nucleo estdo a soliddo e a violéncia, apresentando uma visdo macabra e

brutal da sociedade brasileira, onde predominam traficantes, prostitutas, violadores, vildes

188 Cf., idem, p.31.
189 Renato Cordeiro Gomes, Todas as Cidades, a Cidade: Literatura e Experiéncia Urbana, Rio de Janeiro,
Rocco, 1994, p.149.
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multimilionéarios, chantagistas e criminosos. A obra de Rubem Fonseca exprime 0s
conflitos e as angustias do ser humano contemporaneo, que vive amontoado nas grandes
metropoles, reflexo das transformagdes sociais, que trazem consigo a exclusdo social e a

consequente marginalidade.

2.4 Os instrumentos e 0s sentimentos perante a morte

Em todos os crimes focados, os homicidas usam diversos instrumentos de morte,
variados tipos de armas, particularmente a faca, a qual é concedido um relevo especial,
uma vez que o proprio Mandrake, apds ser violentamente agredido, solicita uma licdo de

“Percor” a Hermes, adquirindo e lendo diversa bibliografia sobre esse assunto:

Hermes explicou, de maneira fria e didatica, as técnicas consagradas. A de
Fairbair, a de Applegate, a de Styers, a dos gurkas nepaleses, a cigana espanhola,
a Kenjutsu. (A Grande Arte, p.82)

[...]

Os livros que estavam a minha frente, e pelos quais me interessava agora,

tratavam de um extraordinario instrumento, uma das principais ferramentas do

homem, a primeira arma produzida cientificamente — a faca. (A Grande Arte, p.88)

Sdo ainda referidas e utilizadas armas de fogo, designadamente revolveres e
carabinas, «Havia na casa duas carabinas Urco e cinco revélveres Taurus, calibre 38.» (A
Grande Arte, p.134), bem como metralhadoras, quando ocorre o assassinato de Fuentes;
enquanto que o objecto utilizado por Zakkai para assassinar Rafael é uma tesoura:

Nariz de Ferro apanhou a tesoura que estava no chdo. Estendeu-a para
Fuentes.

“Acaba com ele.”

“N&o mato um homem amarrado.”

Rafael fechou os olhos.

“Eu mato”, disse Nariz de Ferro. (A Grande Arte, p.255)

O machete € o objecto utilizado por Fuentes para assassinar Hermes:

O desvio de Hermes foi rapido e ele conseguiu livrar a cabeca. Nao

impediu, porém, que o machete atingisse em cheio o seu ombro, dilacerando os
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musculos trapézio e o pequeno romboide e fraturando os o0ssos da clavicula e da
omoplata. (A Grande Arte, p.286)

Ao envolverem-se nesta guerra declarada, as personagens masculinas revelam-se
auténticos soldados de exercitos inimigos em conflito, onde o perigo de ser atacado €
constante. A propria mao constitui uma arma na obra em questdo, dado que varias
personagens sdo mortas por estrangulamento, nomeadamente as prostitutas Gisela e
Danusa, a agente federal Mercedes e um dos homens incumbido de assassinar Fuentes. Sao
homicidios que ttm em comum a auséncia de qualquer arma interposta entre o corpo do
assassino e o da vitima. Deste modo, o vocabulo “mao” ndo designa apenas uma parte do
corpo, mas remete para a violéncia de uma morte realizada por méos desarmadas e para o
exercicio de um determinado poder ou dominio sobre o outro.

Nestas situacdes de grande tensao, sera importante analisarmos 0s comportamentos
e sentimentos perante a morte de quem se vé ameagado, de quem ameaca e mesmo de
quem assiste a violentas agressdes ou de alguém que é perseguido.

Logo na parte inicial do romance, Mandrake ¢é esfaqueado por Rafael e por Camilo
Fuentes e a sua namorada Ada é seviciada. Além de constituirem uma tentativa de
homicidio, a violagdo e a agressdo sdo um caminho, uma preparacdo para a morte,

provocando graves lesfes nos corpos:

Ada gemeu. “Chega, o homem esta morto™, estranho sotaque, 0 do homem
grande. O cordé&o de ouro foi arrancado com violéncia do meu pescogo. [...]

“Tiraram um peda¢o assim do teu intestino”, mostrou Wexler com 0s
dedos. [...]

“O que foi que fizeram com a minha namorada?”

“Bem, ela foi seviciada.” [...]

“Eles usaram o cabo da faca, me parece. Na vagina e no anus.” (A
Grande Arte, pp.75-78)

Apos estas atrocidades, a atencdo do advogado concentra-se na literatura existente
sobre a luta com armas brancas, aprendendo diversas técnicas da arte de manusear a faca,
para poder dar continuidade a sua investigacdo, de um modo mais seguro e com menos
receio.

Ao longo da primeira parte do romance, o leitor acompanha Mandrake na

perseguicdo a Camilo Fuentes. O facto de este ter tentado mata-lo e de ter ferido a sua
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companheira cria uma relacdo pessoal entre os dois, nutrida por sentimentos de vinganca, o
que leva o advogado a extrapolar, totalmente, o nivel de participa¢do que estava a ter no
caso - um meio caminho entre a actuagéo profissional e o interesse particular em descobrir

a verdade - e a imaginar a morte do adversario:

Mas a morte, de um jacaré ou de uma pessoa, hdo tinha nenhuma
transcendéncia para mim, ali no meio do mato. Eu ia matar Fuentes e sabia,
amargurado, que a morte do meu inimigo me daria a mesma satisfacdo de
esmigalhar uma barata com o pé. (A Grande Arte, pp.104-105)

Associado a violéncia surge o medo, que é visivel, em diversos momentos de A
Grande Arte, quando Ada, ap6s ser violada por Rafael e Fuentes, parte para a sua terra

natal, Pouso Alto, no interior do Brasil, dado que receia viver no Rio de Janeiro:

O corpo de Ada revolvia-se na cama, 0 seu rosto contraido de angustia.
Toquei de leve no seu ombro, acordando-a.

“Estava tendo um pesadelo horrivel”, disse Ada. [...]

No6s fomos mordidos por dois caes danados — " [...]

“Eu vou-me embora. Vou deixar vocé. Vou para a casa de minha méae.” (A
Grande Arte, p.82)

O pavor é, igualmente, visivel nos gestos do porteiro do prédio de Roberto Mitry e

no seu funcionario, Evilasio, que temem san¢6es ou ser mortos por Rafael:

“Quieto sendo eu te mato™, disse Rafael.

O porteiro ficou imével, segurando o embrulho, as méaos tremendo. Rafael
tirou o revélver que estava na sua cintura. [...]

Péalido, Evilasio comegou a tremer e deixou-se arrastar, junto com Jodo

para o interior do apartamento. (A Grande Arte, pp.190-191)

Salientemos o sentimento de ddio e a frieza que Camilo Fuentes manifesta durante

0s combates que trava, particularmente quando se confronta com Hermes:

Hermes sabia que o oponente mais facil de lidar era aquele movido pelo

6dio ou pelo medo. Percebeu logo, porém, que Fuentes ndo sentia nenhuma dessas
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duas emocdes. Notou que o adversario possuia aquilo que Cassidy lhe dissera,
durante o treinamento, ser a grande qualidade do lutador — o “6dio frio”. Esse
0dio extraordindrio ndo prejudicava, ao contrario, fortalecia a indispensavel

disciplina mental do combatente. (A Grande Arte, p.285)

Analisemos ainda os varios momentos antes da ocorréncia da morte, nos quais
quem estd a ser ameacado manifesta, claramente, o terror que sente, como no caso de

Rafael, forgado a ingerir baratas:

Fuentes retirou uma das baratas, que se debateu entre os seus dedos,
agitando pernas e antenas. Ao ver a barata Rafael arregalou os olhos e ficou
livido. Fuentes curvou-se sobre ele, segurou seu rosto e comec¢ou a enfiar a barata
na boca de Rafael. Rafael trincou os dentes e procurou livrar o rosto da pressao
dos dedos de Fuentes. Os dois lutaram por algum tempo. Espremida contra os
labios cerrados de Rafael a barata espedacou-se cobrindo-lhe a boca e o queixo
com uma gosma viscosa, fedorenta. Fuentes olhou o rosto de Rafael que rolou pelo
chdo como um rato envenenado, raspando a boca no soalho. (A Grande Arte,
p.254)

Também Hermes durante o confronto com Fuentes pensava, de um modo estratégico
e calculista, em todos os gestos e atitudes que deveria executar para que o adversario ndo o

apanhasse desprevenido no momento decisivo:

Hermes sabia que com Fuentes, naquela posicdo, a passata néo
funcionaria. Seria uma luta de um golpe Unico, sem os talhos, cortes, incisdes
preliminares comuns nas lutas de faca e que antecedem ao golpe mortal. Ele tinha,

agora, duas alternativas: aparacéo ou evaséo. (A Grande Arte, p.286)

Em A Grande Arte, os crimes sdo planeados e preparados estratégica e
atempadamente, tal como sucede quando Thales Lima Prado apresenta a proposta aos
membros principais do Escritério Central de aniquilar Zakkai, acto para o qual incumbe
Hermes:

“Mas Zakkai ter me procurado néo foi, ndo foi uma coisa boa. A Aquiles
sempre foi preservada. [...] Mas seja la o que for que Zakkai sabe, s6 nos resta um

caminho. Estao de acordo?”’
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Todos menearam a cabeca concordando. (A Grande Arte, p.217)
[...]
“Voceé tem que achar Zakkai. Achar e acabar. Se conseguir o videocassete,
melhor ainda.”
Hermes, fleumético, olhou Lima Prado. “Répido e rasteiro”, este

acrescentou. Como costumavam dizer no Regimento. (A Grande Arte, p.234)

Zakkai tem conhecimento de que ha um plano por parte do Escritorio Central para
matar Fuentes, Mandrake e ele préprio, por conseguinte procura o boliviano para que unam

as suas forgas e combatam quem pretende destrui-los:

“Agora eu fago uma proposta e vocé decide. Vamos nos unir para destruir
0S NOSS0S inimigos™.

Nariz de Ferro tivera informacfes de que Mateus estava recrutando dois
matadores, para fazer uma “limpeza™, sabia, pelo mesmo informante, que Fuentes
estava na lista vermelha; e mais, que também estavam marcados: um “advogado
chamado Mandrake” (““ndo, ndo conhec¢o”, respondeu Fuentes); um traficante,
Carlinhos Gordo (““também ndo™), ele, Zakkai.

“Pago trés vezes mais. V& o que vocé acha do meu plano.” (A Grande
Arte, pp.227-228)

Apos a execucdo da morte de Rafael e a recuperacdo da cassete de video, que se
encontrava na casa daquele, Fuentes considera que ndo € necessario assassinar mais
ninguém, todavia Zakkai recorda-lhe que o contrato estabelecido por ambos implicava a

morte de mais duas pessoas:

“Morreu muita gente para ver, ou néo ver, isto aqui.” Zakkai sacudiu o
cassete com a fita.

“Agora ndo precisa morrer mais ninguém?, disse Fuentes.

Temos ainda uma ultima coisa a fazer. Se ndo for necessario matar, nao
matamos. Mas combinamos a morte de duas pessoas. E 0 nosso contrato.” (A
Grande Arte, 279)

Zakkai deseja eliminar o presidente do Escritorio Central, de modo a assumir o
comando das operacdes e tornar-se detentor de todo o poder. Ele pretende fazer uma

demonstracédo de forca e provar a todos que consegue sobreviver num mundo tdo adverso:
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Zakkai acreditava que, matando Lima Prado, ndo restaria no Escritério
Central ninguém com capacidade de lideranga para aglutinar o grupo em torno de
um objectivo comum, o que lhe permitiria assumir o comando. ““ A Mafia é que
sabe das coisas”, dizia Nariz de Ferro, “arreglo ou morte!” (A Grande Arte,
p.277)

Este romance produz uma sensacdo de vazio e confronta-nos com uma sociedade
multifacetada, contraditéria, onde impera a desigualdade. Ao tematizar as incertezas do
homem urbano, Rubem Fonseca apresenta um mundo opressor e cruel, em que cada cena

de perseguicao, morte ou sexo, contribui para a purgacao de derrotas permanentes.

2.5 O corpo, a escrita e a morte

A faca - instrumento inventado pelo ser humano para facilitar o seu trabalho
produtivo - € transformada num objecto que permite a um assassino, em A Grande Arte,
inscrever a letra P no rosto de uma vitima, isto é, torna-se uma ferramenta desviada da sua
utilidade habitual e que € empregue numa superficie incomum. Ao referir este aspecto,
Rubem Fonseca retoma, de certo modo, uma tradicédo relativa a escrita, dado que os antigos
romanos usavam o stilu - ponteiro de ferro ou estilete - para produzir textos sobre
tabuinhas enceradas. Através de um processo metonimico, 0 nome desse objecto passou a
ser usado para designar a escrita e depois a prépria linguagem*®. Deste modo, o stilu tem
uma dupla funcéo: permite executar a escrita ou o proprio individuo, tragando o «fio da
frase ou da morte»'*".

Nos nossos dias, a palavra é designada como “estilo” e equivale ao conjunto de
qualidades que caracterizam o texto de determinado autor. Em A Grande Arte, um
homicida imprime o seu “estilo” na face da prostituta assassinada, através de uma faca,
configurando a prdpria narrativa uma espécie de estilete, recuperando elementos do
passado para realizar-se no presente.

Neste sentido, o signo P indica uma abordagem da estreita relacdo existente entre
construcdo e desconstrucdo no a@mbito da literatura. Torna-se necessario que haja um
assassinato para que a escrita se construa, a sua existéncia depende do exterminio de

alguém. O autor apropria-se de um objecto pre-existente - o corpo da prostituta - e mata-o,

190 cf., Maria Antonieta Pereira, op. cit., pp.27-28.
191 Cf., idem, p.89.
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inserindo nele, simultaneamente, outra forma de existéncia - o texto. Assim, a narrativa

associa nao s6 a morte e a vida, mas também a escrita e o corpo:

Ao marcar a face da vitima com sua caligrafia, num gesto que se repetira
no romance, 0 assassino constitui-se em metafora do proprio escritor. Da mesma
forma que a letra P sera impressa novamente no corpo de outra mulher, num ato
em que o dominador se mostra dominado por uma obsessdo, o escritor embora
aparentemente submeta os signos, nao consegue fugir a seu fascinio. Esse processo
sedutivo, que é paradoxal e irdnico, premeia o autor do texto literario com uma

vitoria parcial - a conclusdo da obra.'*

A letra P designa “boca” no alfabeto dos antigos semitas; judeu e semita valem,
frequentemente, como termos sinbnimos que, na cultura ocidental, tanto podem implicar a
ideia de herdeiro de Deus como, paradoxalmente, as ideias de malvadez, avareza e
ganancia. Quando o homicida recorre a um sinal grafico semita para assinar a conclusdo do
seu “trabalho”, parece provocar a insercdo, no texto do corpo, dessa marca de
ambiguidade. Esse signo refor¢a o antagonismo entre a vitima e o0 seu carrasco, entre o
préprio texto e o corpo, entre a vida e a morte™®.

A referéncia a boca no comego da narrativa em questdo constitui uma pista de
leitura, porque, no decorrer da historia, esse oOrgdo do corpo serda frequentemente
enfatizado, visto que atravessa o ambito da linguagem, da alimentacdo e também do
erotismo. E um 6rgdo que ocupa um lugar de destaque desde a cena inicial, na mudez que
0 assassino imp0e a vitima, através da morte, e a si mesmo, numa das cenas finais, ao
suicidar-se, dai que matar ou morrer em siléncio, a0 mesmo tempo em que se grafa um

simbolo do 6rgdo da fala, € um gesto simbolico:

A tematizacao obsessiva da boca - metonimia do corpo - e do texto esté
presente ndo s6 em A Grande Arte, mas no conjunto da obra de Rubem Fonseca. A
busca do livro - corpus perdido, inacabado, falsificado - € um motivo para a
construgdo do corpo da escrita. Simultaneamente, o corpo - assassinado,

escondido, superexposto - € uma razdo para se desenvolver a obra. Tanto a escrita

192 | dem, pp.28-29.

193 Cf., Maria Antonieta Pereira, «Signos em transito: A Grande Arte de Rubem Fonseca», in Palavras ao
Sul: Seis Escritores Latino-Americanos Contemporaneos, Belo Horizonte, Auténtica Editora, 1999,
pp.14-15.
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quanto o corpo, signos em transito pelo texto, constroem-se e desmancham-se

mutuamente, imagens ldcidas e opacas de um real por eles mesmos inventado.'**

Debrucando-nos ainda mais um pouco na questdo do corpo em A Grande Arte,
deparamo-nos com a apresentacdo de sentimentos e impulsos primitivos, extasiantes e,
concomitantemente, com reflexdes filoséficas, imagens sedutoras e planos minuciosos
tracados com placidez. Na construgdo das personagens, o culto do corpo apolineo e
fulgurante, e a consequente preocupacao em estetiza-lo, caminha lado a lado com o corpo
passional, impetuoso e com a sua violentacdo, decadéncia e morte.

Ao proceder a articulagdo entre a linguagem e o corpo, A Grande Arte afronta,
particularmente, determinados tabus sociais, com a referéncia a Orgdos sexuais,
reprodutivos e excretores, ou com a sua evocacao, através de termos que pertencem ao
caldo. E um romance que aponta processos corrosivos, em virtude dos quais 0 texto e o
corpo experimentam coacgdo e evocam constantemente a morte, concebida como ameaca
quotidiana que configura a vida, uma vez que o corpo imobilizado pela morte converte-se
em algo igndbil, em escodria, sem resquicios de transcendéncia.

Uma das caracteristicas da obra de Rubem Fonseca consiste na tematizacdo do
macabro, do perecivel e do violento, atravessada também pelo desejo apolineo da beleza e

do equilibrio™®

. A constante contraposicdo entre 0 modelo solar, nobre e erotizado, e o seu
reverso, a metamorfose dionisiaca, € notdria quando o narrador alude a beleza do corpo
escultural de Ada, amante predilecta de Mandrake, e quando retrata a figura do ando
Zakkai, cujo corpo se distancia do modelo apolineo, e o rosto da mée de Mercedes, que
perdeu o vigor da juventude e regista marcas de decadéncia.

Ao longo do romance, Mandrake encontra-se envolvido, permanentemente, em
diversas ligacbes amorosas, que se revelam perigosas, dado que, além de Ada, ele
relaciona-se com Lilibeth, uma ex-cliente que tentava apanhar em flagrante o marido em
relagbes homossexuais, e Bebel, cuja mée assassinou a amante.

Num contexto em que as denominadas relacdes ilicitas sdo, com frequéncia,
associadas a violéncia dos processos penais e dos assassinatos, em A Grande Arte, 0 amor
torna-se um jogo como qualquer outro. As relagfes amorosas constituem meras encenagoes
de desejos postos a circular em torno de pretensdes convergentes. A concepcao de amor

eterno e desinteressado é apontada como falsificacdo de uma verdade que ndo ha.

194 Maria Antonieta Pereira, op. cit., 2000, p.34.
195 Cf., idem, pp.70-71.
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Seduzidos pela aparéncia de um sentimento inexistente, as personagens empreendem uma
constante rotatividade de parceiros descartaveis e apontam o corpo como um lugar de
desafios e descobertas, o que implica um jogo instigante e, as vezes, exaustivo, dai que
Mandrake reconheca, em determinados momentos, a deterioracdo da sua vida amorosa'®®.
A historia da sua suposta vida € a prdpria historia das suas leituras e das mulheres que,

aparentemente, a motivaram:

Ada e seus quadriceps salientes curvilineos sumptuosos, a elegéncia
languida mdrbida de Lilibeth, a pervertida candura de Bebel eram o meu deleite
bemaventurado. Eu acreditava que amava a todas elas, que precisava da variagéo
dos scripts, das retéricas, das fantasias, dos triunfos sexuais que elas me

propiciavam. (A Grande Arte, p.256)

Enquanto que as relagdes do advogado com as mulheres se caracterizavam por uma
nitida componente erética, no romance surgem relacdes que se caracterizam pela préatica de
violéncia ou sevicias durante a relagdo sexual, como no caso de Camilo Fuentes e Zélia,
cujo envolvimento ndo possui beleza, nem existe troca de afectos, revelando-se uma

relacdo agressiva com tragos de sadismo:

Zélia é muito estipida para ser perigosa, pensou Camilo enguanto
mandava que ela ficasse de quatro no chéo da cabine. Em seguida comecou a
possui-la como se faz com uma cadela, chamando-a de puta brasileira,
espancando-a e fazendo-a gemer e pedir mais, num tom de voz abafado pelo
barulho das rodas do trem. [...] Ele era um homem, pensou com orgulho,
deitando-se sobre a mulher, penetrando-a com violéncia; ia fazer aquela cadela

gozar mil vezes. (A Grande Arte, pp.101-102)

A relacdo referida encontra-se totalmente desprovida de erotismo, concebido este
como um prazer de ordem mais profunda, mais artistica, mais duradoura ou estética,
envolvendo um desejo que ndo € meramente sexual e implicando uma comunhdo de

interesses, de gostos e de afinidades:

O erotismo do homem difere da sexualidade animal, exactamente porque

envolve e implica a vida interior. [...] Pode, pois, dizer-se que, se o erotismo é a

1% Cf., idem, pp.39-40.
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actividade sexual do homem, é-0 na medida em que esta difere da dos animais. A
actividade sexual dos homens nao é necessariamente erética, mas é-o de cada vez

que n&o é rudimentar, de cada vez que n&o é simplesmente animal."®’

Georges Bataille relaciona o erotismo com o fascinio pela morte, associando a

violéncia do acto de pdr termo a vida de alguém e a violéncia sexual:

A definicdo dada nos romances do Marqués de Sade do assassinato como
cimulo da excitacdo er6tica tem apenas o sentido de levar as consequéncias
extremas o0 eshocar do movimento que descrevi, ndo nos afastando
necessariamente do erotismo. Ha, na passagem da atitude normal a do desejo, uma

fascinacéo fundamental da morte.*®

[...]

A violéncia de uma desordem, quando o ser que a experimenta conhece a
morte, reabre em si 0 abismo que a morte revelou. A associacdo entre a violéncia
da morte e a violéncia sexual tem esse duplo sentido. Por um lado, as convuls6es
da carne sdo tanto mais precipitadas quanto mais proximo se esta do esgotamento;

por outro, o esgotamento, desde que nos dé tempo, favorece a volipia.'

Logo no inicio de A Grande Arte é descrita uma relagdo de violéncia sadica, que
ndo envolve, especificamente, o acto sexual, dado que quando a figura feminina se prepara
para continuar a acariciar o corpo do parceiro, este ataca-a violentamente e, por fim,

assassina-a:

Era mesmo uma mulher inexpressiva, ndo faria realmente falta. O prazer
que podia propiciar era minimo, facil de achar, de imaginar.

A mulher passou a lingua no seu peito, detendo-se no mamilo. Sentindo o
ingurgitamento no baixo ventre, afastou-a e levantou-se, postando-se de pé ao lado
da cama. A mulher ajoelhou-se a sua frente, ductil, funcional.

Ele agarrou-a pelo pescoco e jogou-a de costas ao chao, acrescentando a
forca das maos o peso do seu corpo. A mulher abriu a boca, tentando respirar,
emitiu um grunhido roufenho, os olhos arregalados fixados no rosto dele, os

bracos levantados, os dedos trémulos, procurando um apoio que a salvasse de

197 Georges Bataille, O Erotismo, Lisboa, Antigona, 1988, p.25.
1% | dem, pp.16-18.
199 |dem, p.90.

120



A morte em quatro narrativas brasileiras da sequnda metade do século XX

afundar e sucumbir na escuriddo que rapidamente a engolfava. (A Grande Arte,
p.7)

O prazer e o distanciamento necessarios a execucao dos crimes, descritos nas
paginas do romance de Rubem Fonseca, estabelecem analogias com a experiéncia vivida
pelo autor de um texto. Perante o assassinato consumado, algumas das personagens de A
Grande Arte, a semelhanca do escritor, entregam-se ao prazer de saborear o poder exercido
sobre o outro ser dominado. Cortar a respiracdo do corpo € um gesto similar ao acto de
colocar um ponto final na obra literaria, dado que, em ambos os gestos, existe o

reconhecimento de que aquele texto e aquele corpo tiveram um desfecho.

2.6 As ligOes da morte

Na primeira parte do romance, Mandrake, querendo entender as sucessivas mortes,
procura conhecer as suas causas e procede a uma investigagao-perseguicdo. Na segunda
parte, o advogado-criminalista dedica-se a compor, partindo de vestigios textuais, uma
versdo coerente dos factos, seleccionando e ordenando os dados no interior do universo
discursivo. Ele entrega-se a tarefa de analisar os cadernos de Lima Prado - o presidente da

rede de crimes - e abandona as pistas relativas aos assalariados do crime:

O livro e os cadernos chegaram as minhas médos na mesma ocasido. Sem
eles eu ndo conseguiria saber tanto sobre o banqueiro - suas relagdes amorosas,
suas transac@es financeiras — incluindo ai, € claro, o Escritorio Central. Usei suas
proprias palavras, muitas vezes, retiradas diretamente dos Cadernos, procurando
preservar os efeitos literarios que ele buscava, afinal Lima Prado se julgava um
homem de letras. (A Grande Arte, p.172)

A escrita denuncia um propdsito de examinar 0s mecanismos que conduzem a
morte, de modo a combaté-la, humaniza-la e socializa-la. No entanto, considerar estes
cadernos como documentos provoca desconfianca, dado que a caligrafia € quase
indecifravel e ha ainda a pretensa vocacéo literaria de Lima Prado, apesar de 0s mesmos

permitirem a montagem de uma versdo final sobre os factos:

Os Cadernos de Lima Prado foram dificilimos de interpretar e o trabalho
que tive para traduzir essa verdadeira Pedra de Roseta mereceria uma nova Carta
a M. Dacier. (A Grande Arte, p.256)
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[...]
Talvez as coisas tivessem acontecido assim. Certeza eu ndo podia ter.
Podia imaginar, concluir, deduzir — ndo havia feito outra coisa naquela historia
toda. De qualquer forma eu estava muito préximo da verdade. (A Grande Arte,
p.291)

Em A Grande Arte surge um narrador que, de inicio, “olha de fora”, tentando
decifrar os enigmas, posteriormente acaba por envolver-se, de um modo pessoal, com o
crime organizado, até que se assume como narrador omnisciente - criador e intérprete de
textos. Dessa forma, a “grande arte”, que, a nivel do enredo, se refere a habilidade no
manejo das facas, assume, na obra, um sentido mais amplo, se pensarmos na palavra como
arma, ja que oculta e revela e, portanto, trai, fere. A problematizacdo da palavra, que
perdeu a forga, que foi aliciada, expressa-se na metéafora da faca, aludindo-se a dificuldade
de se atingir, através da linguagem, o cerne da questdo. O processo de desvendamento dos
crimes confunde-se com o préprio fazer literario: o resultado final da investigacdo €
produto do didlogo entre diversos textos, ndo s6 organizados mas também interpretados e
criados pelo “narrador/autor”, apesar da incapacidade de se chegar a uma verdade.

Surpreendentemente, Rubem Fonseca ndo manifesta intencdo de culpabilizar os
seres que praticam o0s crimes, nem apresentar uma Vvisao maniqueista das vitimas e dos
criminosos, mas proceder a um redimensionamento da nocdo de culpa, proporcionando a
reflexdo sobre os contextos geradores de violéncia. A palavra, ao transmitir as diversas
versdes, uma vez que a verdade € vista como construgdo discursiva, torna-se no romance
uma arma tdo violenta como qualquer outra, visto que é manipulada pelos detentores do
seu monopdlio, isto €, pelos cadernos de Lima Prado e a pela interpretacdo que deles faz
Mandrake.

Além de cumprir uma funcdo catértica, libertadora da tensdo provocada por ela
mesma, a obra fonsequiana causa incémodo, estranheza e fascinio ao apresentar
personagens e acontecimentos marcados por um cepticismo atroz, cuja frieza e falta de
caracter provocam a recusa do texto, mas, concomitantemente, seduzem o leitor para
determinadas preocupacoes.

O autor de A Grande Arte envolve o leitor na sua complexa histéria, da voz aos
miseraveis urbanos, mas ndo assinala a sua posi¢do, nao revela qualquer tendéncia para por
em ordem 0 «cosSMos», para restaurar uma determinada organizacdo, uma vez que nao ha

herdis, sendo todas as personagens, de certo modo, vilds. Assim, a literatura fonsequiana
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contempla e analisa, detalhadamente, o tabu, entrelacando, inexoravelmente, a vida e a

morte.
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3. O suicidio em Trapo (1988) de Cristovao Tezza

3.1 Cristovéo Tezza e 0 romance Trapo

Cristovdo Tezza, um dos escritores de maior destaque no quadro da literatura
paranaense, nasceu em 1952 e € natural de Lajes, Estado de Santa Catarina, onde viveu até
1959, ano da morte do seu pai. Em 1962, a sua familia decide ir morar para Curitiba,
capital do Estado do Parana. Nesta cidade, ocorreram, com apenas treze anos, as suas
primeiras experiéncias de criacdo literéaria, que se traduziram num livro de poesias, o qual
néo foi publicado. Em 1968, integra um grupo dirigido por Wilson Rio Apa, 0 CECAP -
Centro Capela de Artes Populares - e passa a ter contacto com diversos tipos de arte,
incluindo o teatro, a pintura e a literatura. Nessa época, comeca a sua amizade e a sua
aprendizagem com o referido director do grupo, que montou algumas pecas da autoria de
Cristovdo Tezza, nomeadamente Mondlogo do Amanha, Os Confinados e O Sétimo
Ensaio. Aqueles trabalhos marcaram a sua visdo artistica, proporcionando-lhe capacidade
de sintese, valorizacdo da visibilidade e dominio do didlogo, bem como incrementar a
habilidade de unir as impressfes visuais, sensuais e auditivas, uma vez que desenvolveu
distintas competéncias como actor, director, contra-regra e mesmo iluminador.

O seu percurso de vida foi bastante diversificado e, em Dezembro de 1974, viaja até
Portugal para se matricular no Curso de Letras da Universidade de Coimbra, todavia esta
instituicdo estava fechada devido a Revolucdo dos Cravos. Por conseguinte, decide viajar
de mochila pela Europa e trabalha, ilegalmente, na Alemanha, na cidade de Frankfurt.
Regressa em Fevereiro de 1976 a Antonina e, para sobreviver, comeca a trabalhar como
relojoeiro. No ano seguinte, muda-se para 0 Acre e inicia o Curso de Letras. Em 1978,
consegue transferéncia para Curitiba e conclui o curso de Letras na Universidade Federal
do Parana. Mais tarde, em 1983, Cristovdo Tezza principia o Curso de Pds-Graduagdo em
Literatura Brasileira, na Universidade Federal de Santa Catarina, onde também comeca a
trabalhar como professor auxiliar. Em 1986, volta para Curitiba e é contratado como
professor de Lingua Portuguesa pela Universidade Federal do Parana, conciliando, até aos
nossos dias, esta actividade com a elaboracéo de livros de ficcdo, livros didacticos e artigos
de critica. Em 1987, apresentou a sua Dissertacdo de Mestrado em Literatura Brasileira,
intitulada Os Vivos e os Mortos, de W. Rio Apa: Visdo de Mundo e Linguagem, a
Universidade Federal de Santa Catarina, em Floriandpolis. Em 2002, Cristovdo Tezza
defendeu a sua Tese de Doutoramento na Universidade de S&o Paulo, publicada, em 2003,

sob o titulo Entre a Prosa e a Poesia: Bakhtin e o Formalismo Russo.
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Como ficcionista, realcemos que o0s primeiros romances de Cristovao Tezza,
concluidos entre 1970 e 1974 - O Papagaio que Morreu de Cancer, A Televida e A
Maquina Imprestavel - nunca foram publicados. No ano de 1975, escreve 0s seus primeiros
contos que, em 1980, sdo reunidos no livro A Cidade Inventada. Em 1977, comeca a
redigir o romance Gran Circo das Americas, publicado em 1979. No mesmo periodo, com
o conto Os Telhados de Coimbra, participa na antologia Assim Escrevem os Paranaenses e
elabora 23 Modos de Assassinar a Poesia, Introducdo ao Paraiso e outros poemas avulsos,
que sdo, posteriormente, alguns deles inseridos, pelo autor, no romance Trapo. Em 1980,
inicia o processo de escrita de O Terrorista Lirico, publicado no ano seguinte.

Em 1982, o autor inaugura uma nova fase da sua carreira literaria, com a escrita de
Trapo, embora s6 tenha conseguido publicar o romance alguns anos depois, em 1988. A
obra serve de intermediério entre duas fases distintas na sua producdo literaria, dado que,
antes da elaboracédo do referido romance, pode dizer-se que Cristovao Tezza testava varios
recursos, na tentativa de alcancar ou de delinear melhor o seu estilo literario. Em Trapo, o
escritor reline certas caracteristicas ja trabalhadas por ele nos romances anteriores, 0 que
faz com que apresente um vasto leque de matrizes, que passam a ser retomadas nas obras
posteriores, pertencentes a uma fase de maior elaboracéo literaria. Trapo foi o seu quinto
livro publicado e o primeiro a merecer o reconhecimento nacional. A partir desse
momento, Cristovdo Tezza nao teve mais problemas em conseguir a publicacdo dos seus
livros, muitos deles tiveram mais do que uma edicéo e foram-lhe atribuidos varios prémios
literarios”®.

No romance Trapo, cuja accdo decorre na cidade de Curitiba, em 1978, o
protagonista € Paulo, um poeta de vinte anos de idade, solitéario, revoltado com as situacdes
da vida e viciado em drogas, um suicida que se auto-denomina “Trapo”, dai o titulo da
obra, nome pelo qual quer ser tratado:

2% Desde o seu primeiro livro - Gran Circo das Américas - Cristovdo Tezza teve uma producdo literaria
constante e a sua obra é ndo sé relativamente extensa, mas também tem sido contemplada com diversos
prémios. Em 1982, o escritor curitibano foi um dos vencedores do Concurso Nacional do Romance, prémio
Cruz e Souza, com o livro Ensaio da Paix&o. Em 1984, dedicou-se ao romance Aventuras Provisorias,
publicado no ano seguinte ao de Trapo, tendo sido atribuido o segundo lugar no Concurso Petrobas de
Literatura. Durante os anos de 1987 e 1988, escreveu Juliano Pavollini, editado em 1989. Dois anos depois
publicou A Suavidade do Vento e, em 1992, iniciou a elaboragdo de O Fantasma da Infancia, que da
continuidade ao romance Juliano Pavollini. Nessa mesma época fez a adaptacdo do romance Trapo para o
teatro. Em 1995, publicou Uma Noite em Curitiba e, em 1998, Breve Espaco entre Cor e Sombra, que
recebeu o prémio Machado de Assis da Biblioteca Nacional. Em 2004, publicou O Fotografo, que ganhou o
Prémio da Academia Brasileira de Letras - melhor romance desse ano. Recentemente, Cristovdo Tezza
assinou um contrato com a Editora Record, que, no primeiro semestre de 2007, langara o seu novo romance €
ird reeditar Trapo, Aventuras Provisoérias e O Fantasma da Infancia.
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— O Trapo.
— Trapo?
— Apelido dele. O nome era Paulo, que ndo diz nada, como ele mesmo me

explicava. ““Além disso, dona lzolda, foi meu pai que me deu o nome de Paulo.

Logo, ndo vale nada. Sou “Trapo”.”*

Trapo € um tipico adolescente urbano dos anos 70, completamente submerso na
ideologia contestataria contra o sistema capitalista vigente, com a pretensdo de modificar o
mundo e abalar os pilares da familia. N&o tinha um bom relacionamento com o pai,
Fernando, um empresario bem sucedido, nem com o resto da familia, uma vez que a mée,
Claudia, era manipulada pelo marido, acabando por enlouquecer devido ao suicidio do
filho, e o irméo, Toninho, revelava um materialismo e uma falta de caracter que o irritavam
profundamente.

O jovem poeta deixa uma paixao misteriosa, Rosana, para a qual escrevia inimeras
cartas e poemas, em paginas inéditas que vao parar, involuntariamente, nas maos do
professor Manuel, um vilvo aposentado e solitario que leccionou Lingua Portuguesa no
ensino secundario, durante mais de trinta anos, e Literatura Brasileira na Universidade
Federal do Estado, durante um curto espaco de tempo. Essas cartas e poemas sdo levadas a
casa do professor por lzolda, dona da penséo onde Trapo vivia e era tratado como um filho,
sendo também sua confidente e amiga.

A procura voluntaria da morte estd presente ndo s6 em Trapo mas também no
romance Uma Noite em Curitiba, uma vez que 0s seus protagonistas - Trapo e Paulo
Rennon - ndo completam as suas trajectdrias, continuando a cometer erros sucessivos, e,
em vez de partirem em busca do que almejam, resolvem, através do suicidio, interromper
0S Seus percursos. Em ambos os casos, o suicidio pode significar fuga aos problemas e a
realidade, medo do recomego, como se a morte devolvesse as personagens a oportunidade
desperdicada por elas de alcancarem os seus objectivos®*.

Relativamente a outras obras de Cristovdo Tezza, salientemos a constante presenca
de seres insatisfeitos, inconformados, inquietos e que experimentam a angustia da sua
inadaptacdo e tentam superd-la através do rompimento radical com a situacdo que 0s
oprime. E o caso da personagem Juliano do romance Gran Circo das Américas que, na

realizacdo do velho sonho juvenil, foge com o circo; ou Raul Vasquez de O Terrorista

201 Cristovéo Tezza, Trapo, 6 ed., Rio de Janeiro, Rocco, 1999 (12 ed. 1988), p.18.
202 Cf., Verénica Daniel Kobs, A Obra Romanesca de Cristovdo Tezza, [Tese de Mestrado em Literatura
Brasileira], Curitiba, Universidade Federal do Parana, 2000, p.88. [www.cristovaotezza.com.br]
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Lirico, que explode toda uma cidade como solucdo necessaria para as opressdes da vida
urbana; ou ainda Pablo de Aventuras Provisorias, vitima da violéncia dos outros sem saber
porqué e parte para uma comunidade alternativa em busca duma paz que lhe escapa. Na
construcdo das suas personagens, o autor revela uma espécie de intima identificacdo com
0S que vivem na margem, com aqueles cujas vidas tragicas parecem preservar as reais
dimens6es da grandeza e dignidade humanas®®.

Os protagonistas das suas obras sdo seres humanos que vivem uma profunda
soliddao moral, vivem divididos entre a grandeza dos sonhos e a mesquinhez do quotidiano,
uma sucessdo de trivialidades. A desproporcdo entre querer e poder, entre planear e
realizar traduz-se em transgredir gravemente as normas éticas e sociais, afastando aqueles
que se queriam préximos, provocando o odio e o desentendimento quando se anseia por
amor e compreens&o.

Determinadas personagens centrais dos romances tezzianos ndo sdo inseridas num
mundo de prodigios, mas no quotidiano de uma sociedade degradada, terminando quase
sempre a sua trajectéria sem alcancarem o que pretendiam, continuando o seu caminho,
que se converte numa busca constante. Centrando-se nas caracteristicas mais marcantes
desses seres, bem como no modo como surgem nos romances, constatamos que ndo s&o
introduzidos ou apresentados, surgem abruptamente divididos entre o desespero, a volUpia
sincera do amor, o comodismo insipido, o abismo moral e a perplexidade. Percebem que
sd0 0 que ndo desejavam ser, concluindo que viveram uma vida opaca, destituida de
grandeza®. Todos estes sentimentos de insatisfacdo, angustia e profundo sofrimento que
as figuras criadas por Cristovdo Tezza revelam - em particular o protagonista de Trapo -
conduzem-nos a proceder a andlise das circunstancias reais da ocorréncia da sua morte

voluntaria.

3.2 As circunstéancias da morte
O romance Trapo tem inicio apds uma profunda crise e tensdo na vida da
personagem central, num momento em que a situacdo torna-se de tal modo insustentavel

que culmina no seu suicidio.

203 Cf., Carlos Alberto Faraco, «Trapo e outras histérias», in Nicolau, Curitiba, Julho de 1988.
[www.cristovaotezza.com.br]

204 Cf. Elisa Campos de Quadros, «Trapo de Cristovdo Tezza» in Revista Letras, Universidade Federal do
Parana, Publicacdo do Curso de Letras do Sector de Ciéncias Humanas, Letras, Artes da Universidade
Federal do Parana, n.° 37, 1988, pp.293-304. [www.cristovaotezza.com.br]
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Inicialmente, as circunstancias reais da morte de Trapo sdo fornecidas por Izolda
Petroski, proprietaria da pensdo onde ele residia ha cerca de dois anos, referindo que o
suicidio ocorreu num domingo de manhd e que foi utilizado um revélver com silenciador,

funesto acontecimento que lhe causou grande perturbagé&o:

— Domingo de manha ele deu um tiro na cabeca. (Trapo, p.17)
[...]

— Professor, eu estou tensa, preciso descarregar. Um menino de vinte anos,
uma simpatia, farrista, fino, educado, incapaz de uma maldade, de repente vocé
abre a porta do quarto e vé ele morto, ensanguentado, com um revolver na mao,
meu Deus! Eu ndo acredito! Dois anos morando comigo, era como um filho! [...]

— Ele se matou a que horas?

— Segundo os homens, entre as nove e dez da manha.

— Mas vocés ouviram o tiro e...

— Que tiro?! Ninguém ouviu nada. Tinha silenciador no revélver. Fui abrir
a porta cinco da tarde, pra trocar roupa de cama. Pensei que tivesse saido sem me

avisar, o que era raro. (Trapo, pp.21-22)

Nas cartas de Trapo surge também a alusdo a compra da arma acima mencionada, a

possibilidade de pbr termo a vida e de assassinar o pai:

Comprei uma arma — uma belissima Magnum com silenciador (a mesma
do Cobrador de Rubem Fonseca, sou exigente), municdo, um pacote de maconha e
algumas gramas de cocaina. Acho que ndo preciso de mais nada para enfrentar a
vida. [...]

Absolutamente limpo — um anjo das trevas — acariciei a Magnum
carregada. Cheguei a aventar a hip6tese do suicidio — ndo por ele em si, mas pelas
manchetes do outro dia. [...] N&o, é cedo ainda. Se eu me mato, eles jamais
saberdo o que perderam. Melhor matar os outros; meu pai, por exemplo. (Trapo,
pp.57-58)

Izolda destaca a relacdo de grande afeicdo, quase maternal, existente entre ela e

Trapo, enquanto que a relacdo com a familia era muito problematica e distante:

E o que eu digo, como um filho. “Dona lzolda, t6 chegando™: isso quando

estava saindo. Ou entdo: “Tem um leitinho ai para rebater a cigarrada?”” Uma vez
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ele chegou e disse, quero que esse teto caia se ndo é verdade: ““Dona lzolda, que
pena que a senhora ndo é minha mae™. Ele odiava a familia, isso dava pra notar.
(Trapo, p.22)
[..-]
— E a familia dele?
— Trapo sé falava mal. “Meu irmao é um babaca, s6 pensa em se encher
de dinheiro. Meu pai é um sem-vergonha.” [...] E minha m&e uma idiota, mas uma
idiota que esta do lado deles. Que pena que a senhora ndo é minha mée.” Nunca

me esqueci, professor. (Trapo, p.35)

Apesar da relagdo familiar ser conflituosa, a proprietaria da pensdo nunca suspeitou
da possibilidade da ocorréncia de uma atitude tdo drastica e violenta por parte do seu

hospede preferido:

— Mas, lzolda, ndo havia nada que sugerisse a possibilidade do suicidio?
Amanha comecarei a reler as obras completas de Conan Doyle.

— Absolutamente nada! Pelo menos que eu notasse. (Trapo, p.22)

Ela retrata Trapo como um jovem alegre, enérgico e bem-humorado, aspectos nada

caracteristicos de um suicida, o que causa espanto ao professor Manuel:

— Agora, farrista ele era. Todo o dia chegava de madrugada e dormia até a
hora do almoco. [...] Ele estava sempre atropelado, ndo parava quieto. [...]

— Curioso, lzolda. Pela descricdo, esse tal de Trapo néo tem
absolutamente nada de suicida.

— Mas ele se matou! Ou o senhor acha que estou mentindo?

— Claro que ndo, Izolda. Eu sei que ele se matou. O que quero dizer € que
o temperamento dele, alegre, expansivo, farrista, é justo o contrario do que se
esperaria de um suicida.

— Isso é verdade. (Trapo, p.23)

No entanto, reflectindo mais um pouco sobre a conduta de Trapo, ao longo dos dois

anos de convivio, 1zolda constata que ele manifestava, por vezes, sintomas de depressao:

— Mas... — ela remexe a memoria, acende outro cigarro, a sala nublada. —

Trapo ndo era s6 assim. Tinha periodos de depressao também.
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Completava o quadro do adolescente em revolta. Euforia e depressao.
Milhdes deles pelo mundo, borboletas confusas durante dois, trés anos, até
passarem num concurso do Banco do Brasil ou tirarem o diploma de bacharel em

alguma coisa. (Trapo, p.23-24)

Pela descricao da proprietaria da pensdo, o professor Manuel conclui que o suicida,
provavelmente, era poeta, aspecto que ela confirma, salientando o apreco que sentia pela
dedicacdo de Trapo a leitura e a escrita. Alias, encontrou-o morto com a cabeca em cima de

um conjunto de livros:

— E era poeta, ndo?

Surpresa:

— Como o senhor sabe?!

— Pelo quadro. [...]

— Agora, a verdade seja dita, era um menino inteligentissimo. Passava o
dia lendo. Gastava todo o dinheiro dele em livro. Era livro por tudo quanto é
canto, ndo tinha mais onde botar, debaixo da cama, da mesa, da prateleira, na
cadeira, na gaveta da comoda, no chdo, um em cima do outro. Duas obsessdes: ler
e escrever. [...]

E ele morreu com a cabeca em cima de uma pilha de livros, como
travesseiro, o sangue cobrindo tudo, meu Deus, eu ndo posso lembrar da hora que

abri a porta... eu ndo posso... nem pensar que... (Trapo, pp.24-25)

Trapo ndo divulgou a intencdo do suicidio, ndo partilhou com nenhum amigo a sua
dor, deixando-se invadir pelos sentimentos de incompreensdo e de desespero. Assim,
decidiu, voluntariamente, p6r termo a vida quando se encontrava s6 no seu quarto, tendo

como Unica companhia a arma e os seus diversos livros.

3.3 As causas da morte

Explicar um suicidio revela-se um processo complexo, dai a necessidade de
proceder a exploracdo das causas visiveis e menos visiveis da morte de Trapo. Existem
diferentes razdes que originaram 0 acto desesperado do protagonista do romance em
questdo, designadamente a familia, a problematica relacdo com a namorada Rosana, dada a
total oposicdo dos pais dela, a frustracdo literaria e sexual, o mal-estar com a vida, a

geracgéo e o sistema capitalista.
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A excepcdo de alguns episodios que remetem para a infancia da personagem, em
Trapo, Cristovao Tezza concede prioridade ao periodo de tempo imediatamente anterior ao
suicidio do jovem, visto que para decifrar os enigmas que encobrem o passado da
personagem e, particularmente, o motivo real da sua morte, torna-se necessaria a
apresentacdo de momentos-chave da sua vida, 0s quais sdo investigados, seleccionados e
narrados pelo professor. Para desvendar os mistérios do acto suicida, revelando forca e
coragem, Manuel resolve, numa certa noite, ir ao bar Bodega, que era frequentado por
Trapo, de modo a poder conhecer as pessoas que conviveram com ele, no intuito de ter

algumas orientagdes que lhe permitam organizar todo aquele vasto material:

A juventude me espreita: onde ira esse velho? Aqui mesmo, através desta
porta que Trapo tantas vezes deve ter atravessado com a cabeca cheia de
maconha, cocaina, alcool, qualquer coisa exceto ele mesmo. Morreu sem saber
guem era, ou, pelo menos, sem se decidir a ser 0o que era. Vejo-me descendo
degraus estreitos, e respiro um bafo de calor. N&do olho para ninguém, na certeza

incdmoda de que o bar inteiro parou para me ver. (Trapo, p.78)

Trapo passava as noites pelos bares na companhia de um desenhador, Hélio, o seu
melhor amigo, que também estava, permanentemente, em estado de embriaguez, ou ficava,
na pensao, a escrever cartas desvairadas a uma jovem pela qual se apaixonara. Na redaccao
das cartas, o uso frequente do caldo ndo destoa dessa personagem e adequa-se
inteiramente, dado que vérias caracteristicas do jovem poeta permitem o seu emprego,
desde a idade, a rebeldia, 0 meio onde vive (uma pensdo de baixa qualidade) e o seu

posicionamento radical contra o sistema:

O sistema se encalacra e apodrece e se renova, simultaneo e mégico e filho
da puta, e no apodrecer renasce, bicho gosmento, e nos leva de cambulhada,

minha ora nomeada esposa Rosana do 1lmo Sr. Trapo. (Trapo, p.156)

O discurso do suicida deixa transparecer, nitidamente, o seu perfil e o seu caréacter,
dai que seja um instrumento que serve para expor a sua visao do mundo, a qual colide com
a visdo de outras personagens. Um dos aspectos mais marcantes consiste na falta de
reciprocidade entre Trapo e a sociedade em que esta inserido, notando-se uma evidente

ruptura, que contribui para o desenvolvimento do seu aspecto problematico, um ser
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marginalizado, cuja angustia e desespero existenciais sdo tdo intensos que culminam com o
acto de destruicdo da prépria vida.

A trajectdria desta personagem tezziana e o seu tragico fim estdo em sintonia com o
desencanto da época, da chamada geracdo dos anos 70, resultante da repressao politica e do
fracassado sonho romantico, que apregoava um mundo onde prevaleciam as relacGes de
paz e de amor®®.

O percurso de Trapo é fortemente condicionado pela sua relacdo com a familia,
com a qual ndo sente qualquer tipo de afinidade. O seu maior inimigo é o proprio pai e 0
conflito entre eles é o culpado pelo desvio no caminho percorrido pela personagem. O uso
de drogas, a vida nocturna e marginal, até o suicidio, resultam da busca desesperada pela
sua propria identidade, na tentativa de se distanciar da figura paterna. A propria Izolda

constatou esse visivel conflito familiar:

Ele odiava a familia, isso dava para notar. E deviam de ser uns carrascos.
Conheci o pai, um homem arrogante, cheio da grana, um carrdo na frente com
motorista. Mal olhou para o filho, o préprio filho. Tem coisa ai, seu Manuel.
(Trapo, p.22)

Segundo Izolda, o pai tem uma nitida responsabilidade no suicidio de Trapo, uma

Vez que nunca procurou compreendé-lo:

— Dai eu disse que ninguém tinha matado ele. Ele que se matou. O pai ja
sabia, porque a policia tinha avisado, mas quando eu falei foi como se o revélver
de Trapo tivesse dado o segundo tiro, agora no peito do pai, a queima-roupa. [...]
O homem se segurava na parede, mais branco ainda. O senhor estd bem? Quer
mais agua? Ele respirou fundo, olhando o teto. Eu vi que tinha um depdsito de lixo
atravessado na garganta dele, juntado a vida inteira, e que agora ele estava
pertinho de morrer. Eu estava com muita raiva dele, porque para mim ele que

apertou aquele gatilho, de um jeito ou de outro. (Trapo, pp.37-38)

O conflito familiar orienta a vida de Paulo (Trapo), desde a sua infancia, altura em
que o pai matara o seu galo de estimacéo, primeiro e definitivo erro cometido por um ser

insensivel as fantasias de um miudo de cinco anos. Este episddio é marcante, visto que é a

205 Cf., Rita Félix Fortes, «O careta e o porra-louca: dois amantes da literatura», in Anais da 42 Jornada de
Estudos Linguisticos e Literarios, Cascavel, Edunioeste, 2002, p.165. [www.cristovaotezza.com.br]
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partir desse momento que ele se apercebe das caracteristicas negativas do progenitor e
nasce o seu 6dio pelo mesmo. Em Juliano Pavollini, a contenda entre Juliano e o seu pai,
bem como a familia desestruturada pela morte da figura paterna e pela fuga do filho,
desempenha, igualmente, um papel fundamental na histéria da personagem.

A familia é uma célula social, na qual os problemas surgem, naturalmente, devido
aos estreitos lacos afectivos e materiais que unem as pessoas que dela fazem parte.
Aludindo a importancia do tema da familia, Cristovdo Tezza refere, numa entrevista a

Adriana Araujo, que o considera um excelente tema literario:

Eu acho um tema fantastico, a familia é uma instituicdo fantastica para a
literatura. Ela, de certa forma, é uma sintese de todas as convergéncias do sistema
de valores e referéncias do mundo moderno, das transformacdes, de duzentos anos

para c4, ela é uma referéncia obrigatoria.”®

Partindo da analise das cartas escritas por Trapo, notamos que a trajectéria da
personagem, em sentido descendente, é desencadeada sobretudo pelo conflito constante
entre 0 jovem e 0 seu pai, que atinge o climax quando o filho decide sair de casa. Ele
escreve a Rosana verdadeiros manifestos contra a familia, como fica explicito quando
refere que ela é o “Templo do Demonio”, acrescentando ainda outras caracteristicas

negativas:

A familia — esta inocente soma dos mais puros sentimentos cristdos, esta
gruta solitaria da sobrevivéncia, este teatro colorido e sorridente — a familia é a
Ponta de Langa de Satd no seu incontido desespero de domesticar a terra. [...]
Estas duas figuras inocentes - Pai e Mae - sdo a incontrolavel alavanca do Inferno
[...]. Colocai ambos sob 0 mesmo teto, e dai a eles alguns herdeiros, também sob o
mesmo teto, e tereis a miniatura diaria do Juizo Final, um Purgatério Perpétuo, ad

infinitum. (Trapo, pp.75-76)

A familia serve de base ao individuo, tanto para a sua integracdo social como para a
formacdo do proprio caracter, dai que a desestruturacdo familiar exerca uma grande

influéncia no facto de Trapo ter interrompido de um modo abrupto e extremo o seu

206 Adriana Aratjo, «Entrevista com Cristovdo Tezza», [Entrevista concedida por Cristovio Tezza a Adriana
Aragjo], in Como a Luz Branca nas Cores de Espectro ou a Construcao da Subjetividade em Uma Noite em
Curitiba de Cristovdo Tezza, [Tese de Mestrado em Literatura Brasileira], Brasilia, Universidade de Brasilia,
1999, pp.76-77. [www.cristovaotezza.com.br]
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percurso, visto que o conduziu a um desequilibrio pessoal, levando-o a busca da sua
propria identidade, e a uma notoria inadaptacdo social. O contraste entre ambos é de tal
modo acentuado que culmina no desejo do jovem aniquilar a figura paterna, o que esta

explicito nas cartas em que imagina provocar a sua morte:

Tiro a mao do bolso com a Magnum e descarrego-a silenciosamente no
seu peito. Segue-se 0 tombo neutro de meu pai sobre uma poga de sangue que 0
carpete ndo consegue sugar a tempo. Um segundo de siléncio, o vazio universal.
Matei, meu pai. Que emogao sera essa? Que sentimento é adequado a este instante
limite da minha vida? Estupor? Alivio? Desespero? Incomensuravel solidao?
Interrompo aqui a morte de meu pai, devido a falhas técnicas do meu mecanismo
mental. Amanha o matarei de novo, e assim todos os dias, até conseguir a versao

definitiva, passada a limpo, no capricho. (Trapo, pp.59-60)

Toninho, o irmdo mais velho, desperta-lhe também um sentimento contraditério de
inveja e desprezo, dado que €, para o pai, o filho perfeito. Todavia, essa perfeicdo ndo tem
valor para Trapo, dado que apenas significa submissdo, obediéncia as ordens paternas, o
que o torna o oposto dele. A semelhanca do irmao, também Claudia, a mée, é submissa e
fraca. Por insisténcia do marido, ela deixa de cuidar da educacdo de Paulo e opta pelo
siléncio, ndo interferindo mais nas discussdes entre pai e filho, recorrendo,
sistematicamente, a medicacdo: «A Claudia se fechou, envelheceu, silenciou, meio que
morreu. Toma comprimido até hoje. E largou o filho, como eu queria.» (Trapo, p.151)

No entanto, a familia é apenas uma das causas visiveis, uma vez que Trapo era um
insubmisso a ordem imposta e as limitacfes que contrariam a natureza humana. As suas
cartas expressam um vigoroso protesto contra a mesquinhez dos seres humanos em
diversas manifestacdes. Os seus textos revelam grandes tormentos interiores, angustias,
6dios que conduzem a sua destruicdo, dado que ele, ao suicidar-se, ndo se reconcilia com a
vida. A semelhanca de outros protagonistas tezzianos, ele é um ser marginalizado,
incompreendido, que acaba por sucumbir devido ao mal-estar com a vida, com o sistema e

a frustracdo editorial:

A terna e comovida adesdo do autor a seus protagonistas-escritores-poetas
falidos evidencia-se pela critica contundente ao Sistema que lhes ceifou as
oportunidades e frustrou a inspiracdo, por razdes que podem insistentemente ser

atribuidas a incompreensdo da familia, a indiferenca da sociedade, a

134



A morte em quatro narrativas brasileiras da sequnda metade do século XX

incompeténcia dos criticos ou a mesquinharia do mercado editorial. [...] Se
escrever é libertacdo, Trapo ou Juliano encaram a tarefa com a devogcdo dos

suicidas.?’

O jovem poeta recorre ainda a literatura devido a sua incapacidade de lidar, de um
modo concreto, com a penosa realidade e com as situacOes adversas, fazendo do seu
dilaceramento juvenil e do seu confronto com a vida uma fonte de inspiracdo fundamental
a criacdo do seu mundo imaginario. Porém, nunca conseguiu publicar o que escrevia, 0 que

origina um adiamento constante dos projectos, provocando-lhe frustracdo a nivel literario:

O que eu gueria mesmo era escrever um romance com a sem-cerimonia
com que escrevo a vocé. Talvez eu me transforme, depois de muito velhinho, cheio
de netos, num bom contador de histérias. Viu? Tudo futuro, tudo amanh@, depois
de amanha, daqui a um més, ano que vem. Ou entdo 14 atras: quando tinha cinco
anos, quando saia de casa, quando isso, quando aquilo. Entre um e outro, esse

buraco negro. (Trapo, p.172)

Além dos aspectos focados, Leninha, a amiga de Trapo, pensa que existe uma
relacdo entre o suicidio de Trapo e o0 seu relacionamento com Rosana. A propria lzolda

constata que ele revelava uma obsesséo pela namorada:

— [...] Namorada...tinha sim. Uma tal de Rosana. Nos ultimos meses ele
andava simplesmente obcecado por ela. [...]

— O Trapo estava mesmo apaixonado, escreveu uma porrada de cartas
para ela. (Trapo, p.29)

[...]

— Vocé conheceu a Rosana?

— Nunca vi. Mas a gente fica sabendo.

— Vocés acham que ele se matou por causa dela?

Siléncio. Luci bebe o licor, vagarosa. Leninha:

— Alguma relacéo tem que haver, professor. E muita coincidéncia. (Trapo,
p.163)

207 |_&nia Marcia Mongelli, «Ficco lirica e memorialistica», in O Estado de S&o Paulo, 20 de Outubro de
1990. [www.cristovaotezza.com.br]
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Trapo mantinha uma relacdo com uma jovem de 16 anos pela qual se apaixonara,
contudo tinha grandes dificuldades em encontrar-se com a amada, devido a constante
oposicdo dos pais dela, que exerciam uma vigilancia continua e ndo lhe concediam a
minima liberdade. A propria residéncia da familia de Rosana era de dificil acesso, dai que

0 poeta a denomine de castelo ou fortaleza medieval:

Galgo os portdes da mulher amada, espeto-me nas langas de aco da
fortaleza medieval e pulo nesse atrio bem cuidado, j& transposto o fosso da defesa.
(Trapo, p.62)

[...]

E agonia: quinze dias sem carta! Ando rondando o Castelo, na esperanca
de te ver. N@o te encontro mais na Alianca. Continuo sem colar cartazes no

cérebro. Estou vago de expectativa. Suplico urgéncia. (Trapo, p.180)

Apos ler todo o material escrito pelo poeta suicida e reunir as informacGes
fornecidas ndo so por lzolda, Leninha e Helio, mas também pelos pais de Trapo e de
Rosana, o professor Manuel estd de tal forma envolvido pelo seu discurso e,
simultaneamente, inebriado pela presenca de Izolda e pela novidade do convivio com 0s
novos amigos que consegue imaginar o abalo sofrido por Rosana quando o pai, homem
ironicamente denominado de extremamente religioso, a obrigou a abortar, 0 que conduziu

a sua tentativa de mutilacdo do préprio corpo:

— Depois, naquela mesma noite, pai extremado, conduz Rosana, uma
Rosana trépega e ausente, para o carro. Trapo diria: gentil e pegajoso, um verme
impotente. Mas quem pode julgar tdo sem piedade? Foi rapido o aborto, e indolor
— aquela altura, qualquer dor ja estava seca e morta. [...] Isaura saiu do quarto, e
na volta encontrou a filha com um estilete, comegando a retalhar o corpo, 0s
pulsos, o rosto, sem choro, a frio, numa tarefa meticulosa. Isaura tratou dos cortes

sozinha, como poAde, j& sentindo que nunca mais teria a filha. (Trapo, p.193)

O professor consegue ainda intuir ou, pelo menos, imaginar o desespero de Trapo

perante tal inesperada situacdo, a qual motivou o seu suicidio:

Mas no domingo, pela manha, Trapo foi até a casa de Rosana. Deve ter

esperado o velho sair de carro para a missa, como sempre, para sé entdo apertar a
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campainha. [...] Posso até ver, Izolda, aquele menino batendo furioso no interfone,
exigindo aos berros que o atendam, vendo, como eu vi, um vulto de mulher nas
frestas da cortina la adiante, e depois a sombra de Rosana abrindo a porta e a
velha tentando seguréa-la pelos cabelos — “ndo va! ndo va!”” — mas ja sem forcas e
nem coragem para impedi-la ou sequer para acompanha-la até o portao.

Ficou atras, em panico, num outro grau de terror, enquanto via o resto da
filha se aproximar de Trapo com 0 rosto e 0s bragos e 0 corpo remendado — e
aqueles terriveis olhos de gelo — avancar contra ele aos gritos e socos num ultimo
impulso de louca. Sabe-se 14 0 que disse a ele, mas o que ela disse foi demoniaco o
suficiente para que ele voltasse ao quarto e se matasse, numa linha reta. (Trapo,
p.194)

Os factores que contribuiram para que Trapo tomasse uma resolucdo tdo dréstica

quao violenta foram de ordem familiar e afectiva, mas também existencial e social.

3.4 Os efeitos da morte
O suicidio de Trapo, acto voluntario e radical de protesto e negacdo da vida,

provoca em Izolda e também em Manuel um sentimento de inconformismo e absurdo em

relacdo a existéncia:

Eu ndo acredito! Dois anos morando comigo, era como um filho! (Trapo,
p.21)
[...]
O suicidio incomoda: como se a sua inexplicavel brutalidade
(principalmente em um jovem) se espalhasse, liquida, e nos sujasse a todos, num

atestado irreconhecivel do fracasso comum. (Trapo, p.56)

Ao receber, através de uma estranha, o vasto espélio literario - cartas, poemas

inacabados, bilhetes, frases soltas, contos e excertos de romances - de um poeta marginal,

revolucionario e suicida, o sistematico e tradicional professor Manuel vé-se envolvido, de

um modo involuntério, numa complexa tarefa:

Para vocé ter uma ideia: Trapo deixou 107 cartas propriamente ditas, 622
poesias, na maioria curtas, 26 recados ou bilhetes, 32 contos, 401 projetos, em
geral de romances, nunca maiores de cinco paginas, 205 fragmentos, incluindo ai

trechos de poemas, contos, frases, observacdes avulsas e esquemas de obras, e
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mais 209 textos, aparentemente cartas, mas a rigor inclassificaveis. Em quase tudo
ndo ha indicacdo de datas. Além disso, falta catalogar esta pilha de manuscritos,

quase que totalmente ilegiveis. (Trapo, p.118)

A proprietaria da pensdo pretende convencer Manuel a transformar o material
escrito pelo jovem morto num livro ou escrever algo biografico sobre ele. Inicialmente, o
professor nega-se a fazer daquele material um livro, evidenciando uma grande relutancia
em aceitar o pedido, pois considera as paginas de Trapo uma afronta a literatura, dada a sua
grande dificuldade em aceitar as mudancas sociais, comportamentais, linguisticas e urbanas
que alteraram o mundo a sua volta, enquanto ele se refugiava na leitura de célebres obras

literarias, na sua decadente casa dos anos 40:

E espantosa a arrogancia do garoto, de se meter a revolucionar a poesia
com tanto mau gosto, métrica coxa, vocabulario limitado e humor escatoldgico.
Uma tragédia. Nao se trata simplesmente de falta de respeito com a histdria da

literatura, mas desconhecimento puro e simples. (Trapo, p.50)

— lzolda, publicar um livro ndo é apenas complicado; é sério. Antes de
mais nada devo descobrir se a literatura de Trapo presta. 1sso mesmo, desculpe a

franqueza: se presta. (Trapo, p.69)

Manuel comega a investigar a vida do poeta, 0os motivos do seu suicidio e acaba por
se envolver de um modo profundo na sua vida, saindo do seu microcosmos, passando a
confrontar a sua personalidade conservadora com o0 mundo surpreendente do jovem
suicida. No principio do romance, ele utiliza argumentos que nos fazem acreditar que
Trapo era um poeta inculto, desleixado, todavia, no decorrer da narrativa, temos
conhecimento de que ele era um jovem dedicado a leitura e amante da literatura, dado que
faz constantes referéncias a varios escritores (Rubem Fonseca, Marcel Proust, Jorge Luis
Borges, Carlos Drummond de Andrade, Fernando Pessoa, entre outros) e a correntes
literarias. Observemos também como se estabelece um jogo entre a linguagem do jovem -
emocional e informal - e a linguagem formal e racional do conservador professor, sendo
perceptivel dois modos de comunicar bem distintos, duas visées do mundo em claro
confronto. Na sua poesia, Trapo exprime 0 que sente, aquilo em que acredita, todavia o
professor condena a sua forma de expressdo, que ndo estd de acordo com a linguagem

padrdo. O hospede de Izolda tinha um estilo de vida boémio, nocturno, direccionado para o
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vicio, para os prazeres da bebida, encarando o0 mundo de uma forma egocéntrica,
pessimista e, por vezes, satanica.

Contudo, apesar do contraste entre 0 mundo novo com que se depara e a solitaria
rotina de vida que tera de interromper, a medida que vai mergulhando naquele turbilhdo de
sentimentos e de conflitos, com o uso frequente de vocabuldrio de baixo nivel, os
preconceitos literarios do mestre conservador vao-se atenuando e, como quem adopta um
filho, o velho professor comeca a interessar-se, profundamente, pela vida e pelo material

escrito pelo jovem:

Ele tinha uma massa enorme de informagdes, intuigcdes, sensa¢es, toda a
matéria-prima do trabalho literario. [...]

— O importante é que Trapo me comove. (Trapo, p.98)

Por outro lado, devo conformar-me com o fato de que Trapo, na sua
loucura juvenil, escreve muito melhor do que eu - um reconhecimento vagamente

doloroso, nesta idade. Afinal, ndés somos nossa linguagem. (Trapo, p.138)

Utilizar expressdes como “é das boas” e “que tal”, plausiveis nos textos de Trapo,
comeca, gradualmente, a fazer parte ndo apenas dos registos escritos do professor, como
também do seu vocabulario oral habitual. O seu estilo de vida altera-se completamente,
visto que embriagar-se de vodca oriunda do contrabando - em vez do licor de butia da mée
- e sentir-se muito atraido pelas pernas firmes e bonitas de lzolda significa que, além do
estilo literario, houve também uma grande transformacdo no estilo de vida do professor.
Ao compararmos 0 seu texto final com os textos iniciais, fica evidente que, gracas a
literatura, a historia de Trapo desencadeia a latente eloquéncia literaria do professor e
rompe com a monotonia da sua vida®®.

Manuel ndo herda apenas as paginas do jovem morto, mas uma parte da sua vida
que ficara por viver, aprendendo, na velhice, aquilo que Trapo sempre soubera: que viver €
tdo perigoso qudo aprazivel. Ele comeca a valorizar a vida, quando espreitado pela morte
do jovem, que passa a integrar e transformar a sua existéncia, despertando da solidédo em
que vivia, o que o leva a redimensionar a sua prépria trajectoria’®®, bem como o modo de

encarar a propria morte:

208 Cf., Rita Félix Fortes, op. cit., p.165.
209 Cf., Elisa Campos de Quadros, op. cit., pp.293-304.
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E havia algo neste filho nascido morto que era um mistério maior, sob o
pretexto da literatura: a morte. Entendé-la em Trapo era entendé-la em mim. [...]
Trapo exige um mergulho que é também um mergulho na minha propria realidade,
a tristeza bem comportada da minha soliddo. Interessa-me a figura torturada que
deu um tiro na cabeca. N&@o entendo — e, sUbito, a ideia me faz suar, a extensdo da
minha mediocridade — ndo entendo como me arrastei décadas e décadas sem dar
um tiro na cabeca. (Trapo, p.130)

O professor refugia-se na literatura enquanto forma de compensar 0 vazio e a
solidao do seu quotidiano, resultante da sua falta de aptidao para lidar com a vida concreta,
para além do espaco imaginario da literatura. Esta simboliza uma forma de vinculo com a
representacdo da vida, mas sem muitos dos riscos implicitos ao seu fluir concreto. A
literatura sera o veiculo através do qual a realidade invadira o seu percurso existencial e
alterara a sua repetitiva e solitaria rotina®’®. Os textos do suicida fardo com que o seu

insipido quotidiano adquira uma nova vivacidade e intensidade:

Melancélico, voltei as ruas e as pracas de Curitiba, sentindo Trapo vivo
dentro de mim. De seu tumulo de suicida, chegam-me sua voz, seus argumentos,
sua loucura, seu cego mergulho, sua espécie inexplicavel de coragem, e agora, ao
escrever, sua propria linguagem, uma soma de impulsos muito mais alta e densa
do que sua obra. Gostaria, realmente, que ele estivesse aqui, comigo, abracado
comigo, um pai enjeitado, um filho perdido, para que fossemos a Bodega em plena
trés horas da tarde de um dia de semana para tomar um porre, e eu lhe contaria,
comovido (porque sou um velho piegas) que sou seu irmdo. (Trapo, p.155)

[...]

— Grande figura, esse Trapo. — Mostro a papelada da mesa: — Tomou

conta da minha vida. (Trapo, p.158)

O trégico suicidio de Trapo permite que Manuel destrua as barreiras
cuidadosamente levantadas para protegé-lo do mundo que se transforma, de um modo
veloz, a sua volta. As paginas que o jovem deixou acabam por lhe revelar que, apesar de
ardua, a vida € uma fonte de inspiracdo capaz de extrapolar os limites do imaginario.

Destaquemos ainda outros efeitos da morte de Trapo, particularmente a observacéo

de Izolda sobre o simbolismo e as implica¢Ges do seu suicidio, uma vez que, ao provocar a

210 Cf., Rita Félix Fortes, op. cit., p.165.
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sua propria morte, ele pretendia atingir o pai € o seu modo de conceber 0 mundo, dado que

ferir o proprio ser € uma forma subtil de ferir o ser do outro:

Entdo eu compreendi o 6dio de Trapo. Aquele pai e Trapo s6 podiam ser
inimigos até o fim da vida. E eu penso uma coisa ca comigo, professor: o tiro que o
Trapo deu na cabeca mirava o pai dele, como um espelho. O pai era o alvo. [...]
Quando o homem abriu a porta passando o lenco na boca, nos olhos, vi que aquela
arrogéncia, aquele ar posudo de rei tinha sumido, tinha sido sugado pela morte do
filho. [...] Por isso que eu digo: se o Trapo queria acertar o pai, acertou em cheio,
um tiro muito pior que a morte, daqueles que deixam aleijado pré resto da vida.
(Trapo, p.36)

O empresario Fernando revela que o acto do filho Ihe causou grandes perturbacées
familiares, o fez recorrer ao alcool e questionar-se sobre o motivo da aversdo que Paulo

manifestava de um modo tdo veemente, embora ndo encontre respostas:

— Precisamos beber, professor. Talvez bébado eu consiga explicar. [...]
Que o Paulo me odiava eu sempre soube. O que eu ndo sabia era a forca idiota
dessa raiva, que ele tivesse tanta capacidade de acabar comigo. E por qué,
professor? por qué? Nunca ninguém vai responder a essa pergunta. Porque eu sei
que a culpa nédo foi s6 dele. Eu sei. E estou tentando me acostumar com a idéia de
que ele morreu. Porque eu tenho que aglientar a barra, porque eu tenho mulher, e
tenho outro filho, e tenho a vida e todo um trabalho, e o Paulo estd morto. (Trapo,
p.148)

Além da mae, o préprio pai de Trapo confidencia ao professor que recorre a
medicacdo para tentar superar o conflito que vive. Manuel tenta ainda conversar com 0s
pais de Rosana, contudo estes sentem-se muito revoltados com a situacdo e o préprio pai
proibe-o de procurar a esposa, ameacando-0 de recorrer a justica. O discurso e a atitude do

promotor Fontes revelam que a amada de Trapo encontra-se num estado muito preocupante:

— Quero lhe avisar, professor, que a proxima vez que o senhor vier a
minha prépria casa fazer ameacgas a minha esposa, eu vou acionar os dispositivos
legais para lhe pdr na cadeia, se for o caso. O senhor esta ouvindo? [...]

— Em nome de um suposto estudo literario, de um suposto poeta que se

matou e destruiu minha filha, o senhor vem profanar minha residéncia?! Ou o
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senhor é muito estlpido, ou mau-caracter, professor. Este seu poeta estava prestes
a ser colocado na cadeia por tréfico de cocaina, entre outras coisas. Se 0 senhor
lesse uma carta, uma so, das muitas com que ele acabou com a minha filha, minha
unica filha, se o senhor constatasse o inferno em que ele transformou minha
familia. (Trapo, pp.181-182)

O suicidio do jovem também teve repercussdes nos seus amigos Hélio e Leninha, a

qual salienta que o cartunista ficou muito afectado com essa perda:

— Trapo era uma presenca forte, magnética. Nao deu pra entender o
suicidio dele. Foi uma porrada na cabeca da gente. [...]

— Estavam sempre juntos. Nao vai ser facil o Hélio levantar a cabega.
(Trapo, p.86)

Face ao funesto acontecimento estabelece-se ndo sé uma amizade entre o professor
e Hélio, mas este também contribui, significativamente, para que Manuel decida elaborar

um romance em homenagem a Trapo e para que enfrente os desafios sem receios:

O importante, professor, é que a coisa fique pronta, que a gente tenha na
médo a homenagem ao Trapo. E vai ser uma homenagem no estilo dele, do jeito
dele, sem caretice. Sabe como? Estou sentindo a coisa, 0 Trapo vivo, ndo um
amontoado de textos pdéstumos para esses porras de merda de leitores que néo
entendem bosta nenhuma!

A avalanche de palavrGes em cadéncia desta vez ndo me incomodou — eu
ja estava completamente tomado pelo projecto do romance (e pela vodca). Até
para isso foi preciso que alguém me empurrasse, toda a inércia do mundo me
escolheu como refugio. Enquanto sonhava do meu lado, Hélio sonhava do dele, em
voz alta: [...]

Vagarosamente o romance de Trapo — e 0 meu — comegava a se compor na

minha cabeca, fragmentos isolados. (Trapo, p.129)

N&o conseguindo perceber a razdo do suicidio, Leninha manifesta uma profunda

admiracdo pelo poeta suicida e anima-se com o projecto do romance:
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Leninha se entusiasma:

— E o barato é que é sobre o Trapo, 0 poeta mais incrivel que ja conheci,
professor. [...]

E a vez de Leninha se ruborizar: as m&os amassam e desamassam,
amassam e desamassam uma dobra da blusa. Uma confissao subita:

— Eu gostava muito dele. Sofri muito com a morte, ndo deu pra entender.
(Trapo, p.159)

A investigacdo de Manuel - repleta de encontros com pessoas invulgares,
pertencentes a uma geracdo muito mais nova, em lugares que para ele sdo totalmente
estranhos - transforma-se, paulatinamente, na grande aventura da sua vida. Estimulado pela
vodca e pelas conversas com 0s amigos do jovem suicida, o professor, que antes ndo bebia,

resolve escrever um romance a partir dos dados biograficos que conseguiu reunir:

— lzolda, que tal a gente festejar o inicio do livro do Trapo? Tem uma
vodca novinha no congelador, presente do Hélio. E das boas, de contrabando. Que
tal? Ela sorri. [...] Vejo lzolda se afastando, as pernas firmes e bonitas. (Trapo,
p.195)

De um modo involuntario e acidental, a morte de Trapo funciona como instrumento
de reintegracdo de Manuel no fluxo pulsante da vida, visto que o insere na arriscada e
emocionante travessia existencial. E gracas a esse evento que ele reencontra o prazer de ter
amigos, como Hélio e Leninha, bem como a possibilidade de um relacionamento amoroso
com lzolda. Todas essas pessoas invadem o seu quotidiano e proporcionam-lhe aceder a
novas e diferentes emocdes. A vida dos amigos de Trapo sofre, conjuntamente, uma
transformacdo, uma vez que, através do professor, tém a possibilidade de prestar uma

homenagem a um amigo que muito estimavam.

3.5 Reflexao final

A narrativa de Cristovdo Tezza procede a montagem, de um modo harmonioso, de
registos tdo diversos como o do sistematico professor de lingua e literatura, o impeto de
Izolda - mulher popular e de pouca cultura, mas vivida e de nitida percepcéo psicologica,

adquirida como proprietaria de uma penséo - e 0 complexo e convencional mundo familiar
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dos pais de Trapo e de Rosana. Acrescentemos ainda o universo jovem e irreverente do bar
Bodega, sobretudo o pulsar alucinante e delirante da vida e da arte do poeta suicida®'.
Durante o seu curto percurso existencial, Trapo bateu-se contra a disciplina
hipdcrita, o falso moralismo, a mediocridade burguesa da vida quotidiana numa cidade
fechada e preconceituosa como Curitiba. Ele revolta-se, sobretudo, contra a sociedade
institucionalizada, que ndo consegue compreender 0s sonhos, 0S anseios e o
inconformismo juvenil. Por um lado, o romance retrata 0 mundo urbano e, por outro lado,

apela a reflexao sobre a condi¢do humana:

O mundo urbano, povoado de pessoas voluntariosas, violentas e
obstinadas, € o palco onde, inconsciente ou, pelo menos, involuntariamente, 0s
seres destroem a propria e alheia felicidade. O tratamento dessa tematica é
marcado pela capacidade singular do escritor devassar a condicdo humana na sua
miudeza cotidiana. Ressalta ai a preocupacdo em sondar, explicar e desvendar
mistérios e inquietacdes, incertezas e conflitantes forcas que desnorteiam o espirito
dos individuos e alteram os rumos de cada destino. Sao reflexdes sobre a vida, o

mundo, a grandeza e a mesquinharia.?*?

Ocupando-se de um mundo desencantado em que o suicidio foi o Unico caminho
encontrado por um jovem poeta, que vive em permanente conflito existencial para se
evadir da penosa realidade, Cristovdo Tezza contrabalanca a ferocidade e a mediocridade
do quotidiano urbano de Curitiba com o resgatar da dignidade humana, visto que esse acto
auto-destrutivo de Trapo possibilitou ao professor Manuel despertar para uma nova e
empolgante vida pessoal e literaria.

Neste romance, a cidade de Curitiba revela-se fria e cinzenta, face ao comovido
testemunho sobre a desproporcéo entre os sonhos do paraiso por parte do jovem poeta e a
realidade familiar e social com a qual se depara, um mundo perverso, que retrata

existéncias mediocres do quotidiano em que a mesquinhez se sobrepde a virtude:

Faz frio neste Agosto de 1978. Resolvo sair, finalmente.
Ah diabdlica noite de Curitiba! Pesada cerracdo e um frio de ossos, de

cemitério, de cidade morta, de sombrio esquecimento. Ah amontoado de 6dios, de

211 Cf., Lauro Junkes, «Trapo: quem agride é a vida ou 0 romance?», in A Noticia, Joinville, SC, 19 de Maio
de 1991. [www.cristovaotezza.com.br]
212 Elisa Campos de Quadros, op. cit., pp.293-304.
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bilis, de rancores e frustracfes neste alinhamento de prédios, casas, quintais,
guardas, arvores secas, caminhos de expressos, lugubres postes de luz mortica,
prostitutas roxas de minissaias, travestis de narizes grandes e joelhos ossudos,

motoristas de taxis sonolentos em seus casulos alaranjados. (Trapo, p.60)

Ao proceder ao confronto entre a breve e extremada vida de Trapo com a longa e
submissa vida de Manuel, Cristovdo Tezza revela-se um observador nato do mundo
mesquinho da cidade-provincia, da burguesia curitibana, da familia repressora, conjugando
todos esses aspectos com as pertinentes observacdes de um velho professor de literatura

aposentado

. Através da forma crua de tratar as personagens, 0 romancista revela o gosto
pelo grotesco e pelo lado absurdo da existéncia.

A morte de Trapo, que é o ponto de partida deste romance, pode também ser
entendida como o fim de um tempo ou de uma geragéo - herdeira dos anos 70 - e como um
renascimento, representado pelo professor Manuel, em direccdo a reconquista da sua

prépria vida.

23 Cf., Celso Fioravante, «Curitiba, mon amour», in Revista Primeiro Toque, S&o Paulo, Agosto/Outubro de
1988. [www.cristovaotezza.com.br]
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4. A morte natural em Memorial do Fim: a Morte de Machado de Assis (1991)
de Haroldo Maranhéo

4.1 Haroldo Maranhdo e o romance Memorial do Fim

Haroldo Maranhdo, filho do jornalista Jodo Maranhdo e de Carmen Lima
Maranhdo, nasceu em Belém, no dia 7 de Agosto de 1927 e faleceu no dia 15 de Julho de
2004, em Piabeta, no Rio de Janeiro. Teve uma infancia incomum, uma vez que cresceu
praticamente isolado no prédio do extinto periédico Folha do Norte, fundado pelo seu avé
- 0 jornalista Paulo Maranhdo - devido a perseguicdo politica sofrida pela familia, por
causa das duras criticas tecidas em relacdo ao poderoso governador do Para, Magalhaes
Barata.

A sede do jornal era a residéncia de Haroldo Maranhéo e a biblioteca, as oficinas e
a redaccao do jornal constituiam o cenario das suas brincadeiras com o irmao, onde os dois
meninos faziam de conta que eram jornalistas. Esse exercicio diario de imaginacdo, o
contacto permanente com os livros, a redaccdo e os acontecimentos imprevistos no jornal,
assim como o trabalho de jornalista, iniciado aos 13 anos, forjaram o alicerce da sua obra
literaria. Posteriormente, o escritor criou e dirigiu o suplemento literario do periddico, no
qual colaboraram Manuel Bandeira e Carlos Drummond de Andrade. Nos anos 40, fundou
a livraria Dom Quixote, ponto de encontro de intelectuais e a revista literaria Encontro,
com Benedito Nunes e Mario Faustino, destinada a difundir a actividade literaria brasileira.
Antes de iniciar a carreira de escritor, formou-se em advocacia, tornando-se procurador da
Caixa Econdmica Federal do Rio de Janeiro, cidade onde viveu durante 20 anos.

A estreia como escritor s6 ocorreu depois dos 40 anos de idade, com a publicacéo
de A Estranha Xicara, em 1968, o seu primeiro livro de ficcdo. O inicio tardio na literatura
talvez seja explicado pela busca da perfeicdo verbal, que sempre o atormentou. A sua vasta
obra inclui romances, cronicas, contos, novelas, literatura infanto-juvenil e até mesmo um

dicionario de futebol®**,

214 Em 1975, publicou Chapéu de Trés Bicos e, em 1980, V6o de Galinha. Foram diversas as obras que
obtiveram prémios literarios, nomeadamente A Morte de Haroldo Maranhdo (1981), prémio da Unido
Brasileira de Escritores - SP; O Tetraneto del Rei - O Torto: Suas Idas e Venidas (1982), prémio Guimaraes
Rosa e “Hors Concours” do Prémio Fernando Chinaglia; As Peles Frias (1983), prémio Instituto Nacional do
Livro; Flauta de Bambu (1983), prémio Nacional Mobral de Crénicas e Contos; Os Andes (1983), prémio
José Lins do Rego; A Porta Magica (1983), prémio Vértice de Literatura, em Coimbra. Este Gltimo livro foi
indicado, juntamente com a novela Miguel Miguel, como leitura obrigatoria para os vestibulares da
Universidade Federal da Universidade da Amazonia. Publicou ainda Jogos Infantis (1986), Rio de Raivas
(1987), Senhores & Senhoras (1989), Cabelos no Coragdo (1990) e Memorial do Fim (1991). Na é&rea
infantil, publicou Dicionario Maluco (1984), O Comeco da Cuca (1985), Quem Roubou o Bisdo (1986) e A
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Uma caracteristica marcante na obra de Haroldo Maranhdo sdo as varias
personagens que transitam na divisa entre a ficcdo e a realidade, aspecto notdrio na sua
ultima obra intitulada Memorial do Fim: a Morte de Machado de Assis (1991), um livro
cuja matéria-prima sao os ultimos dias de um dos escritores mais representativos do Brasil
e que foi também um dos fundadores, em Dezembro de 1896, da Academia Brasileira de
Letras: Joaquim Maria Machado de Assis.

O escritor paraense elabora o Memorial do Fim a partir da maturidade do célebre
autor de Esau e Jacd, ocupando o lugar de leitor que, movido por associagdes, interrompe
a sua leitura e exercita-a. Assim, constroi a sua propria narrativa com personagens
machadianas e revisita, ficcionalmente, o ambiente que o cercava nas vésperas da sua
morte, ocorrida em 29 de Setembro de 1908. Narra os derradeiros momentos que
antecedem a morte natural de Machado de Assis/Conselheiro Aires, isto é, do autor e/ou da
personagem-narrador do seu Ultimo romance.

Para proceder a composicdo de Memorial do Fim, Haroldo Maranhdo relia
diariamente a obra machadiana e reescrevia dezenas de vezes cada frase da sua narrativa,
cujas diversas versdes foram redigidas & mao, apesar da proibicdo médica. Anteriormente,
0 autor ja tinha manifestado uma predileccdo pelo tema da morte ao publicar A Morte de
Haroldo Maranhéo (1981). Igualmente relacionado com a morte encontra-se 0 romance
Cabelos no Coracéo (1990), com quase 500 paginas e que foi escrito em quatro meses,

dado que o autor tinha receio de morrer antes de o terminar®*®.

4.2 A presenca da morte

Em Memorial do Fim: a Morte de Machado de Assis, Haroldo Maranhao retira do
contexto original 0s romances e as personagens machadianas, adquirindo estas ultimas até
outras identidades, uma vez que se constroem seres ficcionais que se confundem com as
figuras historicas que estiveram presentes ao longo da vida e nos altimos dias do célebre
autor de Dom Casmurro.

Perante o titulo, somos induzidos a pensar que o moribundo seja Machado de Assis,
porém também somos levados a presumir que existe a possibilidade de ser outra figura
pertencente a orbita da ficcdo machadiana, dado que, nos primeiros capitulos do romance,

0 agonizante ndo € directamente nomeado e a luz foi retirada dos aposentos onde 0 mesmo

Arvore é uma Vaca (1986). Parte da sua obra foi publicada em jornais e revistas brasileiros e em publicacdes
portuguesas, além de ter ainda trabalhos publicados na antiga Checoslovaquia e nos Estados Unidos.

215 Cf., Marcelo Pen, «Morte e obsesséo artistica marcam prosa de Haroldo Maranh&o», in Folha de S. Paulo,
16 de Julho de 2004. [www.meguimaraes.com]
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se encontra. Este aspecto remete para o proprio Machado de Assis e para 0 conto de sua
autoria intitulado «Missa do Galo»*®, cujas cenas sdo, na sua maioria, iluminadas com
luzes indirectas, havendo sempre uma area de penumbra. O artificio de usar zonas escuras -
que o leitor precisa de iluminar para que delas possa extrair algum significado - sera,
identicamente, utilizado por Haroldo Maranhdo e ndo sera por acaso que essa duvida é
gerada a partir de referéncias a nomes do ambito da obra machadiana, tais como
Conselheiro, Joaquim Maria, Livramento, que criam uma expectativa em torno do
moribundo®’.

Na narrativa, a constante transicdo de uma personagem para outra, de Machado de
Assis para o Conselheiro Aires, do Conselheiro para Machado, implica que o leitor
proceda a uma apreensao do codigo narrativo machadiano e do préprio cédigo haroldiano,
alicercado no autor de Quincas Borba. Deste modo, 0 romance em analise tanto pode ser
lido pelo viés da morte do Conselheiro Aires, célebre personagem machadiana, como pelo

viés da morte de Machado de Assis:

- E a Francisca, Sr. Machado. Vim vé-lo. Estava com saudades suas. E o
senhor, ndo sentia saudades minhas?

O Conselheiro pareceu que renascesse por uns segundos; elevou as
palpebras descobrindo os olhos afundados nos ossos da face, e buscou-a com o
olhar vazio. Murmurou deitando nas palavras as poucas for¢as que lhe sobravam:

— E eu... estou com saudades.... da Vida...?®

Benedito Nunes destaca o papel de relevo, e mesmo obsessivo, que o tema da morte
assume na obra haroldiana, em geral, e no romance em analise, em particular, bem como a
singular homenagem prestada por Haroldo Maranh&o a Machado de Assis, considerado a

figura mais representativa do Realismo:

Memorial do Fim realiza agora um ja idoso amor, casando a verve ludica
nutriz da narrativa de Haroldo Maranhdo com o tema obsessivo da morte, que
demoradamente visitou-a na fantasmagoria carnavalesca de 1981: A Morte de

Haroldo Maranh&o.

218 VVer a este proposito Machado de Assis, «Missa do Galo», in Contos, Porto, Lello & Irméo Editores, 1985,
pp.135-147.

217 Cf., Rogério da Silva Lima, O Dado e o Obvio: o Sentido do Romance na Pés-Modernidade, Brasilia,
EDU/Universa, 1998, pp.93-94.
2!8 Haroldo Maranh&o, Memorial do Fim: a Morte de Machado de Assis, S&o Paulo, Marco Zero, 1991, p.73.
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A mesma verve ludica [...] responde pelo presente livro, um espléndido
jogo de espelhamento: o romance de Haroldo Maranhéo ficcionaliza Machado de
Assis mirando-se na morte dele, e machadianiza-se por sua vez, amador na coisa
amada transformado. S6 um mestre — e ja é tempo de se proclamar o valor
magistral da ficcdo do romancista paraense — poderia atingir essa superior
metamorfose, a0 mesmo tempo apaixonante homenagem de um escritor a outro

escritor.?®

A morte € uma presenca constante e, particularmente, representativa do universo

ficcional do préprio Machado de Assis, tal como assinala Leda Maria da Costa:

Independentemente dessa atribuicdo, a temida senhora aparece em todos
0s cantos da literatura machadiana, ndo como um simples adereco, mas
participando ativamente da dindmica narrativa. [...] Machado opera milagres.
Retira a morte da sua habitual imobilidade e a torna um dos motores que faz seu
universo ficcional funcionar. No mundo dos vivos, rodeado de ilusdes e movido
pelo falseamento, ela emerge como uma das Unicas verdades possiveis. Verdade,
no entanto, cercada de mentiras. Se a morte desmistifica, & também desmistificada
ao ser esvaziada dos excessos de sentimentalismo que lhe séo atribuidos e que,

muitas vezes, sdo sustentados por interesses escusos e dissociados da simples

piedade cristd ou de qualquer outro sentimento real. %

A autora, que estudou os varios modos através dos quais a morte é representada em
Memorias Pdstumas de Bras Cubas, refere que o quarto do moribundo, os enterros, 0s
cemitérios e os rituais fanebres constituem um apoio a configuracdo do cenario em que a
ficcdo machadiana se desenrola.

Em Memorial do Fim, a isotopia da morte passa por substantivos como choro, luto,
velorios, obito, defunto, enfermo, morredico, finado, sucumbente, morto, cadaver, enterro,
atalde, sepultura, jazigo e cova; por verbos como morrer, inumar e sepultar; e por
expressdes como forgas da morte, leito mortuario e trabalhos fanebres.

O romance de Haroldo Maranhdo tem como personagem central Machado de
Assis/Conselheiro Aires, este Ultimo protagonista do derradeiro romance machadiano,

intitulado Memorial de Aires, coincidéncias no mundo da ficcdo que se fundem com o

219 Benedito Nunes, «A morte de Machado de Assis» (intr.), in Memorial do Fim: a Morte de Machado de
Assis, de Haroldo Maranhdo, S&o Paulo, Marco Zero, 1991.
220 | eda Maria da Costa, op. cit., p.72.
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mundo do real histérico, aspecto que também ocorre noutros romances do autor’?*. Além
da fusdo entre o real e a ficcdo, Benedito Nunes observa a presenca sistematica de thanatos

na obra em analise:

Eis porque, como texto basculante entre o real e o imaginario, Memorial
do Fim (A Morte de Machado de Assis) ocupa o lugar inconfundivel na linhagem
do romance biogréfico [...] a linha ou linhagem tanética, que recapitula o curso
de uma vida a partir de seu fim, concentrando-se ho momento extremo da morte,
por onde o ficcional se introduz no biografico. [...] Aqui, Machado de Assis
morituro, personagem do romance, permanece na Grbita da sua prépria ficgao.
Quem morre, superpondo Carolina a Carmo, a bela Fidélia a prestimosa Hilda, é
o Conselheiro Aires, cujo Memorial chega ao tltimo fim. “Conversa do papel para

0 papel” 22

O romance Memorial do Fim constitui uma insolita e sébria homenagem ficcional

prestada a Machado de Assis por Haroldo Maranhéo, revelando-se uma densa reflexdo

sobre a questdo da morte e da escrita.

4.3 As circunstancias e as causas da morte
Em Memorial do Fim surgem diversas referéncias ao gradual agravamento do estado

de salde do enfermo, revelando-se um processo moroso:

O provado Conselheiro Ayres avancava passo a passo no andamento dos
larghetti, sem destoar do compasso binario de um metrbnomo. Avancava para
abstrato mas povoado pais ndo abarcado nas cartas; ele sabia, os presentes todos
sabiam que estava ali, certamente que sim, mas ndo estava mais ali. (Memorial do
Fim, p.39)

O moribundo recebia, diariamente, muitas visitas e todas as pessoas amigas
constatavam, com grande apreensdo, que a morte era inevitavel. A imprensa anunciava, por

antecipacdo, a sua ocorréncia, facto que o enfermo teve conhecimento:

221 \er a este prop6sito Haroldo Maranhéo, Cabelos no Coragéo, Rio de Janeiro, Rio Fundo Editora, 1990. O
romance é considerado uma biografia ficcional ou uma ficcdo biografica romanceada de um heroi, Filipe
Alberto Patroni Martins Maciel Parente, que nasceu nos finais do século XVIII. Ver ainda O Tetraneto
Del-Rei - O Torto: Suas Idas e Venidas, Lisboa, Edi¢bes Livros do Brasil, 1988 (1% ed., 1982). O romance é
uma obra de ficcdo que integra, conjuntamente, aspectos e figuras do dominio histdrico.

222 Benedito Nunes, op. cit..
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Amigos chegavam, cerrados de semblante pelas mas expectaces que
percorriam 0s quatro cantos da cidade. Um vespertino até Ihe anunciou a morte, e
0 moribundo soubera. Jornais quase sempre vao adiante da morte; da verdade,

raro é andarem emparelhados. (Memorial do Fim, p.127)

O préprio agonizante constata que 0 seu percurso existencial estava a chegar ao
momento derradeiro, uma vez que até recebe a visita de figuras ilustres pertencentes ao

mundo da politica:

A segunda ponderacdo remeteu-o a certeza de que terminantemente
chegavam ao cabo os seus dias; e de que as esperangas eram esperancas aéreas,
atado agora a cama até que o0 encerrassem na urna, como um voto eleitoral frio.
Ministro ndo visita enfermo a caminho de melhoras; o protocolo imp&e-lhe o 6nus
da presenca em antecdmaras funebres, onde se despecam bafos derradeiros ou
guando de todo cessaram. Té-lo-do advertido: o Conselheiro expele ares finais.
(Memorial do Fim, p.29)

Os seus amigos e discipulos assistem com profundo pesar e desalento, aos Gltimos

dias de vida do notavel mestre:

E um fato pequeno em face do fato maior que nos esmigalha, ao vermos o
amigo e mestre finar os dias como finda, muito lacerado de sofrimentos que s6

podemos imaginar, porque ndo os denuncia. (Memorial do Fim, p.167)

O romance € ainda composto por cartas de amigos préximos de Machado de Assis,
como José Verissimo, nas quais estd patente a presenca da morte, bem como a dor, 0
sofrimento que o moribundo tem que enfrentar nesta etapa final da vida em que o0 momento
da morte se aproxima, paulatinamente, e em que a medicina ja forneceu todo o seu

contributo possivel e a doenga € somente acompanhada nos seus avancos:

A doenca avanca devagar; mas sempre avanga, € quem sabera se mais
devagar realmente? Que sabemos dos organismos vivos e esfaimados que nos
roem internamente? A medicina foi além do impossivel. O Couto, pobre dele,
ignora como proceder para lhe aplacar os padecimentos. Tenho meditado sobre
como o querido enfermo resiste aos ataques dolorosos, com que armas. Ele é um

homem pléacido, mas as vezes ira-se. [...] E a ira, te pergunto, ndo lhe valera, nas
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dores que o Couto diz serem cruéis, como elmo ou carapaca de ferro? (Memorial
do Fim, p.19)

Atentemos na carta de Mario de Alencar ao amigo Medeiros, que traduz grande

magoa perante o sofrimento que a doenca infligiu ao seu estimado mestre:

N&o devo ocultar o desgosto pela carta que lhe escreveu 0 nosso
Verissimo, de cujos termos vocé me fez ciente. Anda-me o espirito gravemente
doido, a mim me atingindo por igual o calvario do nosso mestre amado, que morre
espartanamente; e haveria de nublar-se a sua cadmara de sofrimentos com um
excesso e uma demasia, para assim melhormente dizer-se do que seria quase um

despautério. (Memorial do Fim, p.66)

A iminente ocorréncia da morte era sentida por todos os que visitavam o enfermo:

A casa era um murmurio s@, dos amigos que assistiam 0 maximo de todos
eles, nas fracas horas da vida. A qualguer momento os padecimentos podiam
findar; padecimentos concluem-se imprevistamente. No entanto sempre havera
qguem preveja. “Desta noite ndo passa!”, um agouro predissera como se
mantivesse tratos com a augusta senhora, caprichosa mulher, que determina o
minuto certo: agora; agora, ndo, depois; dentro de duas horas; dentro de dois
dias. (Memorial do Fim, p.135)

Apesar da morte estar proxima, registamos a auséncia em Memorial do Fim, cuja
accdo decorre em 1908, de uma figura eclesiastica. No entanto, esta situagdo coaduna-se
com o que estava a suceder no Brasil, nos finais do século XIX e nos inicios do século XX,
uma vez que a figura do medico comecava a adquirir um maior relevo em detrimento da

figura do sacerdote:

Ela agora preocupava-se com a auséncia de religido naquela casa. [...]

José Verissimo leu-lhe o pensamento como a uma pagina impressa.
Entendeu-lhe a vontade calada, mas animosa, de abalar-se em busca de um
sacerdote para salvar a alma posta a pique.

— Seria uma inutilidade, senhora, uma hipocrisia, porque ele
absolutamente ndo cré. Um desgosto que Ihe dariamos, um aborrecimento a mais.
(Memorial do Fim, p.13)
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A ocorréncia da morte natural de Machado de Assis/Conselheiro Aires é um
processo lento, testemunhado e acompanhado por figuras historicas e por personagens
ficcionais, ndo se encontrando elementos pertencentes a Igreja neste cenario de dor e de
pesar a fornecer os servigos habituais.

Durante varios seculos, os momentos que antecediam a morte constituiam um
episédio publico em que toda a comunidade participava, enquanto que, nos inicios do
século XX, todos os aspectos ligados a morte comecam a provocar aversao, tal como se
comprova em Memorial do Fim pelo incomodo sentido pelo Bardo diante do moribundo.
Observemos que, logo no primeiro capitulo, surgem indicacGes de que a doenca, bem
como todos o0s aspectos relacionados com o0s respectivos sintomas e tratamentos
necessarios, deixou de pertencer a um ambito publico e passou a estar restringida ao
dominio privado, devido a repulsdo que 0s gemidos, as tosses, 0s odores, 0S suores

causam:

Aqui, o enfermo sujeitava-se a mal dormir e a finar sem conforto e sem
paz, afligido de vexames. Tossir e gemer sdo atos privados. Haverd quem nao se
peje de fazé-lo a vista dos mais aproximados pela amizade. Ha mais impudicos que
estrelas num palmo de firmamento. Gemidos podem sempre ocultar-se atras dos
dentes soldados; ja tossir é compulséo, e a tosse pula-nos da laringe como ra. A
tosse é mulher palreira, que facil se desconcerta nos mercados de peixe. Ora
tosses, ora gemidos, ora a roupa enxovalhada do suor noturno, ora um corpo de

ancido nuamente entremostrado! (Memorial do Fim, pp.11-12)

A proximidade com a morte provoca uma nitida sensacdo de desconforto e de
inquietacdo no Bardo, de modo que os seus olhos procuram, desesperadamente, por algo
que possibilite libertar-se, de uma forma rapida, de todo e qualquer sinal de contacto com a
doenca e com 0s seus inconvenientes sintomas. O prdprio agonizante apercebe-se,

claramente, da reac¢éo de repulséo do Baréo:

Seus olhos buscavam o que logo encontraram, para la decidido rumando:
uma pia de lavar méos, de agua corrente. Ja o0 Conselheiro mais trémulo néo
poderia estar. A fisionomia chumbara-se. Tudo espreitava, e tudo ouvia; néo lhe
escapavam gestos, olhares, murmarios.

O Bardo abriu a torneira e ensaboou as maos; e as reensaboou denotando

aflicdo, temente dos salpicos da doenca imunda. O moribundo seguiu-lhe cada
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movimento, a agua asseando as raspas do cancro, arrastando-as para a fossa.
Alguém reclamou ndo sem impaciéncia e levando em mira adular:

— Uma toalha limpa para o Barao!

O Conselheiro Ayres em siléncio se deitou, voltando-se para a parede. O
pobre Bardo seria uma pouca pessoa para voltar as costas. Ele dava as costas ndo
para a vida, que amava; dava as costas para a humanidade. (Memorial do Fim,
p.41)

Ao longo da obra séo escassas as referéncias as causas da morte e somente é referido

que o0 motivo da mesma é devido a uma doenca cancerigena:

Ser4? Sera o qué?, voz andnima vivamente respondeu-lhe ao pé do ouvido,
a um pensamento apenas debuxado. A tosse raivosa aplaca-se, quando mais nédo
for da fadiga de tossir, tossir, tossir. O cancro sacia-se; tem sucedido que se sacie.
(Memorial do Fim, p.28)

Na época a medicina possuia escassos meios para conseguir vencer a doenca ou

para retardar a morte, dai que a sua ocorréncia seja inevitavel.

4.4 Os efeitos e as ligdes da morte
A medida que o estado de satide do moribundo se agrava acentuam-se 0s sintomas

fisicos, a notéria magreza e palidez:

Calmo e de olhos quebrados, quietamente sentado, quanto lhe consentiam
0ss0s gastos, que se esfarinhavam, Ayres ndo se avisava, porque ndo sabia, do
estar enormemente roubado de carnes. As carnes perdiam aguas; a palidez
instalara-se; e era agora a cor preponderante; ele mirrara libras consideraveis, e
talvez ndo pudesse opor resisténcia a um pé-de-vento. Um espelho, se Ihe pusessem
a frente, obra de desvario e crueldade, p6-lo-ia diante de outra pessoa. (Memorial
do Fim, pp.39-40)

Quando o enfermo assume o papel de narrador, ele proprio traduz os efeitos do
aproximar da morte, sentindo que jamais ira escrever ou ver o nascer do sol, uma vez que o

tempo se esgota de um modo irreversivel:
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O tempo foge-me. Pena, tinta, papel, tenho-os a dois passos desta cama
onde termino. Pena! Tinta! Papel! J& ndo me posso mexer. Mexer-me constitui-se
no resumo das mil dores que suporto. Nao verei mais o sol quando daqui a pouco
amanhecer. Amanhd, serei um nome no obituario, e carnes magras e poucas a
decomporem-se abaixo do chdo. O corpo para; o espirito persiste, o que é um

equivoco do espirito, teimosia tola, que a nada vai. (Memorial do Fim, p.179)

A propria morte é personificada, agindo como alguém detentor de um grande poder:

Momento chega em que o doente entrega-se; entregando-se, € a morte
instalando-se; e houvera entrega, desisténcia, e a morte rondava, a dous palmos,
talvez trés, ndo mais que essa distancia. [...] Teria tudo que andar rapido,
rapidissimo, porque a morte, quando quer, ndo anda, ndo corre, voa, e agarra o

que é seu com as dez garras. (Memorial do Fim, p.121)

No percurso narrativo da obra, testemunhamos um entrecruzar frequente entre o
dominio ficcional e o dominio historiogréafico, cujas fronteiras se apresentam ténues. Por
um lado, a presenca de personagens pertencentes ao universo machadiano configura a
realidade ficcional e, por outro lado, a presenca e circulacdo de amizades de Machado de
Assis ou externas a ele, ou ainda pertencentes a historia politica do Brasil, configuram o
real histérico. Constatamos essa simbiose entre a ficcdo e a realidade histdrica devido a
oscilagdo constante na forma de apresentacdo da figura do moribundo, dado que a cada
momento o agonizante é nomeado de um modo diferente. Num determinado momento, o
narrador, que no texto também se multiplica, narra a agonia de Machado de Assis -
inserido no plano do real histérico - e noutro momento narra os ultimos dias do
Conselheiro Aires - figura do dominio ficcional - que, no decorrer da narrativa, € encarado
como alter-ego do préprio autor de A Mao e a Luva, originando a simbiose entre a morte

real e a morte fictiva:

Eram 3 horas e quarenta e cinco minutos de 29 de Setembro quando o
Conselheiro Ayres enfim cessou de respirar. Os olhos exorbitaram-se, e assim
estagnaram. Olhava com perplexidade para um lugar que especialmente Ihe
chamava a atencéo, de onde néo se afastava; enxergava em negro ou em branco, o
que da no mesmo, porque assim, branco, negro, negro, branco, é que é o nada.

Fecharam-lhe as palpebras; é o costume. Logo acudiam os que moldaram a
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mascara do morto no seu primeiro minuto, quando é possivel que o ultimo nervo
dé ainda a impresséo de se mexer. O rosto eternizava-se com peremptoria dureza.
(Memorial do Fim, p.180)

E neste contexto que Lucilinda Teixeira assinala, no Memorial do Fim, o
entrecruzamento de narrativas e de narradores, além do entrecruzamento entre ficcdo e

realidade:

Misturando personagens veridicas (amigos de Machado) com outras
tiradas de romances do proprio Machado, naquela simbiose entre criador e
criatura, Haroldo se empenhou em dar vida a criaturas de papel, trazendo para
sua ficcdo, a ficcdo de Machado, isto é, colocando a realidade - ficcdo de
Machado — para a ficcdo. E uma historia de estrutura narrativa complexa, repleta

de flashbacks, digressdes, entrecortada por comentarios enderecados diretamente

ao leitor e articulada a partir de variados pontos de vista.?®

Percorrendo todo o romance, observamos a presenca de Machado de Assis e dos
seus amigos mais intimos - José Verissimo, Raimundo Correia, Euclides da Cunha, Mario
de Alencar, Medeiros e Albuquerque -, bem como algumas das personagens do seu
romance Memorial de Aires, nomeadamente o Conselheiro Aires, que é identificado, por
diversas vezes, com o proprio Machado e Dona Carmo que, por sua vez, € identificada com
Dona Carolina de Novais Assis, a esposa do escritor.

O Conselheiro Aires, Bras Cubas, Marcela Valongo, Dona Carmo, Aguiar e Lobo
Neves sdo criacOes ficcionais, dado que as suas existéncias restringem-se ao campo da
linguagem que circunscreve a obra machadiana; todavia, ao emigrarem para a realidade
ficcional do Memorial do Fim, onde passam a conviver com a realidade do facto histérico,
realizam uma transposicdo que as insere, simultaneamente, em dois universos distintos: o
histérico e o ficcional®®*. O constante processo de metamorfose e de espelhamento a que

Haroldo Maranhdo submete as personagens € destacado por Rogério Lima:

No correr da narrativa constata-se a existéncia de um constante
espelhamento de personagens. Um jogo de ilusdes ou embaralhamento da

memoria, que é recuperado aos pedacos, leva o leitor a penetrar no espago

228 | ycilinda Ribeiro Teixeira, Ecos da Memdria: Machado de Assis em Haroldo Maranhdo, S&o Paulo,
Annablume, Centro de Estudos de Critica Genética, 1998, p.15.
224 Cf., Rogério Lima, op. cit., p.131.
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fragmentado do texto sem que disso ele se aperceba. Os personagens estdo
constantemente se metamorfoseando: Marcela transforma-se em Dona Carmo que
se transforma em Fidélia que novamente ¢ Marcela. [...] Estas transformac6es ndo
ocorrem de forma abrupta, pelo contrario, sdo feitas com extrema subtileza. E
possivel perceber que Fidélia traz consigo as marcas de Marcela. [...] Este
processo de espelhamento ird percorrer toda a narrativa, como se no processo de
recuperacdo da memdria os fragmentos se embaralhassem produzindo novos

personagens.”®

Marcela confunde-se com Hilda, que é também Leonora, ambas inventadas, mas
que tém na personagem Fidélia de Memorial de Aires a sua correspondente. E visivel um
jogo de nomes, 0 que cria um certo mistério, isto €, uma mesma personagem remetendo a
diferentes nomes femininos.

A presenca da personagem historica de José Verissimo, logo no capitulo inicial,
denota uma preocupacdo com o estabelecimento de um caminho para uma “verdade”
narrativa, que o leitor ird seguir ao longo de todo o texto. Dado que se trata de um
memorial, 0 texto necessita de uma *“voz de autoridade” - que confira autenticidade ao que
vai ser narrado - garantida pela presenca da figura acima mencionada, que tem assegurado
o0 seu lugar dentro do real histérico.

O modo como a personagem € apresentada revela-se, particularmente, engenhoso:
“Nunca me ha-de esquecer este dia”. Através do seu pensamento, José Verissimo instaura,
de inicio, a curiosidade do leitor, conduzindo-o a tentar compreender o acontecimento que
originou tal pensamento. Por outro lado, funciona como uma forma de preparar o leitor
para o facto invulgar com o qual ele esta prestes a se deparar: a subita aparicdo de Marcela
Valongo. O insolito surpreenderd também o historiador, visto que € uma figura de ficcéo,
pertencente ao universo de outro memorial: Memdrias Pdstumas de Bras Cubas. Porém,
ndo é o facto de Marcela Valongo integrar um universo ficcional e transitar por outro que
causara surpresa a José Verissimo, o que se configura como inusitado e Ihe causa surpresa
é estar diante de uma mulher numa casa em que a presenca feminina era tdo reduzida®*®.

O pensamento inicial do professor, através do qual se toma contacto com o texto,
remete de imediato para um outro pensamento, oriundo de uma personagem ficcional do
conto «Missa do Galo» de Machado de Assis: «Nunca pude entender a conversacdo que

tive com uma senhora, ha muitos anos, contava eu com dezassete, ela trinta». O narrador

225 | dem, pp.91-92.
226 Cf., idem, pp.89-90.
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do conto machadiano traz consigo uma duvida que ele tenta esclarecer, tal como sucede
com o professor Verissimo, no romance haroldiano.

Outra figura portadora de uma condi¢éo historica e pertencente a dimenséo do real
que cruza o Memorial do Fim € Mario de Alencar que, relativamente a presenga feminina
no chalet do Cosme Velho, procura, infatigavelmente, descobrir se realmente existe a
figura de Marcela Valongo, acabando por concluir que tudo ndo passara de uma confuséao
estabelecida por José Verissimo. Marcela era afinal Leonora, jovem leitora que assumiu
determinados afazeres domésticos na casa do moribundo, facilitando o trabalho das
funcionarias.

O proprio titulo Memorial do Fim estabelece de imediato uma relacdo de
intertextualidade com a obra machadiana, dado que remete a um outro memorial, 0
Memorial de Aires. O vocébulo memorial tem vérias acep¢des, mormente a de criacéo
liter&ria a partir de signos ja cristalizados, e estad também directamente relacionado com a
palavra memdria que, por sua vez, remete para uma outra obra ficcional de Machado de
Assis, anteriormente citada, Memorias Pdstumas de Bras Cubas.

Ao estabelecer todas estas conexdes, Haroldo Maranh&o deixa transparecer uma
vontade de recuperar toda uma memdria formada por leituras, cujos fragmentos irdo
constituir o corpo textual do romance em questdo. Deixa ainda entrever que a imaginacdo
ou invenc¢do da morte dos outros estabelece uma relacdo com a vivéncia da morte pessoal.
Realcando o fascinio que a obra e o0 mundo ficcional machadianos exercem em Haroldo

Maranh&o, Rogério Lima constata:

O acontecimento em o Memorial do Fim é decorrente do estado agonico
da personagem. Machado de Assis agoniza em um leito de morte improvisado no
seu escritdrio. Sdo esses Ultimos momentos do escritor que servem de mote para o
escritor Haroldo Maranh&o, um apaixonado pela obra de Machado, engendrar
aquilo que ele denomina de pastiche da obra do mestre. Maranhdo, em seu
posfacio, se confessa um leitor apaixonado pela obra machadiana. O seu romance
¢ resultado de um amor, de uma leitura desejante, cuja origem se encontra na
adolescéncia. Dessa forma, Haroldo Maranhdo langa o seu olhar apaixonado
sobre o leito de morte do autor-moribundo para de 14 extrair um pouco da luz que

a experiéncia proporciona na hora da morte.?*’

227 |dem, pp.100-101.
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Além de representar o encontro entre duas figuras ilustres da literatura brasileira, o
Conselheiro Aires e o grande mestre e criador dessa mesma personagem, Memorial do Fim
constitui uma obra que recupera a trajectoria de uma vida a partir do seu fim e mergulha no
universo machadiano, de modo a assimilar o seu estilo na escrita, sendo Machado de Assis
um protagonista que convive, simultaneamente, com as personagens que criou € com as

pessoas que conheceu numa insinuacao da ficcdo e da vida.
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CONCLUSAO

A sociedade é essencialmente um sistema de comunicacao e de significacdo, o que
implica que ela seja também um sistema de regras que organizam o pensamento, O
comportamento e as atitudes dos seus membros. No Ocidente, durante séculos ou milénios,
assumiu-se em relagdo a morte uma atitude de familiaridade e de proximidade, totalmente
contréria a que actualmente é comum.

A morte constitui um fendmeno universal, que esta presente no nosso quotidiano
através dos variados casos de morte natural, homicidio, suicidio, acidentes com vitimas
mortais e confrontos em situacdes de guerra, divulgados incessantemente pelos meios de
comunicacdo social. Esta matéria € um acontecimento discutido mas também ¢é, por
diversas vezes, silenciado, dado que os comportamentos variaram ao longo dos séculos,
dando origem a diferentes perspectivas.

Ao abordar a morte, a literatura da-nos conta das suas distintas modalidades, da
diversidade de pontos de vista sobre ela e das mudangas que afectam a sua viséo ou
recep¢do, uma vez que as concepcBes da morte e 0s seus rituais conhecem diferencas ao
longo dos tempos. Na literatura ocidental (e mesmo universal), o tema da morte esta
presente nas mais diversas obras de todos os tempos, surgindo diferentes exempla de morte
em rituais antropofégicos, em combate, por homicidio e por suicidio, bem como a morte
social e a morte natural.

Casos ha, como os que se verificaram no Brasil até ao século XVIII, em que a
morte ocorria nos rituais de antropofagia das populagdes indias, relatados pelos jesuitas, na
sua correspondéncia, considerando esses costumes barbaros. Contudo, para os indigenas, a
morte, num ritual antropofégico, tinha um significado bem diferente: seria o corolario de
uma vida heroica, dado que a carne ficaria purificada e o espirito livre do processo de
decomposicéo.

No Brasil, até ao século X1X, era comum a sepultura dentro da igreja e préximo das
habitagGes - tratava-se de uma forma de os vivos manterem contacto com 0s mortos e
auxiliava na permanéncia destes na memoria de toda a comunidade. Todavia, devido as
epidemias de febre-amarela e sobretudo de colera, que assolaram diversas regides
brasileiras, comecou a manifestar-se uma nova consciéncia urbanistica e higiénica, uma
vez que existiam efeitos nocivos para a salde publica. A necesséria separagdo entre o

mundo dos vivos e dos mortos teve repercussdes, conduzindo a praticas que, nN0S NOSS0S
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dias, repudiam a morte e afastam cada vez mais o ser humano do ambiente constrangedor
dos hospitais e dos funerais. Porém, na viragem para o século XXI, o interesse por assuntos
relacionados com a morte e 0 morrer reacendeu-se, dado que € um dominio que atravessa
diversos campos do saber, designadamente o literario. A literatura brasileira ndo constitui
excepcdo e a morte comparece também em distintas obras, desde as mais antigas as mais
modernas, nomeadamente na recente ficcdo brasileira.

Na presente dissertacdo, estudamos a morte, com diferentes perspectivas, em quatro
narrativas brasileiras da segunda metade do século XX. No romance Opera dos Mortos, de
Autran Dourado, a morte resulta da vida reprimida por rigidas convencdes paternais,
conduzindo a protagonista - Rosalina - a afastar-se totalmente dos habitantes da sua cidade,
recusando a dimensdo social da vida, tendo apenas por Unica companhia, durante os dias
vazios e monatonos no seu sobrado, a velha criada muda Quiquina. Ela entrega-se a bebida
para vencer a angustia do isolamento social; e a partir do momento em que passa a manter o
relacionamento erotico/amoroso com o seu funcionério, o forasteiro Juca Passarinho, entra
num processo de notorio desequilibrio, que culmina com tracos de loucura, ao percorrer de
madrugada as ruas da cidade entoando uma melodia para, supostamente, embalar o seu
filho morto.

Com a sua sinistra forca, a morte integra, em A Grande Arte, de Rubem Fonseca,
um mundo profundamente violento e atroz, em que a ocorréncia de agressdes e homicidios
povoa toda uma macabra realidade urbana, narrada com ironia e cinismo. Nesta obra temos
um plano geral da sociedade brasileira, na qual é visivel o aniquilamento do individuo pelo
sistema, dado que a violéncia é decorrente de diversas formas de poder que 0s seres
humanos procuram exercer uns sobre 0s outros, inviabilizando o estabelecimento da
comunicagdo. Perante a consecucdo do assassinato, determinadas personagens, atraves de
um processo andlogo ao do escritor, deleitam-se a saborear o poder exercido sobre o outro
ser dominado. Colocar um ponto final na obra literaria € um gesto comparavel ao acto de
cortar a respiragdo do corpo, uma vez que, nesses gestos, existe a constatagdo de que
aquele texto e aquele corpo tiveram um fim. O processo de desvendamento dos crimes
confunde-se com o proprio fazer literario, visto que o resultado final da investigacdo €
produto do didlogo entre diferentes textos, organizados, interpretados e elaborados pelo
narrador/autor, apesar da impossibilidade de se conseguir alcancar com exactiddo a
verdadeira versdo dos eventos.

Séo diversos os motivos que originaram o suicidio do protagonista do romance

Trapo, de Cristovdo Tezza, desde a familia, a problematica relacdo com a namorada
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Rosana, dada a total oposi¢do dos pais dela, passando pela frustracéo literaria e sexual, e a
ma relacdo com a sociedade. O suicida Trapo acaba ainda por exercer um fascinio em
Manuel, professor aposentado, que vai dedicar todo o seu tempo a tarefa de saber quem ele
realmente era, como vivia, 0 que fazia, 0 que pensava, com quem se relacionava. Para o
professor, a morte do jovem concedeu-lhe um novo alento para terminar com a sua
monotona e repetitiva rotina, proporcionou-lhe uma profunda transformacdo nas suas
vivéncias quotidianas, conquistar a amizade de Hélio e Leninha, a afeicdo de lzolda e
concretizar um velho sonho pessoal e literario de escrever um romance. Para Trapo, 0
suicidio é coerente com a sua insubmissao as rigidas regras sociais; vale como libertacdo
da realidade penosa e intoleravel, sobretudo depois de saber que a sua amada,
completamente destrocada, foi forcada pelos pais a praticar aborto.

Além de constituir uma homenagem ficcional prestada a Machado de Assis, 0
romance Memorial do Fim: a Morte de Machado de Assis, de Haroldo Maranh&o, constitui
uma densa reflexdo ndo sé sobre a morte, mas também sobre a escrita. A obra, estruturada
de forma fragmentaria e descontinua, narra ora a agonia final de Machado de Assis, ora a
agonia do Conselheiro Aires, protagonista do derradeiro livro do autor, intitulado
Memorial de Aires, que constitui o remate harmonioso da sua vida, como ser humano e
como escritor.

Estas obras permitem-nos ndo so assinalar a recorréncia do tema da morte na ficcao
brasileira das Ultimas décadas, mas também destacar as suas diversas modalidades e
perspectivas. Nos romances estudados, os espacos da morte sdo a propria habitacdo em
Opera dos Mortos; as ruas da cidade ou uma das divisdes dos apartamentos em A Grande
Arte; e 0 quarto é o lugar da morte para os protagonistas de Trapo e de Memorial do Fim.
A nivel temporal, ndo se pode precisar o0 momento historico em que decorre a narrativa de
Autran Dourado (tempo indefinido); em Rubem Fonseca é, claramente, o dltimo quartel do
século XX; no caso do romance de Cristovdo Tezza sdo os finais dos anos 70; e a narrativa
de Haroldo Maranhdo situa-nos na primeira década do século XX.

Relativamente as causas da morte, podemos mencionar o isolamento social no caso
de Rosalina, a luta pelo poder e pela sobrevivéncia num mundo profundamente hostil na
narrativa fonsequiana, os problemas familiares e sociais de Trapo e ainda a doenca e a
velhice do protagonista do romance haroldiano. Como instrumentos de morte utilizados
nos crimes narrados em A Grande Arte surgem diferentes tipos de armas, nomeadamente
um machete, uma tesoura, facas, armas de fogo, carabinas e revolveres. Este Gltimo

objecto, munido de um silenciador, também foi utilizado por Trapo para por termo a vida.

162



A morte em quatro narrativas brasileiras da sequnda metade do século XX

Os agentes da morte séo, no caso de A Grande Arte, matadores contratados e pagos para
aniquilar seres humanos e, em Opera dos Mortos e Trapo, podemos indicar as inexoraveis
e penosas pressdes familiares e sociais.

Os distintos narradores apresentam uma concepg¢do particular sobre a morte: uma
certa distancia e cinismo perante a violéncia urbana que culmina em homicidios, na
narrativa de Rubem Fonseca, e uma nitida proximidade e complacéncia por parte dos
enunciadores, nos outros trés romances analisados.

As narrativas estudadas permitem-nos perceber e reflectir sobre os diversos
aspectos da morte na sociedade brasileira, nomeadamente as consequéncias do isolamento
que conduz a morte social, 0 agravamento da violéncia nas cidades que origina 0 aumento
do numero de assassinatos, a fuga as rigidas regras familiares e sociais que levam ao
suicidio e a inevitabilidade da morte natural. Dai que a morte assuma a dimensdo de
viagem, de metéfora, de estratégia e de mistério na cultura e na literatura brasileiras,
constituindo um modo de reflectir sobre a vida e o seu sentido.

Tal como dissemos, a morte é (foi e continuara a ser) um tema privilegiado por toda
a literatura. Romancistas, poetas, dramaturgos contribuem ndo s6 para nos elucidar sobre
0s pensamentos e sentimentos provocados pela morte, mas também para nos
familiarizarmos com ela. Escrever constitui uma meditacdo permanente sobre o ser
humano e sobre a questdo da morte, acerca da qual os escritores tém uma perspectiva
dupla: a da obra onde eles criam e confrontam varias personagens com a “temida senhora”
e a da sua propria vida.

Tema forte e fecundo, a morte obriga-nos a pensar nos limites da vida e
envolve-nos nos mistérios da existéncia e do seu sentido. Dada a estreita relacdo entre a
morte e a literatura, esta pode ajudar a compreender e esclarecer um dos maiores enigmas

do ser humano.
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