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Stworzyc¢ stowem lepszy swiat
(Criar com palavra um mundo melhor)

Katarzyna Amborska

Todo escritor ¢ um moralista (...) escrever &, por obsoleto que pareca, corrigir o mundo
interior, que sofre de defeito congénito. Inventamos tudo de novo, porque o que existe
ndo presta.'

Kazdy pisarz to moralista (...) cho¢ moze si¢ to wydawaé przestarzale, pisanie jest forma
poprawiania $wiata wewnetrznego, ktory cierpi na wadg wrodzona. Tworzymy wszystko na
nowo, bo to co istnieje, jest do niczego.”

Brazylijski pisarz Cristovao Tezza (ur.1952) mieszkajacy w Kurytybie, nie
wyobraza sobie zycia pozbawionego pisania — to dla niego rytual, narzedzie
obserwacji $wiata. Pisze po to, zeby dyskutowaé¢ z zyciem. Majac za soba
przeszto$¢ hipisa, marynarza, zegarmistrza czy wloczegi z plecakiem, zeby
wreszcie sta¢ si¢ wykladowca uniwersyteckim, poznat rézne oblicza zycia.
Bogactwo jego przezy¢ 1 obserwacji znalazto uj$cie w tworczosci literackiej. Jej
oryginalny 1 wypracowany styl sprawit, ze Tezza jako jeden z nielicznych pisarzy
stanu Parana zdotat zyska¢ uznanie i popularno$¢ w pozostatej czesci kraju. Jego
ksiazki sa chetnie publikowane przez takie wydawnictwa jak Brasiliense w Sao
Paulo, UFPR w Kurytybie, Rocco czy Record w Rio de Janeiro 1 inne. Oprocz
jedenastu powiesci opublikowal sztuki teatralne 1 tomiki poezji. Jest stale obecny
w Swiecie krytyki, zarbwno dzigki wlasnym publikacjom jak i1 obszernej ilosci
artykutdéw, jakie ukazaty si¢ na temat jego tworczosci w samej Brazylii, w USA 1

w Portugalii.



W literaturze zycie zawsze wydaje si¢ lepsze, bardziej zorganizowane,
pigkniejsze, lub bardziej burzliwe i pelne niecodziennych wydarzen — jak u
Tezzy. Interesuje go czlowiek w przelomowym momencie Zzycia, czgsto
zastawiajacy pulapke na samego siebie, odgrywajacy role w teatrze zycia, ktory
sam rezyseruje. Postaci zamieszkujace jego powiesci sa napigtnowane sztuka —
znajdziemy ws$rod nich pisarza, aktorke, malarza, poetg, historyka — dlatego
obserwacja ich zycia, dziatan 1 mechanizmoéw jest doskonatym pretekstem do
rozprawy nad sama sztuka i procesem jej powstawania. Tezza pokazuje, ze
bodzce twoérczego dzialania moga by¢ skrajnie rozne: od tak szlachetnych jak
mitos¢ 1 poszukiwanie pigkna, poprzez préznos¢, megalomani¢, do zawisci czy
zwyktej chegci osiagnigcia egoistycznych celow. Czgsto podkresla tez, ze zycie
jest niczym obraz, ktory nalezy obserwowaé z dystansem, z daleka, nie
zapominajac jednak, ze sztuka jest zywa i nie do konca zalezna od woli jej
tworcy. W jednym z dialogow powiesci Tezzy, malarz Richard Constantin mowi

do swojego przysziego wychowanka:

As obras de arte tambem obedecem as leis do DNA. Um pedago contém potencialmente
todo o resto. Acho que isso acontece com todas as artes.’

Dzieta sztuki rowniez podlegaja prawom DNA. Wycinek potencjalnie zawiera cata
reszte. Mysle, ze odnosi si¢ to do wszystkich sztuk.

Zgodnie z taka koncepcja, iz w kazdym fragmencie powiesci potencjalnie
istnieje, w sposob zakodowany, ,,cata reszta”, pisarz uwaza za szczegdlnie wazny
sam poczatek kazdego utworu. Ma to by¢ silna sugestia, stanowiaca wyrazny rys
tego, co bedzie w danej powiesci elementem dominujacym. Ksiazka Tezzy jest
jak cztowiek, z ktorym pierwszy kontakt wywoluje silng emocje, spdjrzmy na

poczatek powiesci Uma noite em Curitiba:

Escrevo este livro por dinheiro. E melhor dizer logo na primeira linha o que a cidade
inteira vai repetir quando o meu pai voltar a ser noticia, agora em forma de livro, o que
¢ um pouco mais respeitavel — mais ndo muito. Bem, nada a perder; a imprensa se
encarregou de destrui-lo antes de mim.*

Pisze t¢ ksiazke dla pieniedzy. Lepiej powiedzie¢ juz w pierwszej linijce to, o czym
bedzie trabi¢ cate miasto, gdy ojciec stanie si¢ wydarzeniem dnia; poswigcam mu ksiazke



okazujac tym troche¢ wigcej szacunku, ale tylko troche. Zreszta, nie ma juz nic do
stracenia; prasa podjela si¢ zniszczy¢ go wczesniej niz ja.

Natomiast tytutowy bohater innej powiesci Tezzy Juliano Pavollini, bedacy

rOwnoczesnie narratorem, rozpoczyna od stwierdzenia:

Clara pede que eu comece pela infancia. Bem, eu tinha tudo para dar certo, exeto a
familia.’

Clara prosi, zebym zaczat od dziecinstwa. Zgoda, miatem wszystko, czego potrzeba zeby sta¢
si¢ kims, z wyjatkiem rodziny.

Doskonaty sposéb na to, aby juz na samym poczatku wywota¢ niezgode
czytelnika, informujac go jednocze$snie o gloéwnych cechach naszego
opowiadacza: ironii i dystansie wobec swojej wlasnej historii. Taki zabieg
wymusza na czytelniku natychmiastowe ustosunkowanie si¢ do rozpoczetej
lektury. Wie na temat bohatera niewiele, a juz zostat wciagnigty w emocjonalny

zwigzek z nim.

Historia Juliana rozpoczyna si¢ w dniu jego szesnastych urodzin. Zostaja one
jednak pozbawione radosnego nastroju, z powodu zbieznosci w czasie ze
$miercia ojca. Wydarzenie z pozoru tragiczne pozwala chtopcu uwolni¢ si¢ od
znienawidzonego zycia na wsi. Szereg dramatycznych wydarzen na zawsze
odmieni jego zycie: kradziez pienigdzy po $mierci ojca, ucieczka do wielkiego
miasta 1 wyladowanie pod opiekunczymi skrzydtami tajemniczej Isabeli, ktéra
okazuje si¢ wiascicielka burdelu. Miejsce to staje si¢ jego domem. Wymusza
podwdjna  moralno$¢ miodziehca o niezwykle bujnej wyobrazni,
zafascynowanego wielkim $wiatem 1 nowymi ludZzmi, ale jednocze$nie
pragnacego sta¢ si¢ kim§ wartoSciowym, wiodacym spokojne zycie na
wymarzonym zielonym wzgorzu. Nie wiedzac jednak, jak zachowac si¢ w nowe;j
sytuacji, Juliano zaczyna tworzy¢ swdj wlasny teatr i doprowadza do perfekcji
technike ktamstwa. Stowo staje si¢ jego bronia. Poréwnuje si¢ do znanych mu
bohaterow ksiazkowych, a mnogo$¢ wcielen doprowadza go do zatracenia

wlasnej tozsamosci 1 zdolno$ci rozrézniania dobra 1 zla. Ucieka od



rzeczywistosci dopasowujac ja do swoich wyobrazen, ktére jednocze$nie

usprawiedliwiaja w jego oczach chora atmosferg burzliwego okresu dojrzewania.

Ela fechou a porta; eu levantei da cama, sentindo frio (ja estivamos em mayo) e me
aqueci, iluminado, no facho de sol que os anjos despejavam do teto. Senti o po na sola
dos pés, mas ndo me importei. Olhei em volta. Nada mau. Tinha uma magnifica cama
de Rei com um dossel de veludo vermelho, um quarto s6 meu, uma comoda com um
espelho oval, um guarda-roupa, um facho de luz e uma porta ao fundo. Tinha Isabela e
estava em Curitiba. Desesseis anos e dois dias. A exata protecdo. Ficaria ali para
sempre, se pressiso fosse. Tinha aventura, mistério e uma paixdo avassaladora, das que
cegam por completo, como deve ser. Tinha até um inimigo ja ritualizado, o terrivel Lord
Rude, a quem eu provavelmente atravessaria com a espada justiceira dos Trés
Mosqueteiros, num prolongado embate escada abaixo.’

Zamknela drzwi. Wstalem z 16zka czujac chldéd (mielismy juz maj) i ogrzalem si¢ w
$wietle promienia, ktory aniotowie zsytali z nieba. Pod stopami wyczutem kurz, ale mi nie
przeszkadzal. Rozejrzalem sig. Catkiem niezle. Mialem wspaniate krolewskie toze z
baldachimem z czerwonego aksamitu, wlasny pokoéj, komode z owalnym lustrem, szafe
na ubrania, promyk $wiatla i tajemnicze drzwi w glebi. Mialem Isabele i bylem w
Kurytybie. Szesnascie lat i dwa dni. Wiasciwa opieke. Zostatbym tu na zawsze w razie
potrzeby. Miatem przed soba przygode, tajemnicg i namigtno$¢ zaslepiajaca catkowicie,
jak by¢ powinno. Zidentyfikowalem juz nawet swojego wroga, strasznego Lorda
Rudiego, ktorego bede zmuszony przebic¢ szpada sprawiedliwosci Trzech Muszkieterow,
podczas przedtuzajacego si¢ pojedynku na dolnych schodach.

Poznawanie miasta, pierwsze doznania seksualne, $wiat ksiazek 1 marzen
brutalnie zachwiany gwaltownym objawieniem si¢ zbrodni, korupcji 1 ktamstwa,
to po mistrzowsku skonstruowana przestrzen, ktora Tezza buduje postugujac si¢
wyprobowanymi we wczesniejszych powieSciach narzedziami literackimi.
Jednym z jego ulubionych zabiegow jest podwodjna fokalizacja $wiata
przedstawionego. Ogladamy go z dwoch punktéw widzenia — oczami mlodego
Juliana oraz tego, jakim jest po latach spgdzonych w wigzieniu. Dlatego
czytelnik powinien pdj$¢ za rada Tezzy 1 krytycznie ustosunkowaé si¢ do
niektérych wspomnien Juliana widzianych przez pryzmat idealizujacych oczu
zagubionego chtopca. Taka z pewnoscia jest relacja z pierwszego spotkania z

Isabela:

Mas o Destino me ajudou, caprichoso (...) Deus me deu algo que eu jamais poderia
esperar: uma mulher. Nao uma mulher; Deus me deu a mulher, a mais linda,
exuberante, luminosa e extraordinaria mulher que meus olhos j& haviam visto (...) A
sensagdo, ndo, digamos, a ,realidade”. Para a minha infancia tratava-se de uma deusa,
vislumbrada em méio ao espanto da fuga — e talvez meus olhos grudassem nela nio
tanto pela sua beleza, mas como um gancho que o alpinista joga para escapar do
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abismo. E ela era perfumada! Ela usava um batom vermelho-sangue nos labios — e os
labios eram belos! E tinha tragos negros acompanhando as linhas dos olhos, e sombras
esverdeadas. E uma fita no cabelo, € um decote que era um vale de suavidade e aroma,
onde se erguiam as magas ¢ as romas e o néctar da Biblia de tudo que era prohibido na
minha infancia! Nao vou falar dos joelhos, porque tive medo de olhar — mas quando
olhei, desci até o sapato, seguramente de cristal, guardando um pé que era um mimo. E
as maos! Havia joias naqueles dedos longos, ouro, prata, diamantes, e as unhas eram um
prolongamento dos labios, vermelhas, brilhantes, amidas!’

Ale Przeznaczenie w swoim kaprysie przyszto mi z pomoca (...) Bog dal mi to, czego
nigdy nie $miatbym nawet oczekiwaé¢ — kobiete. Nie jakas$ kobiete, Bog dat mi te
jedna jedyna, t¢ najpigkniejsza, obfita, promienna, najwspanialsza ze wszystkich,
jakie kiedykolwiek dotad widziatem(...) Ztudzenie, powiedzialbym, nie rzeczywistosc.
Dla mojego jeszcze dziecigcego wzroku byta boginia dostrzegana przez pryzmat strachu
zwiazanego z ucieczka. A moze moj wzrok tak do niej przylgnat nie z powodu jej
pigkna, lecz jak kotwiczka rzucana przez czlowieka pragnacego wydostaé si¢ z
przepasci. I byla wyperfumowana! Usta miala pomalowane krwistoczerwona
pomadka. Byly pigkne. Oczy podkreslone czarna kreska i zielonkawymi cieniami. I
wstazka we wlosach, i dekolt, ktory byt jak aromatyczna dolina delikatno$ci, gdzie
unosily si¢ dwa jabtuszka, nektar bogow i wszystko, co w moim dziecinstwie bylo
owocem zakazanym! Nie mowiac juz o jej kolanach, na ktére balem si¢ spojrzec, ale jak
juz spojrzatem, to wzrokiem przejechatem do samych bucikéw, z pewnoscia szklanych,
skrywajacych sama stodycz. Nosita klejnoty na smuktych palcach, ztoto, srebro,
diamenty. A paznokcie byly refleksem jej ust: czerwone, btyszczace, soczyste!

,»PodwoOjny” narrator przewrotnie gra z odbiorca 1 wielokrotnie mu przypomina,
ze zawsze mial latwo$¢ do ktamstwa i grania. Czgsto uzywa bezposrednich
zwrotow do czytelnika 1 sugestii, ktore powoduja ztudzenie, ze powies¢ dokonuje
si¢ na naszych oczach, a jej bohaterowie posiedli autonomig, pewien rzeczywisty
ludzki wymiar i ze to oni kieruja biegiem wydarzen. Taka wladzg¢ wydaje si¢
mie¢ Juliano. Demaskuje on proces powstawania powiesci przyznajac, ze
historia, ktora czytelnik trzyma w rgkach, nie jest jedyna wersja opowiadanych

wydarzen:

Clara passou a me ver a cada quinze dias, atrds de minhas paginas e de novas
revelagdes, que ela anota criteriosamente. As vezes eu me vejo como Juliano, um outro,
ela me diz — ha algo importante nisso, ¢ eu ndo sabia. Perdi outra inocéncia. Minha
palavra ¢ minha seducdo — a cada capitulo estou mais proximo da liberdade, Clara tem
poderes no presidio. Avanso dia a dia no labirinto da minha histria, sempre dupla: o
texto que ela 1€ ndo € este que eu escrevo. O texto que eu escrevo ndo € o que eu vivi, e
aquele que eu vivi ndo ¢ o que eu pensava, mas ndo importa — continuo correndo atras
de mim e esbarrando numa multiddo de seres. E neles, so neles, que tenho algum esbogo
de medida.®

Clara przyjezdza do mnie teraz co dwa tygodnie i zabiera zapisane stronice. Wyjawiam
jej kolejne epizody, ktore ona analizuje robiac notatki. Czasem widzg siebie jako innego
Juliana, ona zaznacza — jest w tym co$ istotnego, a ja o tym nie wiedzialem. Stracitem



kolejna niewinnos¢. Uwodze stowem — z kazdym rozdziatem jestem blizej wyj$cia na
wolnos¢, Clara ma wplywy w wigzieniu. Dzien po dniu zaglebiam si¢ w labirynt mojej
historii, zawsze dwuznacznej: tekst, ktory ona czyta, to nie ten, ktory pisze. Tekst, ktory
pisze, nie jest tym, co przezylem, a to co przezytem, nie byto tym, co mi si¢ wydawato,
ale niewazne — podazam za samym soba potykajac si¢ o wielos¢ istnien. To one, tylko
one okreslaja mnie w sposob miarodajny.

Wartka akcja, oszczedna w stowach 1 precyzyjna narracja sprawiaja, ze czytelnik
ulega zludzeniu, iz trzyma w r¢kach doskonaly scenariusz. Kazda kolejna strona
otwiera furtke do filmu rozgrywajacego si¢ wtasnie na naszych oczach. Pozwala
podaza¢ za bohaterem ulicami Kurytyby, majac w nim wytrawnego przewodnika
po malowniczych zakatkach, a jednoczesnie po Swiecie zwyczajow 1 sekretow
brazylijskiego spoteczenstwa. Owa obrazowo$¢ 1 sugestywno$¢ sa cechami
obecnymi w calym pisarstwie Cristoviao Tezzy. Wynikaja pewnie z jego
zamitowania do malarstwa, fotografii i muzyki oraz faktu, ze w mtodosci
zajmowal si¢ dziatalno$cia teatralna, jako pisarz sztuk oraz rezyser i aktor. W
jego powiesciach znajdziemy réwniez fragmenty petne poetyckich wzlotow
dostarczajacych czytelnikowi wzruszen estetycznych poprzez malarskie metafory
1 wizualnos¢ stylu. W taki sposob Tezza opisuje moment, kiedy Isabela podczas
podrézy czyta przysztos¢ z dtoni Juliana 1 pyta o jego plany po przyjezdzie do

Kurytyby:

Senti unhas na minha palma. Arrepio: como se vai a um hotel? como ¢ um hotel?

— Vocé vai viver muito.

Isso ainda ndo estava no rol das minhas preocupacdes. As unhas agora se detiveram
numa encruzilhada.

— Ha um acidente aqui — ¢ ela silenciou.

Silenciamos ambos, eu tentando entrar em um hotel, ale na cruzilhada da minha méo,
enquanto o dnibus sacolejava. Ja havia um espiritu de fim de linha no ar.’

Poczutem ucisk paznokci na mojej dloni. Przeszedt mnie dreszcz. Do jakiego hotelu
pojde? Jak wyglada hotel?

— Duzo w zyciu przejdziesz.

Tego jeszcze nie bylo na liscie moich zmartwien. Paznokcie zatrzymaly si¢ teraz na
przecigciu linii.

— Tutaj widze jaki§ wypadek... — i zamilkta.

Milczelismy oboje, ja usilujac wejs¢ do hotelu, ona przej$¢ przez skrzyzowanie na
mojej dloni. Tymczasem autobus potrzasal nami, a w powietrzu czuto si¢ atmosferg
konca podrézy.



Juliano pragnat wspaniatej przysztosci, zycia o jakim czytal w ksiazkach i o
jakim pisat w swoich wierszach. Magia fikcji uwiodta go wciagajac w putapke
zastawiong przez pigkne stowa 1 niespetnione marzenia, a teraz on sam ,,uwodzi
stowem” czytelnika, prowadzony wprawna r¢ka swego tworcy.

Talent pisarza znalazt potwierdzenie 1 uznanie na wielu prestizowych konkursach
literackich oraz wsrdd instytucji kulturalnych w Brazylii i w Stanach
Zjednoczonych, gdzie Tezza ukonczyt swoja ostatnia powies¢ Uma noite em
Curitiba przebywajac w Nowym Jorku na zaproszenie Ledig House Foundation.
Znamienny jest rowniez fakt, ze w Brazylii jego powiesci znajduja sie na listach
lektur obowiazkowych do egzaminéw wstgpnych na wyzsze uczelnie.
Wspotistnieja z takimi nazwiskami klasyki brazylijskiej jak Jos€¢ Guimaraes
Rosa, Machado de Assis czy Jorge Amado.

Oprocz tworczosci literackiej 1 pracy badawczej, Cristovao Tezza jest
wyktadowca jezyka portugalskiego i1 literatury na Universidade do Parana w
Kurytybie. Chegtnie spotyka si¢ z milodzieza pragnaca doskonali¢ swoje
umiejetnosci literackie. Jest mitosnikiem muzyki 1 podrézy. Kilkakrotnie
wyjezdzal do Europy Zachodniej, Rosji i Ameryki Pétnocnej. Polske odwiedzit
latem 2001 roku podczas pobytu na Kongresie poswigconym M. Bachtinowi w
Gdansku. Zwiedzit rowniez Warszawe 1 Krakow.

Jest Zonaty, ma syna i corkg.

Cristovdo Tezza (ur. 1952) to jeden z najwybitniejszych
wspotczesnych pisarzy brazylijskich. Jako miody cztowiek wstqpit do
marynarki, gdyz pragngt pojs¢ w slady Josepha Conrada, ktory
napisal znacznq czes¢ swojej tworczosci podrozujqc statkiem po
Swiecie. Jednak po pewnym czasie Cristovdo zrezygnowat z tego
przedsiewziecia, a w zamian za to... wlqczyt sie w ruch hipisowski.
Chec podrozowania nie mineta, dlatego spakowat plecak i udat sie na
wioczege po krajach Europy, gdzie poszukiwal tematow, o ktorych
mogtby pisacé. Tezza ma na swoim koncie rowniez doswiadczenia
zwiqzane z teatrem, gdzie pracowal jako aktor, scenarzysta oraz
autor sztuk teatralnych. Juz jako milody czlowiek przejawial talent
pisarski oraz zamilowanie do sztuk pieknych, a gdy udato mu sie
opublikowac¢ pierwszq ksiqzke, natychmiast pojawily sie nowe
propozycje wspoipracy.

Autor nie wyobraza sobie zycia pozbawionego pisania — to dla niego rytuat, narzedzie
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obserwacji sSwiata. Pisze po to, zeby dyskutowaé z zyciem. Interesuje go czlowiek w
przetlomowym momencie Zycia, czesto zastawiajqcy pulapke na samego siebie, odgrywajqcy
role w teatrze zycia, ktory sam rezyseruje. Postaci zamieszkujqce jego powieSci sq
napietnowane sztukq — znajdziemy wsrod nich pisarza, aktorke, malarza, poete-samobdjce,
historyka — dlatego obserwacja ich zycia, dziatan i mechanizmow jest doskonatym pretekstem
do rozprawy nad samq sztukq i procesem jej powstawania. Tezza pokazuje, ze bodzce tworczego
dziatania mogq by¢ skrajnie rozne: od tak szlachetnych jak miltos¢ i poszukiwanie pickna,
poprzez proznos¢, megalomanie, do zawisci czy zwyklej checi osiqgniecia egoistycznych celow.
Czesto podkresla tez, ze Zycie jest niczym obraz, ktory nalezy obserwowal z dystansem, z
daleka, nie zapominajqc jednak, ze sztuka jest zywa i nie do konca zalezna od woli jej tworcy.
Glebokie rozwazania tematow egzystencjalnych zawsze stanowiq doskonale tlo dla precyzyjnie
utkanej intrygi, czesto zabarwionej wqtkami takimi jak romans, zbrodnia czy niewyjasnione
tajemnice z przesziosci bohaterow. Akcja powiesci Tezzy jest zawsze wartka i zajmujqca.
Czasem przypomina strony scenariusza, ktory nie pozwala ani na chwile oderwac sie od lektury
i zawsze pozostawia niedosyt oraz pragnienie siegniecia po kolejnq ksiqzke tego autora.

Do dzis Tezza wydal jedenascie powiesci (niektore wielokrotnie wznawiane), tomik
poezji, artykuly krytycznoliterackie oraz publikacje popularnonaukowe. Niedawno ukazata sie w
druku rowniez jego rozprawa doktorska, ktora przysporzyta mu jeszcze wiekszego
zainteresowania w srodowisku akademickim oraz na rynku wydawniczym. Oprocz aktywnosci
pisarskiej, pracuje na Uniwersytecie Parana w Kurytybie. Polske odwiedzit w 2001 roku. Jest
zonaty i ma dwoje dzieci.

Katarzyna Amborska

(fragmenty artykutu ,,Stworzy¢ stowem lepszy swiat”, ktory ukazal sie
w Pismie Romanistow UJ, ROMAN, nr 1, Krakow, grudzien 2002)

C. Tezza O fantasma da infancia, Editora Record, Rio de Janeiro, 1994
Wszystkie ttumaczenia pochodza od autorki artykutu

C. Tezza Breve espago entre cor e sombra, Rocco, Rio de Janeiro, 1998

C. Tezza Uma noite em Curitiba, 2* Edi¢do, Rocco, Rio de Janeiro, 1999

C. Tezza Juliano Pavollini, 2" Edi¢do, Editora Record, Rio de Janeiro, 1994
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