ENTREVISTA

0 escritor brasileiro Cristévdo Tezza comenta o seu tltimo livro,
‘0 Filho Eterno’, vencedor do prémio Portugal Telecom e recém-
chegado as livrarias portuguesas Texto Malu Echeverria Foto DR
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UM ESCRITOR COM MEDO FRACASSA. £ o que pensa o brasi-
leiro Cristévdo Tezza, autor do livro ‘O Filho
Eterno’, publicado recentemente em Portugal
pela editora Gradiva. O romance, com tracos
autobiograficos, conta a histéria de um escritor
cujo filho nasce com sindrome de Down. Du-
rante duas décadas, entretanto, Tezza evitou tal
assunto. Valeu a pena esperar.

Embora ja fosse um escritor conhecido no seu
pais, foi quando enfrentou esse ‘tabu’ que con-
quistou unanimidade entre publico e critica. ‘O
Filho Eterno’ recebeu diversos prémios litera-
rios de 2008, incluindo o Jabuti, o da Associa-
cdo Paulista dos Criticos de Arte (ambos na ca-
tegoria romance) e o prémio Portugal Telecom
de Literatura em Lingua Portuguesa.

A espinha dorsal do livro é a relagéo, ou me-
lhor, a construgéo do relacionamento entre pai
e filho, um tema universal ja explorado na lite-
ratura outras vezes. Mas engana-se quem pensa
que o livro se limita a narrar o drama de ser pai
de uma crianca com necessidades especiais. Ha
também humor, politica e um toque de poesia.
E, apesar do tema delicado, ndo ha espaco para
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pieguices. Em entrevista a Mais, por e-mail,
Tezza fala - corajosamente - dos limites entre a
ficcdo e arealidade.

QUANDO TEVE A IDEIA DE ESCREVER ‘O FILHOETERNO'? A ideia de
escrever sobre um tema tdo profundamente
pessoal levou anos até que me ocorresse como
algo plausivel. Durante 20 anos imaginei-me in-
capaz de tocar nesse tema. Mas nos ultimos
anos, assim que terminei o romance ‘O fotogra-
fo’ - que afinal é um livro que trabalha quase
que exclusivamente com ‘invasées de intimida-
de’ -, comecou a surgir o projecto de enfrentar,
enfim, esse assunto, a relacdo de um pai com um
filho especial. Levei mais algum tempo até des-
cobrir o ‘tom’ do livro, o seu registo literario, en-
tre o depoimento, a autobiografia e a fic¢do, até
que me decidi pela ficcéo, pela terceira pessoa,
que me deu uma imensa liberdade.

PORQUE? Porque isso permitiu-me desenvenci-
lhar de mim mesmo, o que era fundamental
para o livro dar o salto que deu. Por um truque
do olhar, eu me transformei realmente em per-
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sonagem, e isso libertou-me - um personagem
nfdo é um amigo com quem vocé tem de medir
palavras.

0LIVRO PODE SER CONSIDERADO UMA AUTOBIOGRAFIA? QUAL O LIMITE
ENTRE A FICGAO E A REALIDADE? Nio, ndo é uma autobio-
grafia - é uma peca de fic¢do, um romance forte-
mente baseado em dados biograficos da minha
vida. O tema da fronteira entre fic¢do e realida-
de é fascinante. A diferenca néo pode ser deci-
dida apenas pela quantidade, digamos, de ‘reali-
dade factual’ que uma narrativa contém, mas
por principio na intencionalidade autoral e are-
lacdo que o autor estabelece entre o facto, o tex-
to e o leitor. Uma biografia ou uma autobiogra-
fia, 0 que, no caso, da no mesmo como apropria-
cdo da linguagem, é um ‘pacto de realidade’ que
esta sobre todas as coisas. O género biografico
estabelece um compromisso inquebravel com a
realidade factual, que vai até ao detalhe, nédo
pode inventar nada, e deve confessar ao leitor,
eventualmente, a ignoréancia factual deste ou
daquele aspecto. Na ficcéo, o pacto é substan-
cialmente distinto; a narragdo, por principio,

esta livre do compromisso com a realidade;
pode até usa-la, como, alias, qualquer prosador
usa. Praticamente todo texto de fic¢éo trabalha
com dados reais, mas nio sio eles que ddo a me-
dida do texto. Na biografia sim, séo eles, os da-
dos reais, que sdo a medida de qualidade princi-
pal. Ja a ficcdo é um modo de olhar a vida e o
mundo que nio se confunde com o olhar cienti-
fico, pragmatico ou objectivo. Costumo dizer
que a ficcdo é uma das formas de reconheci-
mento do mundo, e que tem o poder de englo-
bar todas as outras - a cientifica, a filoséfica, a
religiosa, a documental - sem se confundir com
nenhuma delas.

QUAIS AS PRINCIPAIS MUDANGAS QUE PODE OBSERVAR EM RELACAO AO
PRECONCEITO DESDE 0 NASCIMENTO DO VOSSO FILHO, NA DECADA DE 807
A VIDA DA CRIANGA COM A SINDROME E MAIS FACIL HOJE? Ndo sou
especialista na area, alguém que conviva diaria-
mente com casos concretos e com dados estatis-
ticos. Mas pela experiéncia pessoal como pai de

uma crianca especial, sinto que, no Brasil, hou- g

ve ao longo dos ultimos anos uma melhoria
substancial da percepcéo das pessoas diante dos
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‘diferentes’. Isto é, vivemos numa cultura global
que enfatiza fortemente o respeito a diferenca,
e esse discurso maci¢o acaba por fazer efeito na
vida das pessoas. Sim, é muito mais facil a vida
de uma crian¢a com Down hoje.

‘UM FILHO E COMO UM ESPELHO NO QUAL O PAI SE VE’, ESTA ESCRITO
NUMA DAS EPIGRAFES DO LIVRO. ENQUANTO ESCRITOR, COMO 0 SENHOR LIDA
COM O FACTO DE QUE 0 SEU FILHONAO CONSEGUELER? Essa frustra-
cdo inicial foi sendo substituida por uma percep-
c¢do profunda do modo diferente como o meu fi-
lho se vé a si mesmo e ao mundo. N#o é a questdo
da escrita - que, afinal, é apenas uma técnica de
reconhecimento de sinais graficos - mas o misté-
rio da linguagem que define o mundo. Hoje, ndo
tenho mais nenhum problema com isso, e nos
sintonizamos muito bem noutra esfera.

NUMAENTREVISTA ANTERIOR, 0 SENHOR DIZ “FOI UM LIVRO QUE ESCRE-
VIPARA IR QUEBRANDO ‘MODELOS’, POR ASSIM DIZER”. QUAIS 0S PRINCI-
PAIS MODELOS QUE CONSIDERA TER QUEBRADO? A questdo cen-
tral é o discurso edificante, moralizante ou com
toques religiosos, substancialmente falso, com
que a sociedade normalmente enfrenta essa
questdo dificil. E explicavel que seja assim -
esse discurso é, de facto, necessario, uma espé-
cie de ‘amortecedor psicoldgico’ para os mo-
mentos de choque. Mas a literatura, a ficcéo,
tem a obrigacfo de ir muito mais longe que isso;
ela ndo é uma actividade pragmatica. Ela é,
como eu disse ha pouco, uma forma diferencia-
da de reconhecimento do mundo. Nesse senti-
do, ela tem de quebrar modelos estratificados,
lugares-comuns, chavées, discursos meramente
utilitarios. Outro aspecto importante é que ndo
escrevi uma ‘confissio’ ou realizei uma ‘expia-
¢do’, como alguém poderia pensar; a literatura
néo pode ser catarse pessoal. Problemas pes-
soais nunca ddo boa literatura - eles tém de
transcender esse limite. E é bom lembrar tam-
bém que a viagem radical entre um pai com o
seu filho especial é o eixo de ‘O filho eterno’,
mas o livro néo se esgota nisso. Ha toda uma
histdria subjacente, na formacéo do pai e de sua
geracdo, que sdo fundamentais no romance.

DIANTE DE UM TEMA TAO DELICADO, HOUVE ARREPENDIMENTO EM AL-
GUMMOMENT0? Nenhum. Escrever é uma actividade
que sempre me fez bem. E eu senti logo nas pri-
meiras paginas, quando acertei o tom do livro,
que eu daria conta do tema. Era sé ter paciéncia
e escrever devagar.

OLIVRO E UM SUCESSO DE CRITICA E PUBLICO NO BRASIL. ACHA QUE 0S
LEITORES PORTUGUESES VAO GOSTARTAMBEM? Espero que sim.
Afinal, Portugal representou muito na minha
formacdo de escritor, num ano fundamental da
minha vida. Gostaria muito de voltar e desco-
brir que tenho leitores, e que de alguma forma a
minha literatura os tocou.

0 SENHOR COSTUMA DIZER QUE UM ESCRITOR NAO DEVE TER MEDO DE
NENHUM ASSUNTO, POIS NAO? PORQUE? A literatura ndo é
uma actividade oficial, ndo esta ao servigo de
nada - a sua importincia (uma delas) esta no
seu poder de liberdade. Podemos escrever tudo.
Um escritor com medo fracassa. Ndo ha tema
na literatura que nfo possa ser enfrentado.
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