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O premiado autor Cristovdo Tezza fala sobre "A
tirania do amor", seu novo livro
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"Todo o sistema editorial brasileiro esta no meio de um furacdo de transformacgdes. Enquanto
isso, a literatura de ficcdo tornou-se quase um nicho de mercado", diz Cristovao Tezza, em
entrevista a CartaCapital. Estamos conversando sobre seu novo livro, "A tirania do amor", que
traz o Brasil da Lava-Jato como pano de fundo.

Logo na primeira pagina, o racional Otavio decide abdicar do sexo ao descobrir que sua mulher
esta envolvida com outro homem. A partir dai, acompanhamos um dia na vida do economista,
em que telefonemas com o filho esquerdista e almogos com a filha amada se misturam ao veloz
fluxo de pensamentos que nos leva a lembrancas, associa¢des e calculos matematicos - e a
filosofias de vida baratas em um curioso livro de autoajuda.

Confira abaixo a entrevista completa.
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A literatura tem funcao social?

A literatura é inseparavel da sociedade em que vive. Nossa linguagem cotidiana é inteiramente
social, 0 mesmo acontece com a literatura. Nesse sentido, a literatura age em alguma medida
sobre a sociedade, ou pelo menos entre seus leitores. Mas é um processo aleatério, dificil de
medir ou definir, na medida em que é uma manifestacdo espontanea e subjetiva do escritor, um
espaco livre e sem pauta prévia.

A arte pode discutir politica? Ela é capaz de gerar mudancgas?



A arte faz o que quer - esse é 0 espirito basico do impulso artistico. Quanto a literatura, o meu
terreno, ela é uma linguagem que usa todas as linguagens sociais - jornalismo, politica, filosofia,
religido, sociedade, ciéncia, fé, etc. - sem se confundir com nenhuma delas. A ficcdo representa
visdes de mundo através de personagens, sob o filtro do narrador. Assim, a politica também é
um tema literario. Hoje, é raro que uma obra literaria gere mudancas pontuais no mundo, até
porque a literatura perdeu o “horario nobre” que ja teve em outros tempos, como no século 19.
Mas, em escala menor, ela certamente modifica seus leitores mais sensiveis.

Eu li que “A tirania do amor” surgiu da vontade de escrever sobre um autor de autoajuda e
isso me fez querer saber mais: por que autoajuda? E mais ainda: por que um autor de
autoajuda que despreza autoajuda?

Para mim, sdo um tanto insondaveis os motivos que me levam a escrever um romance. No caso,
um dos motes seria um personagem que escreve um livro chamado “A matematica da vida"
como uma aposta que havia feito com a mulher, do tipo “eu também sou capaz de escrever um
best-seller de autoajuda”, uma brincadeira. Meus romances nascem de fragmentos de imagens,
ideiais avulsas, breves inspira¢gdes. Assim que come¢o a escrever, as ideias vagas iniciais vao
ganhando corpo, presenca, espaco, tempo, linguagem, e os personagens crescem. A ideia ndo
era satirizar a autoajuda, mas mostrar a aposta com a mulher e ao mesmo tempo o conflito
entre a “matematica da vida”, inteira racionalizada, e a vida emocional real que destroca o
personagem central. Que, alids, chamado Otavio Espinhosa, era um leitor da célebre “Etica”, do
filosofo Baruch Spinoza, uma das obras fundamentais do racionalismo moderno.

O mote do livro é o casamento se despedacando, mas nao leio o livro como um fim de
relacionamento. Para mim, é um livro sobre uma série de desilusdes - o casamento, o filho
proédigo, a empresa quebrando. Acho que isso conversa bastante com o cenario de
desesperanca que andamos vivendo no campo politico. Queria entender se vocé vé desse
jeito também, se foi planejado, e como esse clima de decepg¢do invadiu a narrativa.

Quando eu escolhi a profissdo do personagem, a partir de sua voca¢ao genial para a matematica
- ele € um economista -, imediatamente o Brasil de hoje entrou em cena de uma forma
acachapante. E uma atmosfera politica, social e econémica asfixiante, de que ele no consegue
escapar, embora a sua cabeca esteja o tempo focada estritamente nos seus problemas pessoais
e familiares. Mas eu ndo acho que seja um livro inteiro desesperancado. A cena final, com
Débora, abre a ele uma porta de sobrevivéncia emocional. Pelo menos eu sinto assim. Mas um
livro de ficcdo sempre diz mais do que o autor quis dizer.

O protagonista é um “Mozart” que se torna ordinario na vida adulta. Esse sentimento de
ex-prodigio € uma coisa que me atrai muito. Primeiro porque se fala o tempo todo de
Millennials (minha geracao) que crescem acreditando que sdo especiais pra ver que ndo o
sdo, depois porque acho que essa promessa de genialidade nem sempre se cumpre. Isso
foi um processo consciente na sua escrita? Como vocé vé essa questao?

O fracasso da precocidade é um tema fascinante. Para cada Mozart real, ha mil outros que ficam
pelo caminho. Tem um toque de compensag¢ao pessoal (quem sabe vinganca, diria um



psicanalista...) na criacdo deste personagem. Sempre fui péssimo em matematica. E jamais fui
precoce em nada - a ficha sempre demora a cair na minha cabeca. Sé depois dos 30 anos
comecei a escrever coisas que ficavam mais ou menos em pé. De qualquer forma, esta fratura
entre o sonho prometido pelo talento inato e a dura realidade subsequente é um motivo
literario muito rico.

Vocé acha mais dificil escrever em conexdo com a atualidade, sem o distanciamento que
supostamente permitiria uma analise imparcial? Ou isso nao faz diferenca?

Faz diferenca. A distancia é fundamental. Exemplo: tive um filho com sindrome de Down em
1980 e sO pensei em escrever sobre este tema mais de 20 anos depois. Sem esta distancia,
jamais teria escrito “O filho eterno”. Se tivesse tentado escrever a quente, seria um fracasso total,
um confessionario furioso ou sentimental - e ma literatura. A literatura é como a vinganca: deve
ser produzida a frio.

Mas no caso de romances como “O professor”, “A tradutora”, ou, mais ainda, “A tirania do
amor”, a atualidade politica ndo é o tema; é apenas o pano de fundo. E uma diferenca
notavel. O personagem nao &, digamos, um deputado ou um professor dando opinides
diretas sobre o governo Temer ou o momento politico (Alias, o nome do Temer nem
aparece). Eu criei uma “hipétese de existéncia” - Otavio Espinhosa -, num dia de crise
pessoal e profissional. O resto é atmosfera, ambiente, circunstancias.

Sei que é muito mais dificil lidar com o instante imediato. Por isso, ndo localizei um dia especifico
e nem fatos concretos. No “dia” do romance, ha referéncias a fatos de diferentes momentos de
2017. E, detalhe importante, a linguagem do livro trabalha com uma fusdo de tempo e espaco
gue me livra de um realismo mais puramente documental. Mas é um risco que me atrai: tratar o
instante presente com uma perspectiva psicologicamente mais aberta.

O protagonista, extremamente racional, decide abandonar o sexo depois de uma
decepg¢ao amorosa. Existe aqui um embate entre o instintivo e emocional versus o
racional e pragmatico? Vocé vé o sexo como inimigo da razao?

Digamos, poeticamente, que o sexo é um instante de transfiguracdo irracional da vida. Se é
inimigo da razao, isso depende da cabeca do usuario. De um modo ou outro, temos de lidar com
ele, com sua perigosa autonomia. No caso do livro, Espinhosa decide “abdicar” do sexo como
uma reagao quase instintiva ante a humilhacdo que sente pela traicao da mulher. Ele tenta
enquadrar o fracasso, tratando-o com uma frieza racional. Ndo é facil.

O mergulho dentro do psicolégico do personagem é poderosissimo. Como foi construir
essa voz narrativa com esse tipo de conexdo entre temas, passado/presente/futuro,
ideias, enfim?

Digo sinceramente: ndo sei. A essa altura, a minha linguagem ja vai se fazendo meio que por
instinto. De um momento em diante, talvez depois de “O fotégrafo” (2004), esse aspecto de
construcdo intimista da cabeca do personagem e a criagdo de um narrador que 0 acompanha de



perto sem se identificar completamente com ele foi constituindo meu estilo, meu modo de fazer
literatura. Com “O filho eterno” essa rede de conexdes se ampliou. Com “Um erro emocional”,
acho que fui um passo adiante. Nos seguintes, “O professor” (que eu considero, ao lado do
“Tirania", o meu livro mais bem realizado tecnicamente) e “A tradutora”, esse estilo ja se tornou

perfeitamente natural para mim.

E, enfim, o amor é sempre tirania?

Desconfio que sim.



