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Um pouco de 
ordem no caos
Depois de quatro anos sem publicar, escritor 
catarinense Cristovão Tezza lança O Professor

ESTADÃO CONTEÚDO

A quantidade de prêmios con-
quistados com O Filho Eterno 
(2007) tornou Cristovão Tezza 
uma referência na literatura 
nacional. E, se para alguns a no-
toriedade poderia resultar em 
barreira criativa, para o escritor 
catarinense parece ter sido um 
impulso, a julgar por O Professor, 
seu mais recente romance depois 
de quatro anos sem publicar.

T
rata-se de um texto prous-
tiano, que narra o fluxo de 
memória de um filólogo, 
Heliseu, que aos 71 anos 
prepara-se para receber 

uma homenagem da universidade 
onde sempre trabalhou. Enquanto 
pensa no discurso de agradecimen-
to, ele é assombrado por lembranças 
nem sempre felizes, desde os casa-
mentos com Mônica e Therèze até o 
conturbado relacionamento com o 
filho homossexual. 

Ao falar da obra, uma prosa refina-
da e precisa, Tezza diz que sente que 
sua linguagem literária foi amadure-
cendo em direção a um estilo muito 
pessoal, marcado principalmente por 
um narrador “dobrado” que, ao mes-
mo tempo, está na terceira e na pri-

meira pessoas, o que faz com que por 
vezes, sutilmente, a frase passe de um 
ângulo a outro. 

– Um reflete o outro e sobre o ou-
tro. Acho que a nossa cabeça funcio-
na assim, e tenho uma certa obses-
são pelos nossos modos de apreen-
são da realidade. E, na estrutura do 
livro, O Professor tentou combinar 
um eixo realista, que dá um centro 
estável à narração, ao caos da me-
mória, mas um caos artificial, orga-
nizado quase que em azulejos pelo 
narrador. Tudo isso digo agora, mas 
na verdade escrevi este romance pe-
la intuição e pelo faro. 

O escritor afirma que se sentiu um 
pouco malabarista ao produzir a obra, 
ao mesmo tempo em que precisava 
manter sempre aceso o eixo narrativo 
estável. Nesse processo, ele foi encai-
xando pedaços da memória, do tem-
po passado, do presente e da prospec-
ção do futuro – aquilo que move o ser 
humano adiante, numa lógica aparen-
temente caótica, mas que obedece a 
elos sutis entre um momento e outro.

Segundo ele, uma das tarefas da 
literatura é justamente pôr alguma 
ordem no caos, uma tarefa ingrata. 
Questionado se homens antigos, co-
mo personagem Heliseu, estão fada-
dos à extinção no mundo da internet, 
Tezza discorda:

– Eu não diria isso, pelo menos fri-
sando uma relação mecânica entre o 
avanço tecnológico que bagunçou o 
modo de vida e de produção de ri-
queza da vida contemporânea com 
o fim de um comportamento cultu-
ral ou visão de mundo. Seria otimis-
mo demais.

O autor explica que Heliseu é um 
conservador problemático, uma cabe-
ça dos anos 1950, que se refugiou no 
estudo da linguagem e que viveu, ou 
revive no romance, uma imensa difi-
culdade de transformação emocional 
diante das mudanças práticas de sua 
vida. A personagem Therèse, ao entrar 
em cena, como que desmonta todos 
seus pressupostos existenciais, a pai-
xão que atropela a ciência.

– Heliseu é um homem que, como 
milhões de pessoas, não conseguiu 
jamais sair da casca e dos limites de 
sua própria formação, mas não sei se 
é exatamente esta a questão central do 
livro. Sobre a eventual extinção de He-
liseu, é bom lembrar que a espantosa 
modernidade em que a internet vem 
nos jogando em muitos aspectos tem 
revelado, paradoxalmente, um Bra-
sil medonhamente arcaico, violento e 
conservador. Basta ler um blog de co-
mentários qualquer.
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Tezza: crença na literatura como hipótese de existência e experiência de vida
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Considerado um dos principais no-
mes da literatura brasileira contempo-
rânea e respeitado internacionalmen-
te, o escritor Cristóvão Tezza, 62 anos, 
deixou a carreira de professor univer-
sitário para viver exclusivamente dos 
livros. Talvez por isso fosse até normal 
que declarasse guerra à internet, te-
mendo uma suposta concorrência. 
Mas ele pensa justamente o contrário 
e vê a evolução digital como amiga dos 
livros. Recém-chegado da China, onde 
tem obras lançadas, Tezza participou 
do 1º Salão do Livro da Serra Cata-
rinense, realizado no final de março, 
em Lages, cidade onde nasceu e viveu 
até os oito anos de idade, quando se 
mudou para Curitiba (PR). E antes de 
subir à Concha Acústica da Praça Joca 
Neves, onde brincou muito enquanto 
morou em Lages, para receber uma 
homenagem e lançar a sua mais nova 
obra, O Professor, o autor conversou 
com o DC. Confira a entrevista.

Em um mundo cada vez mais 
digital, onde as pessoas têm aces-
so a todo tipo de informação em 
qualquer parte do planeta por 
meio de aparelhos que cabem no 
bolso, como garantir a sobrevivên-
cia dos livros tradicionais?

Eu sou fascinado por obras digi-
tais. Baixo e tenho acesso em qual-
quer lugar do mundo. Poucas cidades 
têm biblioteca e acesso aos livros. 
Nos anos 1970 e 1980 a TV era o ele-
mento civilizador e chegou na frente 
do livro. O Brasil foi educado pela 
televisão. A internet inverteu isso e 
abriu espaço para o papel. Não tenho 
medo nenhum da evolução digital. A 
internet acrescentou e é amiga do li-
vro. Ambos se complementam.

Então qual é a grande contribui-
ção da internet para os livros?

O Brasil teve reserva de mercado 
para a informática, e isso foi um atra-

so para o país. A internet não é um 
meio passivo de informação em que 
o público só recebe, por isso obrigou 
as pessoas rapidamente a se qualifi-
carem para escrever. Ela deu valor à 
palavra escrita. Hoje a internet é uma 
biblioteca universal. O e-book é uma 
revolução e não vai acabar com o li-
vro de papel. Isso é bobagem, pois os 
dois vão conviver bem.

E qual o papel das crianças nes-
se processo?

A criança precisa ter livros em ca-
sa, mas infelizmente essa não é a re-
alidade. A leitura significa realmente 
uma transformação. Cabe à escola e 
ao Estado proporcionar que as pes-
soas saibam que o livro é importante. 
O que faz a escritura é a leitura, e a li-
teratura dá hipóteses de existência e 
experiências de vida.

Qual a sensação de ser homena-
geado em um evento literário e cul-
tural em Lages, sua cidade natal?

Muito legal. Lages é uma cidade 
afetiva que vive na minha memória. 
Meu pai era de Urussanga, e minha 
mãe, de Curitibanos. Eles foram mo-
rar em Lages a trabalho. Meu pai foi 
carteiro e diretor da escola Aristiliano 
Ramos, e minha mãe era professora. 
Eu tive uma infância feliz, padrão Fi-
fa. Fui muito ao Cine Tamoio, ao Ci-
ne Coral, lia gibis do Pato Donald e 
brinquei muito na Praça Joca Neves, 
pois morava bem pertinho, na Rua 
Afonso Ribeiro. Mas quando meu pai 
morreu, minha mãe decidiu ir para 
Curitiba. Fazia 12 ou 13 anos que eu 
não visitava Lages, mas sou lageano 
aqui ou na China.

E o que achou de ver a Praça Jo-
ca Neves, onde você tanto brincou 
quando criança, ser adaptada para 
receber um evento como o Salão 
do Livro da Serra Catarinense?

É um modelo sensacional utilizar 
o espaço urbano para esse tipo de 
evento. As pessoas passam pela praça 
sem medo de serem assaltadas. É as-
sim na Feira de Porto Alegre.

“A internet é 
amiga do livro”
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