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m pleno apice do furor juvenil, o catari-
nense Cristovao Tezza destoou da maio-
ria dos garotos de sua idade e concluiu
um livro. Tinha apenas 13 anos. Nao era
qualquer projeto. Era o primeiro. A obra,
no entanto, jamais venceu a barreira da
publicacdo. Apesar da juventude e da ne-
cessidade de levar adiante sua mensa-
gem, o autor desconfiou da qualidade do
que acabara de escrever. Esperou.

O texto do livro, considerado ruim por ele, de-
ve repousar solitirio em uma gaveta repleta de
passado, mas representa espécie de chamamento
para o produzir literario. E, mesmo sem preten-
830, 0 ponto de partida para a carreira de uma das
vozes mais importantes, respeitadas e criativas da
literatura brasileira atual. A passagem ilustra que
vem desde sempre a paixao do catarinense pela ar-
te de escrever.

“Se ha um conselho que todo candidato a es-
critor deveria levar em conta: nao tenha pressa”,
explica Tezza, que soma 62 anos e acaba de lancar
o 11° romance, “O Professor”, apds hiato de qua-
tro anos.

E a histéria do professor Heliseu, que, aos 70
anos, prepara-se para receber homenagem da uni-
versidade a qual dedicou a maior parte de sua vi-
da. A homenagem desperta uma sucessao de me-
morias. Assim, Heliseu revisita momentos, nem
sempre felizes, que marcaram sua vida, como a
convivéncia com o pai rigido, o tempo no semina-
rio e o relacionamento conturbado com o filho.

Tezza percorreu um longo caminho até con-
quistar uma legiao de apaixonados leitores e a ad-
miragao da critica, além de viver 24 horas por dia
de literatura.

Na juventude, fez teatro em uma companhia
do Parana, participou da Marinha, trabalhou de
forma ilegal na Europa e até foi relojoeiro - mo-
dos apenas para sobreviver, como afirma. Mais
tarde, lecionou lingua portuguesa nas Universida-
des Federais do Parand e de Santa Catarina. Tor-
nou-se doutor.

Somente em 1979 € que lancou “Gran Circo das
Américas”. Foi seu comeco oficial. O reconheci-
mento nacional surgiu nove anos depois, em 1988,
com “Trapo’. Mas o ingresso no primeiro escalao
da literatura brasileira ocorreu com “O Filho Eter-
no” (2007). O livro relata a relacao entre pai e filho
especial e ganhou os principais prémios literarios
do Brasil, como Portugal Telecom, Sao Paulo de
Literatura e Jabuti.

Com 55 mil exemplares vendi-

dos, o sucesso foi tamanho que a fundamental
obra acabou lancada em paises co- . precisa melho-
mo Itilia, Inglaterra, Portugal, JEu escolhi rar muito,
Franca, Holanda, Espanha, Méxi- . mas o seu
co e Australia. Foi escolhido pelo ser eSCl'ltOI', acesso hoje é
Financial Times um dos melhores € venho quase univer-
livros estrangeiros publicados no sal. Ja o ensi-
Reino Unido em 2013. Na pritica, aguentando no médio € o

significou também uma nova rota O {ranco,
digamos assim

na caminhada de Tezza.

O romance ofereceu ao autor a
oportunidade, rara no Brasil, diga-
se, de largar as aulas na universida-
de para viver exclusivamente da ar-
te literdria - livros, palestras e conferéncias. Te-
zza, alids, ndo se enxerga imerso em outro oficio
que nao seja a escrita. “Nao consigo imaginar mi-
nha vida sem escrever.” E assim tem escrito seu
nome na literatura nacional.

O escritor nao elege nenhum dos livros que es-
creveu, até entao, como sua obra-prima. “O meu me-
lhor livro é sempre aquele que estou escrevendo no
momento.” Sempre que encerra uma obra, tem o
costume de abrir uma cerveja para comemorar. Nes-
sa entrevista ao Diario, Tezza fala sobre literatura,
oficio de escrever, influéncias e muito mais.

Diario da Regiao - Na sua juventude, fez tea-
tro, participou da Marinha, trabalhou de forma
ilegal na Europa e até foi relojoeiro. O que vocé
buscou nesse percurso que s6 encontrou na lite-
ratura?

Cristovao Tezza - Na verdade, a literatura
sempre esteve no centro de tudo - o que eu busca-
va eram modos de sobreviver. E, é claro, vivi in-
tensamente sob o imaginario contestatorio ¢ alter-
nativo dos anos 70.

Diario - Quando e como a literatura entrou
em sua vida: vocé descobriu sozinho essa em-
polgante arte ou teve a felicidade de ser apre-
sentado a ela ainda na infancia?

Tezza - Nio sei exatamente. Escrevi um livro
inteiro (“O Espirito da Prosa”) tentando respon-
der a esta questao aparentemente simples: por
que escrevo? Meus primeiros textos foram escri-
tos nos meus 12 ou 13 anos; e Monteiro Lobato -
em especial o livro “A chave do Tamanho” - foi o
inicio de tudo.

Diario - Quer dizer que Monteiro Lobato te-
ve papel importante em sua formacao tanto co-
mo leitor quanto escritor? Infelizmente, as fa-
mosas historias desse grande autor brasileiro
parecem que nao encantam mais as novas
geracoes...

Tezza - Monteiro Lobato foi fundamental pa-
ra mim e para boa parte dos leitores brasileiros
que se formaram dos anos 1940 aos anos 1970. Pa-
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da atual cena literaria brasileira, autor do conceituado “O Filho

A tragédia cultural
brasileira, hoje, esta
no ensino médio.

Essa multidao
semiletrada é o grande
motor do nosso atraso

ra mim, foi uma influéncia profundamente ra-
cionalizadora, desmistificante, critica. Até os
18 anos eu havia lido praticamente tudo dele,
inclusive a literatura adulta. E sim, é verdade
que hoje ele perdeu bastante de sua forga e se
tornou uma figura mais da cultura brasileira,
em que é uma presenca inescapavel, do que pro-
priamente da literatura.

Diario - Como é ser escritor profissional
em um Pais onde a leitura, sobretudo de lite-
ratura, ainda deixa a desejar e enfrenta con-
corréncia, muitas vezes desleal, da internet e
da televisao?

Tezza - A literatura vem perdendo sua forca
desde o século 19, quando dominou praticamente
todas as grandes questoes do seu tempo. No sécu-
lo 20, a competicdo do cinema e da TV deslocou o
poder e a prépria funcao da literatura. Mas a inter-
net significou um impulso em direcio contraria -
ainternet € o império da palavra escrita, por para-
doxal que isso parega. E este detalhe vem favore-
cendo intensamente a literatura e seus novos ca-
minhos. Quanto ao fato de ser escritor, essa esco-
lha para mim nunca dependeu das circunstincias
externas. Eu escolhi ser escritor, e venho aguen-
tando o tranco, digamos assim.

Diario - Falta percorrer
um bom caminho para a
gente ser considerado um
Pais de leitores. Se vocé
fosse presidente da Repii-
blica, que faria para incen-
tivar a leitura?

Tezza - A tragédia cultu-
ral brasileira, hoje, estad no

ensino mé-
dio. O ensino

grande bura-
co negro da

civiliza-
cao
brasi-

leira. Sao milhoes
de adolescentes
que, todos os anos,
acabam chutados
para fora da escola,
para onde jamais
voltarao. Esta mul-
tidao semiletrada
de brasileiros é o
grande motor do
nosso atraso. Li-
vros nao faltam - o
que falta é leitor.
Isto é, fazer o ado-
lescente sair do
mundo da oralida-
de e entrar no mun-
do da palavra escrita.
Nao é uma passagem simples.

Diario - Com déficit de leitura, vitami-
nas e cultura, nao é de espantar que a escri-
ta da populacio, de modo geral, esteja tio abai-
x0 do que se pode considerar mediano...

Tezza - Sim, a escrita é o ultimo estagio;
seu dominio precisa de um pressuposto de
leitura e familiaridade com os livros que
nio se vé quase que em nenhum lugar.
Mas sou razoavelmente otimista; a in-
ternet estd exigindo permanentemen-
te leitura e escrita, mesmo que frag-
mentarias - ao contrario da TV tra-
dicional, que é pura passividade
e oralidade.

Diario - Vocé escreveu
seu primeiro livro com
apenas 13 anos de vi-
da. Pelo que cons-
ta, o texto esta
apenas em sua lem-
branca ou guardado em
alguma gaveta do passado. Nao quis publica-lo
por conta propria, faltou oportunidade ou al-
guém disse para esperar um pouco mais...

Tezza - Seria uma tragédia publicar aquilo
aos 13 anos, para mim e para os eventuais leito-
res. Era muito ruim. Lembro que aos 14 ¢ 15 che-
guei a ter uma histéria composta numa grafica de
Curitiba, por oferta do dono da grafica. Foi meu
primeiro contato com as “provas” - mas eu corri-
gia tanto o texto que, para felicidade geral, o livri-
nho nunca ficou pronto. Se hd um conselho que
todo candidato a escritor deveria levar em conta é
este: nao tenha pressa.

Diario - Vocé publicou seu primeiro livro,
“Gran Circo das Américas”, em 1979, ficou co-
nhecido nacionalmente com “Trapo” (1988) e
ingressou no primeiro escalao da literatura bra-
sileira com “O Filho Eterno” (2007). Em sua
opiniao, qual é a sua obra-prima?

Tezza - Obra-prima, nao sei; o meu melhor li-
vro é sempre aquele que estou escrevendo no mo-
mento. Nao consigo hierarquizar minha obra; ca-
da livro teve importancia grande para mim no
momento em que o escrevia.

Diario - Esperava que uma historia tao pes-
soal como a do livro “O Filho Eterno”, onde vo-
cé expoe as dificuldades e vitorias para criar
um filho com sindrome de Down, fosse tocar
tao no intimo os leitores?

Tezza - Sinceramente, nao; eu estava com
muito medo da reacgao da critica e dos leitores.

Diario - Quando vocé comecou a escrever
aobra, imaginava que a abordagem da sindro-
me de Down, no campo literario, iria ser im-
portante para outros pais que passam pela
mesma situacio?

Tezza - Eu nao tenho certeza se este livro é
mesmo importante para pais de criancas Down;
jamais pensei nisso quando escrevi. Este é um ro-
mance sobre a relacdo entre pai e filho especial.
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- pensando no proximo. Uma das vozes mais ativas, respeitadas e criativas
7z iz guemas melhor trabalho € sempre aquele que esta em producao

A internet é o império

da palavra escrita, por
paradoxal que isso
pareca. E este detalhe
vem favorecendo
intensamente a literatura
e seus novos caminhos

Ele tem a perspectiva
sempre ambivalente
da literatura; nao é
um manual de nada.
E, para ser sincero, te-
nho minhas davidas se
é um livro adequado pa-
ra alguém que acabou de
ter um filho especial. E
preciso se distanciar um
pouco do problema para
vé-lo melhor.

Diario - No aspecto fi-
nanceiro, o sucesso do li-
vro abriu uma nova janela
em sua vida profissional.
Foi possivel deixar as aulas
na universidade para se de-
dicar exclusivamente a lite-
ratura. Hoje, como é sua roti-
na de escritor que vive ape-
nas da palavra?
Tezza - O sucesso de “O Fi-
lho Eterno” me deu coragem pa-
ra sair da universidade (faltavam
dez anos para a aposentadoria, e
eu achei que nao teria paciéncia, com o
meu projeto académico ja esgotado). Mas nao pos-
so parar de trabalhar; apesar do sucesso ¢ de ven-
der bem regularmente, o livro nunca foi um best-
seller. Mas tenho 15 livros publicados em catilo-
go; e muito da minha renda vem dos derivados
do livro, por assim dizer - participagao em feiras,
encontros literarios, festivais, mesas redondas.
Minha rotina? Escrevo todos os dias pela manha.
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Diario - Qual sensacio sente ao olhar para a
tela do computador e perceber que terminou
uma obra? Abre uma garrafa de vinho ou vai
jantar em um restaurante especial...

Tezza - E uma sensacao boa e angustiante ao
mesmo tempo - eu nunca sei exatamente o que es-
crevi. E bebida, so cerveja.

Diario - Ap6és hiato de quatro anos, vocé lan-
cou, na ultima sexta-feira, um romance intitula-
do “O Professor”...

Tezza - E meu tltimo e melhor romance,
pela editora Record. E a histéria do profes-
sor Heliseu, que, aos 70 anos, prepara-se pa-
ra receber uma homenagem da universidade
a qual dedicou a maior parte de sua vida. A
homenagem desperta uma sucessao incontro-
lavel de memorias. Assim, Heliseu revisita
momentos, nem sempre felizes, que marca-
ram sua vida, como a convivéncia com o pai
rigido, o tempo no semindrio, o casamento
com Monica e o relacionamento conturbado
com o filho.

trecho do novo livro, “O Professor”

“Acordou de um sono dificil: sobre algo que parecia um leito,
estava abracado ao seu inimigo, que tentava aproximar os
labios dos seus. Nao quis ser rispido, entretanto, empurra-lo
para longe, como seria o 6bvio, talvez agredi-lo com um soco;
apenas desviou o rosto, dizendo algo que agora nao conseguia
mais ouvir, na claridade da manha. Mas eram movimentos
gentis, ele percebeu; tentava afastar-se dele com delicadeza,
como quem desembarca de uma cama em que a mulher dorme
e nao deve ser acordada. O inimigo: sim, ele imagina que teve
um, durante a vida inteira, e agora ele vinha assombrar até seus
sonhos, com a sua proximidade pegajosa. Ficou intrigado, no
gelo de quem acorda, com o fato de nao se perturbar com a
evidente sugestao sexual, aqueles labios envelhecidos quase
tocando os seus, uma imagem tao forte que ndo conseguiria
mais esquecé-la, ndo esqueceria jamais, ele se assombrou,
como se tivesse um interminavel futuro pela frente,
relembrando o sonho que viveu em 1952, crianca, caindo de um
desfiladeiro e salvando-se com a for¢a de um grito - a mae veio
vela-lo, e lembra-se nitidamente daquela mao protetora nos
cabelos, mais de 60 anos atras. Jamais passou a mao nos
cabelos de seu filho, mas os tempos eram outros, mais duros -
ou apenas ele € que sempre se imaginou uma pessoa dura. Ora
- e ele sacudiu a cabeca, voltando ao inicio. Quanto tempo?
Setenta - e olhou os dedos, movendo-os lentamente, sentindo a
breve dor que acompanhava os gestos ao amanhecer. Nao
importa. Chegando aos 71, ele corrigiu a si mesmo. A imagem
da queda permaneceu, e era como se novamente caisse, o
vazio no peito, a sombra do panico, a montanha-russa na alma.
Tudo é quimica, disse em voz alta em defesa, tudo é quimica,
esses comprimidos, ele acrescentou, a voz baixinha agora, que
ninguém ouvisse, tudo € quimica, eu sou vitima desses
experimentos em p6 em forma de comprimidos - e enfim sorriu,
como se a simples explicagdo suprimisse toda a cadeia de
desconcertos do amanhecer.”

Diario - Como vocé resolve a equacao nada
matematica: primeiro tem a ideia de um tema
ou pensa que determinado assunto pode ren-
der conto, cronica ou romance?

Tezza - Cronica é trabalho bracal: pegar um
tema do momento qualquer e entregar ao jornal
um texto no prazo. Ja a literatura funciona com
outra légica, mais sutil. Cada livro acaba tendo
uma histéria propria.

Diario - Alias, quando a croénica surgiu em
sua historia?

Tezza - Cinco anos atras a Gazeta do Povo, o
maior jornal aqui de Curitiba, me convidou para
eu assinar uma cronica semanal na pagina 3. Relu-
tei bastante - nunca havia escrito cronicas na vida
- e acabei arriscando. Acabou dando certo, imagi-
no, porque continuo contratado...

Diario - O cotidiano é fonte inesgotavel pa-
ra a escrita literaria. As grandes personagens
circulam por ai nos cafés da esquina, feiras li-
vres e até mesmo supermercados?

Tezza - Para mim, a literatura funciona com
temas mais densos e pesados, de lenta maturacao.
Os anos de formacio, por exemplo, sdo uma gran-
de fonte literaria. Agora, é o cotidiano de fato que
nos di a vida dos personagens.

Diario - Como vocé avalia a literatura hoje,
sobretudo com a chegada da internet e as revo-
lucées que ela proporcionou e proporciona na
nossa vida?

Tezza - A literatura estd vivendo um grande
renascimento no Brasil e a internet ¢ um dos gran-
des responsaveis por isso. Ela permite uma circu-
lacdo da informagao literdria, em todos os seus
planos, como jamais foi possivel em outro tempo.
E uma importincia instrumental fundamental.
Mas nio sou adepto da ideia de que a internet vai
mudar a “esséncia” da linguagem literaria, ou
mesmo a concepcao de “autor”, ou qualquer ou-
tra borboleta tedrica voando em torno. Ela é um
meio, o mais poderoso de que se tem noticia. Mas
a linguagem é minha.

Diario - Com 11 romances publicados, o
que ainda falta produzir?

Tezza - Nao consigo imaginar minha vida
sem escrever. Termino um livro e ja comeco a
pensar no préximo.

Diario - Tem alguma lembranca de suas
passagens por Rio Preto?

Tezza - Sim; no inicio dos anos 70, acho que
1971 ou 72, participei de um Festival de Teatro
fantastico na cidade. Acho que foi o ano de inau-
guragao do teatro da cidade. Eu fazia parte de um
grupo de teatro popular aqui do Parana, dirigido
por W. Rio Apa. Mais recentemente, ja fui duas
ou trés vezes a Rio Preto participar de eventos li-
terarios, um deles pelo Sesc, sempre com boas
lembrancas.

Tenho minhas davidas
se (O Filho Eterno) é um
livro adequado para
alguém que acabou de
ter um filho especial
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