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Universidades reúnem o que há de melhor na inteligência
do país, mas modelo precisa ser repensado
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Avaliação é do escritor e ex-professor Cristovão Tezza, autor do recém-lançado “A tirania do amor”.
Para ele, ensino médio é outro grande entrave
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Quando, em julho de 2007, lançou O �lho eterno (Record), romance ganhador de oito prêmios nacionais e traduzido em

diversas línguas e países, Cristovão Tezza tinha deixado a docência já havia sete anos. Em 2000, após concluir a pesquisa

de doutorado sobre o �lósofo e lingüista Mikhail Bakhtin (1895-1975), achou que o professor e o escritor não eram

Cristovão Tezza: experiência de duas décadas em sala de aula transparecem na obra do premiado escritor (foto: Guilherme Pupo)
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mais conciliáveis.

Hoje, quase duas décadas após essa decisão, tem produzido, além de �cção, obras de re�exão sobre a literatura e suas

relações com outras dimensões do conhecimento. E  reconhece que as marcas do professor ainda estão presentes, como

no recém-lançado A tirania do amor (Todavia, 2018), livro com fortes tons da realidade brasileira atual em que o

protagonista abandonou a academia após o fracasso de uma tese. Leia, a seguir, a entrevista que o escritor concedeu por

e-mail, sobre sua obra e a vida universitária no Brasil.

Você julga ter sido um bom professor?

Difícil julgar em causa própria, mas penso que sim. Do ponto de vista prático, nunca faltei às aulas sem aviso prévio ou

descumpri datas. Li e corrigi literalmente milhares de textos de alunos. Preparei meu próprio material didático (que

resultou em dois livros com a parceria do linguista Carlos Alberto Faraco, meu mestre de muitos anos: Prática de texto e

O�cina de texto, pela editora Vozes). Criei um bem-sucedido programa de leitura literária, em paralelo às aulas de língua

portuguesa; até hoje vejo comentários no facebook de ex-alunos sobre a “lista de livros do professor Tezza”. Mas na

virada do ano 2000, ao voltar do doutorado, percebi a passagem do tempo; a empatia com a novíssima “geração celular”

já não foi a mesma. Comecei a me sentir cansado da sala de aula, e com o projeto acadêmico mais ou menos esgotado. A

�cção começou a tomar conta da minha vida. Ou eu entraria no programa de pós-graduação (e não havia sentido em

�car fora dele), e então seria completamente absorvido pelo trabalho, ou sairia da universidade. Não dava mais para

conciliar o escritor com o professor. Pedi demissão (faltavam dez anos para a aposentadoria), e não me arrependo. Fiz a

coisa certa no momento certo.

Quais os atributos essenciais de um bom professor?

Não há um modelo único de bom professor. A aprendizagem, que tem sempre mão dupla, é um processo variado,

bastante idiossincrático, intuitivo. Digamos assim, genericamente: gostar do que faz, como em tudo na vida. Uma boa

formação acadêmica. Equilíbrio entre empatia, alguma generosidade e distância formal. Método, organização. En�m,

estou elencando traços culturais relevantes em qualquer pro�ssão ou trabalho, alguns princípios civilizadores. É preciso

considerar também a faixa docente: em vários aspectos, as qualidades de um professor do ensino fundamental não

serão exatamente as mesmas de um professor de pós, por exemplo.

Em O professor, vemos em meio à narrativa alguns dos vícios da vida universitária brasileira: criação de feudos,

excessiva ideologização, burocratismo, vaidades, disputas de poder. Como avalia nosso ensino superior?

Bem, aprendi nos meus anos acadêmicos como é difícil elaborar opiniões e teses sem uma boa base de dados,

estatísticas, informações, sob critérios objetivos. O critério objetivo aqui são os índices de excelência da universidade

brasileira, que, na média, são baixos e decepcionantes. Todos sentem que alguma coisa vai mal, e não somente pela

clássica “falta de verbas”. Há um gigantismo burocrático no modelo da universidade pública brasileira, que nas últimas

décadas foi inteira formatada quase que sob um delírio ideológico de reprodução do próprio Estado. Corporações

sindicais de professores e funcionários acabam tendo um poder desequilibrado e desequilibrante do espírito e dos

objetivos públicos funcionais da universidade. Há mesmo certos padrões civilizados básicos que foram ao chão: por

exemplo, nas últimas eleições, uma comissão de reitores de universidades públicas e laicas, todos em exercício do cargo,

foi a Brasília declarar apoio a um dos candidatos. O assustador é que, parece, ninguém achou que isso fosse eticamente

inaceitável. Ao mesmo tempo, o desastre monumental do ensino médio brasileiro (e acho que o ensino médio é a

tragédia maior da nossa educação e da sociedade brasileira, mais grave e mais danosa do que a própria crise do ensino

superior) acabou jogando muito para baixo o padrão universitário. Pela minha experiência de professor, sei o quanto a

qualidade do aluno que entra na universidade melhora o padrão do ensino. O modelo inteiro tem de ser radicalmente

repensado. Quanto à vaidade, feudos acadêmicos, disputas de departamento, tudo isso são traços universais do ensino

desde a academia de Platão. A questão realmente grave é estrutural: o que fazer para valorizar e potencializar de fato a

inteligência acadêmica brasileira.

Que estruturas mudaria no ensino superior brasileiro, público e privado?

Sinceramente, não sei. Estou afastado da vida acadêmica já há quase dez anos. Olhando de fora, penso que uma

descentralização do modelo permitiria, de fato, uma autonomia real das universidades públicas. Também acho que, pelo

fracasso da utopia atual (o vínculo universal entre ensino, pesquisa e extensão), é preciso sim privilegiar centros de

excelência, áreas especí�cas de atuação, etc. O que é importante lembrar é que, de fato, o melhor da inteligência



brasileira, num imenso leque de áreas, está na universidade. Fazê-la funcionar melhor, portanto, é crucial para o

processo civilizador do país. E a questão do ensino superior está indissoluvelmente ligada à qualidade do ensino

fundamental e do ensino médio.

Quanto o escritor Cristovão Tezza deve ao professor Cristovão Tezza?

Gosto de fantasiar que a universidade não in�uenciou em nada a minha literatura, uma ingratidão típica de escritor. Mas

é claro que duas décadas em sala de aula, fazendo mestrado, doutorado, lendo e produzindo textos acadêmicos, tudo

isso mexe com a produção literária. O difícil é localizar essa in�uência. Arrisco dois pontos: passei minha vida acadêmica

lendo diariamente textos de estudantes de 18 a 22 anos de idade. Fui acompanhando o “contemporâneo absoluto”; só

eu envelhecia. Isso deixa marcas. O segundo ponto é, em certa medida, �losó�co: entrei na universidade (tardiamente;

�z vestibular com 25 anos) com um espírito algo selvagem da contracultura, da vida alternativa, de um certo

irracionalismo impulsivo e compulsivo. As primeiras aulas de linguística (devo isso ao mestre Faraco) subitamente

começaram a me familiarizar com o que chamo de “linguagem da ciência”. Foi um choque “epistemológico”, digamos

assim. Isso também deixou marcas e mexeu com as pretensões avulsas da minha cabeça então orgulhosa.

Tanto em O professor como em A tirania do amor vemos personagens portadores de teses que fazem leituras

explicativas do país, seja por meio da linguagem ou da relação de cultura e e�cácia econômica. Essas grandes sínteses

ainda fazem sentido?

Explicações totalizantes não fazem sentido; no entanto tentamos, mal rompe a manhã, como diz o poeta. O Brasil

sempre viveu sob a síndrome da autoexplicação: estamos permanentemente atrás de raízes, fundamentos, formações

de origem, causas e culpas genéricas etc. Há fraturas demais em toda parte que precisam ser de algum modo

interligadas para fazer sentido. Na �cção, apenas tento dar voz, em casos isolados, a esse desejo instintivo de síntese.

A tese de Therèse, de O professor, de�ne as relações no Brasil como pautadas pela ironia, pelo não dito, pelo

subentendido. É curioso, visto que uma das nossas matrizes, a portuguesa, é caracterizada pela literalidade absoluta.

Seria algo reativo?

Não havia pensando nesse contraste da ironia brasileira com a clássica literalidade lusitana, o que é verdade, e

engraçado. Mas, nesse caso, acho que a razão da ambiguidade dos nossos subentendidos seria mesmo uma jabuticaba

brasileira: desde o século 17, à medida que a escravidão foi formatando econômica e culturalmente, de uma forma

esmagadora, a vida brasileira (e de um modo direto, imediato, dentro de casa, por assim dizer, ao contrário da vida na

metrópole portuguesa), a linguagem cotidiana foi duplicando seus sentidos, porque o horror da escravidão precisava ser

“naturalizado”. A urbanização teve um papel crucial nesse processo, que entre nós atingiu seu ponto máximo no século

19: brancos, negros e pardos, homens livres, escravizados, libertos, alforriados, todos convivendo cotidianamente quase

que ombro a ombro, teriam na “dupla linguagem”, no subentendido, na máscara linguística, a simulação civilizatória, que

pressionava cada vez mais em toda parte. Simular era uma condição de sobrevivência física e moral, e isso teria passado

à “gramática da língua”, segundo Therèze. Não sei se a tese se sustenta (provavelmente haverá mais variáveis em jogo),

mas a ideia me parece �ccionalmente interessante.

Nos dois livros há também uma enorme di�culdade nas relações entre jovens e adultos, sendo que os jovens parecem

tender a um radicalismo carente de elementos para a leitura do mundo. Em Literatura à margen (2018), você analisa

esse fenômeno – de gerações de jovens mimados – como cíclico. É isso mesmo?

Imagino que a contracultura que se fermentou ao longo dos anos 1950, após a Segunda Guerra, e explodiu no célebre

movimento de 1968, é a raiz fundamental do nosso tempo. O radicalismo juvenil é clássico: jovens somos meio

incompletos, radicalmente sinceros, inseguros, às vezes desmiolados mesmo, e o peso da civilização e de seu controle,

com a ajuda da própria biologia, vai nos amadurecendo e equilibrando. Mas esse processo universal de espírito juvenil

de rompimento, uma marca tipicamente romântica, se exacerbou a partir dos anos 1960 em função de outras liberdades

que entraram no cardápio civilizador para (felizmente) não mais sair dele: a independência das mulheres, a implosão do

racismo de Estado, as urgências identitárias, a urbanização acelerada, a pauta dos direitos do indivíduo sobre a pressão

social, tudo isso impulsionado, poucos anos depois, de forma exponencial, pelo advento do mundo digital e da internet.

A passagem de um quadro cultural a outro nunca foi tão rápida e violenta como a que vivemos no presente. Processos

que em outros tempos levariam literalmente um século para se consolidar, numa lenta substituição de padrões de

comportamento, hoje parecem acontecer em pouquíssimos anos. Para entender o que está acontecendo — o que não é

simples — talvez seja melhor recorrer a pensadores sociais de assimilação e transformação das culturas (o exemplo que

me ocorre é Norbert Elias), do que simplesmente à mecânica das infraestruturas político-econômicas, que foi o forte do



século 20 a partir do modelo marxista. Com um pouco de otimismo, diria que a tendência seria naturalmente alguma

estabilidade; o que não podemos perder é a medida da civilização, porque na história humana absolutamente nada é

garantido para sempre. É muito fácil regredir.

O Otávio de A tirania do amor faz operações complexas e sínteses matemáticas com facilidade, por meio das quais

extrai sua compreensão da realidade. Como você enxerga esse crescente domínio da lógica de um mundo

estruturado sobre grandes bases de dados e padrões daí decorrentes?

O caso do meu personagem é praticamente o de uma síndrome única: pessoas capazes de extraordinária habilidade

matemática, num estalo de dedos. Ele tenta salvar sua vida pela paixão da razão, e de certa forma esta “matemática da

vida” estrutura o meu romance. Mas, na vida real (como, aliás, o romance acaba por demonstrar por vias tortas), a lógica

ou a matemática que movem a complexidade do mundo não são muito úteis para cuidar das paixões pessoais. Acho que

todo mundo vive em boa parte por força do acaso e das emoções, esforçando-se entretanto por se manter equilibrado

no �o da razão. A�nal, a espantosa complexidade operacional do mundo atual, tudo que se exige para que as coisas

continuem minimamente funcionando, a máquina da lógica e da e�ciência, entra em choque com nossa frágil cabeça.

Mas não tenho medo da tecnologia — até porque, em todos os momentos históricos em que ela transforma os padrões

do mundo, o processo costuma ser irrevogável. Continuo otimista: acho que a criação artística de distopias tecnológicas

dominando a vida humana (um tema hoje bastante recorrente na literatura e no cinema) é por si só a defesa da condição

humana, o nosso permanente sinal de alerta.
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