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Entrevista

TODA A
MATURIDADE

2 Um dos escritores mais
representativos da producao
literaria de Curitiba, Cristovao Tezza
consolidou seu nome na literatura
nacional e internacional com o
sucesso de O filho eterno, em 2007 -
uma obra autobiografica que conta
sua relacao com seu filho, que tem
Sindrome de Down. O livro ganhou
traducdo para outros idiomas, como
inglés, espanhol, chinés e cataldo, e
foi lancado em mais de 10 paises.

POR ROBERTA BRAGA

Sua vida literdria comecou ainda na
adolescéncia e seguiu um caminho de
experimentagdes e novas possibilidades
desde entdo. Romancista, contista, poeta,
cronista, colunista e ensaista, para Tezza,
escrever € algo além dos géneros. “E um
processo de investigacdo de mim mesmo
e dos outros. Passei tanto tempo escreven-
do na vida, que a escrita acabou me fa-
zendo — € nela que eu me reconheco.”

A cidade de Curitiba, que entrou na
vida do escritor aos oito anos, quando
mudou de Santa Catarina, sempre es-
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teve presente, criando um vinculo forte e afetivo com o piblico
curitibano. Seu primeiro livro de contos foi langado em 1979, mas
foi em 1988, com a obra Trapo, que comegou a ser conhecido no
meio literdrio. Com quase 40 anos de produgdo, foram mais de 20
obras lancadas, centenas de cronicas publicadas, dezenas de pré-
mios recebidos no Brasil e no mundo, algumas adaptacées de su-
cesso de suas obras para o teatro e para o cinema e a promessa de
uma vasta produgdo ainda por vir.

A tirania do amor é seu livro mais recente e conta a histéria de
um homem de meia-idade que se vé em uma crise na vida pessoal
e no trabalho e passa a travar uma batalha pautada pela raciona-
lidade. Em entrevista exclusiva 3 LER&CIA, Tezza relembra suas
experiéncias da juventude, o comego da sua carreira, fala sobre a
relacio entre paternidade e escrita e avalia seu momento atual na
literatura, que define como uma “arte de maturacio lenta”.




LER&CIA | Nasuajuventude, vocé acu-
mulou experiéncias diversas, como tra-
balhar em teatro, tentar ser piloto, estu-
dar fora, trabalhar na Alemanha e abrir
seu proprio negécio: uma relojoaria.
Esse era um Tezza ainda tentando en-
contrar sua vocacdo?

Cristovio Tezza | Quando acabei o
Ensino Médio, em 1970, eu jd me
sentia plenamente um “escritor”,
embora nada tivesse escrito ainda
de relevante. Era uma ideia imer-
sa no espirito daqueles anos: escre-
ver era antes de tudo um gesto exis-
tencial, um modo radical de ser.
Recusei a universidade e tentei ser
piloto da Marinha Mercante, parti-
cipei de comunidade de teatro, abri
uma oficina de consertos de relé-
gios, e viajel para a Europa, s6 com
a passagem da ida — naqueles tem-
pos inocentes, isso ainda era possi-
vel. Me fixei em Portugal e durante
um tempo lavei pratos na Alema-
nha. Mais de um ano depois, voltei
ao Brasil e finalmente fiz vestibular
para Letras. E acabei enveredando
pela vida académica. Em qualquer
caso, a vocagdo sempre foi a litera-
tura; o resto era a pura busca da so-
brevivéncia. Alguma coisa que me
desse estabilidade para escrever, o
que acabei enfim encontrando na
universidade.

Quando a escrita o encontrou ou quan-
dovocé se encontrou na escrita?
Escrevi minhas primeiras poe-
sias aos 13 anos, imitando os versos
de uma colecdo de poetas romanti-
cos que havia em casa, que eu ndo
cansava de ler: Castro Alves, Alva-
res de Azevedo, Fagundes Varella,
Gongalves Dias. E ndo parei mais.

Por mais de 20 anos, dedicou-se ao traba-
lho de professor, lecionando Lingua Por-
tuguesa. Olhando para trds, como isso
impactou sua percepcio da vida acadé-
mica, dos jovens e da prépria lingua?

(s

£ £A historia de um escritor é
sempre a histéria da conquista

de sua propria linguagem e

de seu olhar tnico sobre o

mundo, 0 que nao é simples.”

Eu gosto de fantasiar que a vida
académica ndo influenciou em nada
minha vida de escritor, mas é claro
que isso ndo pode ser verdade. Nin-
guém passa duas décadas num traba-
lho regular sem ser afetado pelo que
faz. Antes de mais nada, a universi-
dade me “centrou” a cabega, por as-
sim dizer, me deu calma, rotina e
seguranga para escrever. Também
tive o bom senso de dar aulas de Lin-
gua Portuguesa, e ndo de Literatura,
0 que criaria um envolvimento for-
te demais para mim, misturando a
perspectiva diddtica com a perspec-
tiva da criacdo. Sdo coisas distintas.

Preferi deixar a Literatura no
“quarto escuro” da cabeca. Mas
sempre gostei muito de dar aulas
de Lingua Portuguesa, inclusive
produzindo livros a partir da sala
de aula, como a Oficina de texto e
a prdtica de texto, em parceria com
Carlos Alberto Faraco, que foi meu
grande mentor na drea de Linguisti-
ca. Vendo de outro aspecto, todos os
anos convivi com jovens (s6 eu en-
velhecial), o que é uma dédiva para
o ouvido de quem escreve. Vocé
estd sempre se atualizando.
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Mais tarde, vocé decidiu dedicar-se, inte-
gralmente, a escrever. O escritor precisa
dessa exclusividade de tempo e dedica-
¢do?

A “dedicacio exclusiva” a litera-
tura aconteceu em outro momen-
to, por uma confluéncia de acasos e
um pouco de sorte. O sucesso ines-
perado de O filho eterno, em 2007,
acabou me colocando numa sinuca
existencial. Abriu-se um caminho
maravilhoso para eu mergulhar nos
meus projetos literdrios, mas eu te-
ria de sair da universidade. Nio dava
mais para conciliar as duas coisas, a
ndo ser que eu virasse um professor
relapso, pedindo uma licenca atrds
da outra e empurrando a vida acadé-
mica com a barriga... E faltavam ain-
da dez anos para eu me aposentar.
Por outro lado, o meu projeto acadé-
mico, depois do doutorado, jd estava
de fato esgotado, assim como minha
experiéncia de sala de aula. Era hora
de mudar. Nio me arrependo.

Sobre a exclusividade de tempo
e dedicacio 2 literatura, ela é 6tima,
mas nem sempre € vidvel. Até uma
certa idade, dd para fazer tudo ao
mesmo tempo que a gente aguenta
o tranco, por assim dizer. Mas de-
pois vai ficando mais dificil.

Analisando seu conjunto de obras, te-
mos uma variedade de géneros: ensaios,
romances, poesia, contos e cronicas.
sempre multifuncional
nesse sentido? Vocé se vé assim?

Depois de uma juventude que
foi “puro instinto”, no melhor estilo

2

Um escritor é

anos 60, a universidade acabou des-
pertando meu lado racional e centra-
do. Ao lado da ficgdo, que nunca me
abandonou, comecei a ler e escrever
sobre linguagem e teoria literdria,
no simples embalo académico — fiz
mestrado e doutorado. E passei a ser
convidado a escrever resenhas em
jornais e revistas, o que foi burilando
meu olhar “de fora” para a lite- >>>
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ratura. Mais tarde, a Gazeta do Povo
me convidou para ser cronista, e as-
sinei uma coluna semanal durante
mais de cinco anos. Foi outra experi-
éncia diferente. E sempre sou convi-
dado para eventos literdrios, para dar
conferéncias, falar sobre literatura. E
ha pouco tempo passei a assinar uma
coluna quinzenal na Folha de S.Pau-
lo sobre temas culturais. Enfim, aca-
bei virando este ser “multifuncio-
nal”, como vocé definiu, muito por
forga da simples sobrevivéncia como
escritor, principalmente depois que
saf da universidade.

Vocé ja declarou que é o “sentimento de
inadequacio” que leva uma pessoa a es-
crever. E possivel amenizar essa sensa-
¢io quando coloca os textos no papel (ou
na tela) ou quando vé o sucesso de suas
obras publicadas?

Eu sempre brinco dizendo que
pessoas felizes ndo escrevem; os feli-
zes vdo ao cinema, brincam, namo-
ram, se ddo bem com a familia, leem
livros, viajam tranquilos, dormem
bem. Os infelizes se trancam para es-
crever o que ninguém pediu, e pas-
sam dias, meses, anos, neste trabalho
insano e sem nenhuma garantia de
nada. Claro, é uma brincadeira que
faco, mas tem seu fundo de verdade.

A simples vaidade (que sempre
existe em quem faz arte) ¢ muito pou-
co para produzir literatura; é preciso
alguma coisa a mais. No meu caso,
escrever passou a ser ndo um modo
de desabafar ou de dizer verdades
(como os leigos em geral imaginam
o ato de escrever), mas um proces-
so de investigacdo de mim mesmo e
dos outros. Passei tanto tempo escre-
vendo na vida, que a escrita acabou
me fazendo — € nela que eu me re-
conheco. Eu acho que o sentimento
de inadequacdo, pelo menos um fio
dela, com mais ou menos intensida-
de em diferentes momentos, é parte
integrante da vida de todos.
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PARA LER

O FILHO ETERNO
Record 77,
RS 57,90
ATIRANIA
DO AMOR
Todavia

RS 44,90

£ EEu sempre brinco dizendo
gue pessoas felizes

nao escrevem,; os felizes

vao ao cinema, brincam,

namoram, se ddo bem com

a familia, leem livros, viajam

tranquilos, dormem bem.”

O livro O filho eterno foi um marco
na sua obra e também no alcance da
sua literatura. Vocé se sentiu pressio-
nado de alguma forma a tentar buscar
esse mesmo resultado com as obras se-
guintes?

Com toda a simplicidade: ndo,
de modo algum. Antes mesmo de
ele ser publicado eu ji estava pen-
sando no préximo livio, Um erro
emocional. Que, alids, foi bastan-
te diferente de O filho eterno. Na
verdade, O filho eterno abriu cami-
nhos literdrios formais para mim,
aprofundou aspectos da minha lin-
guagem. Mas nunca me senti pres-
sionado em func¢do do sucesso. Eu
sempre soube que aquele era um li-
vro unico, pelo radicalismo do tema
e apelo autobiografico. Eu simples-
mente fui adiante. Acho que meus
romances O professor e A tirania do
amor sdo obras tecnicamente me-
lhores do que O filho eterno.

Ainda no tema O filho eterno, a obra
mostra um pouco da sua relagdo com
seu filho. Vocé ja declarou também que
por ter perdido seu pai muito cedo, sepa-
rou suavida em antes e depois desse mo-
mento. Como € para vocé essa relacio
de paternidade? E algo que vocé busque
entender também pela escrita?

Nio objetivamente, mas é claro
que a paternidade é um tema funda-
mental na literatura. Alids, na histé-
ria da literatura, desde sempre. Te-
nho um outro texto autobiografico,
que escrevi nos anos 70, um conto
do livro A cidade inventada, minha
primeira publicacdo. Chama-se A
primeira noite de liberdade, e conta
a histéria de uma crianga no dia da
morte do pai, 0 que 0 menino nio
chega a assimilar perfeitamente.
Lembro de uma frase deste conto:
“Até achar meu pai, estava livre”. A
liberdade soava como uma espécie

| de condenacdo. Pois bem, muitos

anos depois, o nascimento do filho
representa justamente o contrdrio:
a perda da liberdade. Porque um fi-
lho cria um imperativo ético inesca-
pavel. Para mim, eis um tema que
s6 a literatura pode tratar com den-
sidade, justamente por criar toda a
dificil ambivaléncia dos nossos sen-
timentos.

Recentemente, vocé lancou o livro de
poesias Eu, prosador, me confesso,
que trouxe uma coletanea do que escre-
veu por cinco anos nesse estilo. Acha que
ainda existe espago para o género?

A poesia jamais saiu de cena. De
tempos em tempos, os profetas gri-
tam que “o romance morreu”. Mas
jamais alguém saiu dizendo que a
poesia acabou. Bem, do ponto de
vista prdtico, a poesia é um objeto
comercialmente complicado. Poe-
sia vende pouco, e embora se produ-
za aos milhdes, é muito pouco lida.
Em boa parte, ela foi assimilada no
século 20 pela musica popular —



Chico e Caetano, por exemplo, sdo
poetas maravilhosos. Mas ela con-
tinua sendo sempre uma expressao
obrigatéria da vida cotidiana — todo
mundo, em algum momento, faz
poesia. E por isso que ela é tio difi-
cil. E af é que estd a sua graga.

A cidade de Curitiba, por toda a contri-
buicio do Leminski, é uma cidade mais
aberta a esse estilo literario?

Curitiba é uma cidade literdria,
em todos os sentidos. Leminski mar-
cou simbolicamente a poesia da ci-
dade, assim como Dalton ji havia
marcado a nossa prosa desde os anos
60. E cidade de todos os géneros.

Falando de outro lancamento recente
seu, a obra A tirania do amor, traz
um homem maduro, com problemas
no casamento, no trabalho e em sua
propria ética — temas bem cotidianos.
Contada pelo narrador em terceira pes-

GUILHERME PUPO

£ £---os valores da literatura e da
arte da ficcao sao poderosos
demais para serem esquecidos.
A literatura permanece como
nossa necessaria reserva de
siléncio e humanidade. Ndo
consigo imaginar um mundo
sem o contraponto da ficcdo.”

soa com interrupcdes do personagem
em um tempo ndo linear, traz uma nar-
rativa complexa do ponto de vista de re-
cursos literarios. Vocé vé hoje sua prosa
mais madura e com um estilo mais ca-
racteristico?

Bem, a literatura é uma arte de
maturacio lenta, e em duas dire-
¢oes, ainda que entrelagadas uma
com a outra. Uma ¢ técnica: nossa
linguagem vai mudando com o tem-
po, a estrutura da frase; e a cabeca
também, a visdo de mundo. O olhar
de alguém de 30 anos tem uma subs-
tancia diferente do olhar aos 60 — e
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isso afeta a linguagem, a estrutura
do texto, o sentimento existencial.
A histéria de um escritor é sempre a
histéria da conquista de sua prépria
linguagem e de seu olhar tnico so-
bre o mundo, o que ndo é simples.
Naturalmente, sou suspeito para
avaliar, mas acho que acabei criando
uma marca pessoal bastante visivel
na minha prosa. De qualquer forma,
relendo um romance como Trapo (o
que fiz hd pouco — em breve sai pela
Record a edi¢io comemorativa dos
30 anos da primeira edigdo), vejo
que eu ji estava inteiro ali, talvez
numa versao mais otimista.

Temos visto mudancas em todas as are-
as nas dltimas décadas — e na literatura
e no mercado literario isso nao ¢ dife-
rente. Consegue fazer alguma “previ-
s30” do futuro da literatura para as pré-
ximas décadas?

A literatura vem perdendo ter-
reno desde o século 19, quando foi
de fato a arena ficcional de tudo que
havia de ideologicamente importan-
te no mundo, da filosofia aos proje-
tos sociais, da psicologia as questdes
da fé. No século 20, o advento do
cinema deu outra dimensdo 2 litera-
tura, menos visivel, mas igualmen-
te relevante. Agora, no século 21,
a chegada da internet e todo o seu
pacote explosivo de novidades digi-
tais praticamente acabou relegando
a literatura quase que a um nicho de
mercado, uma “arte especializada”.
Estamos ainda no meio do furacio
da mudanga, por assim dizer — ¢ di-
ficil saber quais serdo as consequén-
cias culturais da revolucdo digital
que estamos vivendo. De qualquer
forma, os valores da literatura e da
arte da fic¢do sdo poderosos demais
para serem esquecidos. A literatura
permanece como nossa necessiria
reserva de siléncio e humanidade.
Nio consigo imaginar um mundo
sem o contraponto da ficgdo. @
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