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um personagem
HUGO VIANA

Alguns personagens parecem ocupar o ócio criativo
do respectivo autor, permanecendo na memória
mesmo depois que suas histórias ficcionais foram
publicadas em livro, insistindo em aparecer em novas
narrativas. O escritor Cristovão Tezza, vencedor dos
prêmios Telecom, São Paulo e Jabuti, lança o livro
“Beatriz” (Rercord, R$ 34,90, 144 páginas), composto
por sete contos sobre a personagem do título, que já
havia surgido em algumas pequenas histórias e no
romance anterior do autor, “Um Erro Emocional”
(2010). Tezza volta à Beatriz propondo uma
investigação fragmentada em histórias curtas, uma
pesquisa sentimental que examina afetos
ocasionalmente sombrios que assaltam o cotidiano
desta mulher de 28 anos, uma revisora de textos que
rabiscou de seu passado um marido infiel e umas
tantas boas oportunidades de emprego. “Eu não
sabia bem quem era Beatriz”, diz Tezza, em
entrevista por e-mail. “Ela foi construída em degraus.”
Outro personagem que também volta é o escritor
Paulo Donetti, ranzinza absoluto que cometeu um
erro emocional ao se apaixonar por Beatriz. Nesta
entrevista, Tezza comenta a relação com seus
personagens e explica como foi voltar a escrever um
livro de contos. 

Gostaria que você falas-
se sobre as circunstâncias
da criação desses dois per-
sonagens, Paulo Donetti e
Beatriz. Eles parecem re-
sultado de muita reflexão e
trabalho.
Reflexão teórica ou formal,

talvez não; sou um escritor bas-
tante intuitivo. Mas trabalho,
com certeza. Em cada texto fic-
cional, o personagem parece
que se desdobra, revela ou-
tros pontos e traços, que eu
acabo levando para o texto se-
guinte. A personagem Beatriz foi
construída em degraus. Eu não
sabia bem quem era ela. Já o
Paulo Donetti está quase que in-
teiro no primeiro conto, em
estado bruto. Os textos subse-
quentes, incluindo o romance
“Um Erro Emocional”, apenas
revelam o que ele já havia mos-
trado em potencial. Mas é en-
graçado que ele quase que se
suaviza no romance, que, por
dar mais tempo, acaba criando
nuances que estavam ausentes
no conto de sua criação.

Com exceção de “Amor e
Conveniência” e “O
Homem Tatuado”, os ou-
tros cinco contos de “Bea-
triz” já tinham sido publi-
cados em antologias, sites
e revistas. Como foi a or-
ganização do livro, no sen-
tido de criar textos novos e
adaptar narrativas antigas
a um ponto comum, Bea-
triz?
Quando me deu o estalo de

compor um livro de contos

com os dois mesmos persona-
gens, percebi que isso já era o
que eu vinha fazendo sem
saber, ao insistir na Beatriz e ao
repetir Donetti em “A Viagem”.
“Amor e Conveniência” era um
conto que só por acidente es-
tava na gaveta, por falta de
uma oportunidade de publica-
ção. O único texto que de fato
foi escrito para o livro, já tendo
todo o conjunto em perspecti-
va, foi “O Homem Tatuado”. Ao
preparar a coletânea, tive ape-
nas o trabalho de lapidar ares-
tas, para marcar uma certa
continuidade.

Neste livro há a sensação
que alguns personagens
(em especial do conto “O
Homem Tatuado“) também
renderiam novas jornadas,
histórias que parecem não
se esgotar. Há interesse
de continuar com algum
deles? Há algo particular-
mente positivo ou negativo
nesse fascínio que certas
criações podem exercer
sobre os autores?
Bem, cada caso é um caso;

não há rigorosamente dois es-
critores semelhantes em seus
métodos. A permanência de al-
guns personagens em livros di-
ferentes é uma tentação que de
vez em quando me bate. “O
Fantasma da Infância” foi es-
crito com personagens de “Ju-
liano Pavollini”, embora os livros
sejam completamente desse-
melhantes. Sinto uma atração
por este jogo. Talvez por eu ter
sido um leitor apaixonado de

Balzac e de Faulkner, que in-
ventaram cidades paralelas às
cidades reais.

Embora a tentação ime-
diata seja entender Paulo
Donetti como um tipo de
alter-ego seu, ele na ver-
dade parece ser uma forma
de sintetizar alguns posi-
cionamentos sobre o meio
literário em geral, fabula-
ções que não representam
necessariamente seu ponto
de vista sobre festivais, es-
critores, editores, além da
proposta vida/literatura,
real/criação. Gostaria que
você falasse sobre Donet-
ti, sobre as possibilidades
narrativas que surgem ao
ter um escritor como per-
sonagem.
Obviamente Donetti não é

meu alter-ego; quem me co-
nhece sabe que estou a quilô-
metros de distância daquele
mau humor e daquela agressi-
vidade; também não sou um
depressivo e (acho) nunca fui
tocado pelo ressentimento -
pois todas essas “desqualida-
des” parecem definir Paulo Do-
netti, o que me divertiu. E tam-
bém me dá liberdade: muitas
vezes Donetti fala exatamente
o que penso, o que acontece
muito na vida real: às vezes al-

guém com quem você não
concorda em nada diz alguma
coisa que você assinaria em-
baixo. O conto “Beatriz e o Es-
critor” revela um Donetti pró-
ximo da caricatura, do traço rá-
pido e definidor, sem nuances,
o que é frequente no gênero do
conto. Mas ele ganha outra

complexidade no romance.
Um outro aspecto é que o per-
sonagem escritor é bastante
frequente nos meus livros; é
uma espécie de investigação
paralela, mas sempre ficcio-
nal, sobre o que significa o ato
de escrever.

Tanto “Um Erro Emocio-
nal” quanto alguns contos
de “Beatriz” (penso em
“Amor e Conveniência”)
tratam de uma noite em
que os personagens não
falam o que sentem, re-
produzem ações mecâni-
cas (ir ao restaurante,
comer uma pizza, abrir uma
garrafa de vinho), embora
estejam em ritmo frenético
de pensamentos. Gostaria
de saber sobre essa estru-
tura narrativa, a pouca mo-
bilidade em termos de his-
tória em oposição a um
complexo movimento in-
terno.
Costumo definir a mim

mesmo como um escritor
adepto do “realismo reflexivo”;
o desafio é você fazer desta re-
flexão, muitas vezes abstrata
dos personagens sobre as pes-
soas, as coisas e o mundo,
uma ficção que não perca de
vista a intensidade narrativa.
Em “Um Erro Emocional” eles

quase não se movem, mas a
memória de cada um viaja
sem parar. Há um sem-núme-
ro de micro-histórias que vão se
encaixando na lentidão do texto
maior. Do ponto de vista da lin-
guagem, essa estrutura aca-
bou por amadurecer uma sin-
taxe muito particular que venho
desenvolvendo desde “Breve
Espaço Entre Cor e Sombra”.

Até hoje você escreveu
apenas um livro de contos,
e agora o segundo. Além
das diferenças básicas de
tamanho e estrutura, o que
você comentaria sobre
“Beatriz”? O livro parece
funcionar bem aprofun-
dando a personagem a par-
tir de fragmentos.
Sim, é bem possível que eu

volte a publicar um livro de
contos. Não sei bem o que
dizer sobre o livro, apenas que
Beatriz continua viva na minha
cabeça. Estou com três novos
contos em perspectiva. Não
escrevi ainda nenhuma linha
deles, mas já anotei os títulos
num rascunho. Mas vão de-
morar. Acabo de entregar um
livro novo para a editora - “O Es-
pírito da Prosa” -, uma reflexão
sobre o romance que deve sair
no segundo semestre, e até lá
quero descansar um pouco.

Os fragmentos de 
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