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A tirania do amor

Com um protagonista que pensa o mundo a partir da
matematica, Cristovéao Tezza langa seu novo romance

CE Considero A tirania do
amor o romance em
que minha literatura se

realiza mais plenamente”, diz, em

entrevista exclusiva a Vila Cultural,

o escritor Cristovao Tezza, que lan-

ca seu novo livro na Livraria da Vila

do Shopping Pétio Batel dia 2 de
maio, em Curitiba, onde ele vive.

O contentamento do escritor,
autor do celebrado O filho eterno,
jatraduzido para diversos idiomas,
também vem com uma considera-
vel distincdo ficcional. No lugar da
literatura ou da filosofia, que, de
alguma forma, pautavam as obras
anteriores de Tezza, autor de O
professor e A pianista, persona-
gens-titulos de romances recentes,
entra a matematica — a “arte sem
afetacdo”, que promete uma forma
|6gica de pensar o mundo.

E exatamente a “disciplina”
da precisédo e da logica que
impulsiona as digressoes de A
tirania do amor (Todavia). Neste
caso, na voz e na histéria de Ota-
vio Espinhosa, um economista que
vive uma profunda crise pessoal,
com um casamento falido, proble-
mas com o filho militante politico,
o fim humilhante de sua carreira
académica e a experiéncia sui
generis de ter tentado enriquecer
como guru de autoajuda.

No meio dessa verdadeira tur-
buléncia cotidiana, Otavio decide,
logo na “cena” que abre o livro,
abdicar completamente do sexo,
numa decisao tao assustadora
e improvavel como libertadora e
prosaica. Se, como diz Tezza, é
nessa trama que sua literatura se
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da plenamente, também sobram
motivos para que os leitores se
interessem integralmente pela
histéria, com seu panorama atu-
alissimo do Brasil em tempos de
Lava Jato. A propdsito, ao ser per-
guntado sobre 0 que a operagao
anticorrupcédo mais comentada
do pais mudou em Curitiba, local
estratégico nas investigacoes e
prisbes de condenados, Tezza diz
que “rigorosamente nada”: “Para
mim, Curitiba continua a mesma
cidade agradavel e literaria de
sempre”, afirma.

Além do novo livro, outros pro-
jetos mobilizam o escritor em 2018,
ano que marca trés décadas do
lancamento do romance Trapo,
que foi publicado em 1988, nunca
saiu de catalogos de diferentes
editoras € marcou, como diz Te-
zza, a transicéo de “escritor local”
para um autor com visibilidade
nacional. A edicé&o critica e co-
memorativa dos 30 anos que saira
em agosto pela editora Record tem
posfacio assinado por Tezza para
contar a “histéria da histéria” do
romance.

Antes disso, no més que vem,
a editora Dublinense traz a publico
uma coletanea valiosa produzida
a partir de conferéncias que Tezza
fez na ultima década. Com o titulo
Literatura a margem, o livro surge
como um documento essencial por
registrar, na percepcgao de um dos
autores mais importantes do pais,
“as tentativas de compreender o
processo da criacao literaria e o
seu sentido no mundo de hoje”.

“Meter-se na linguagem é um

processo perigoso, transformador
e sem volta. Mais: sem nenhuma
garantia de nada. N&o consigo
mais me imaginar fora desta rela-
¢ao entre mim e meu texto. Acabou
sendo uma ancora estabilizante
da minha vida”, disse Tezza a
Vila Cultural em 2014, quando do
lancamento de O professor.

Autor de mais de uma deze-
na de livros, Tezza foi professor
universitario e ha quase dez anos
deixou a vida académica para
dedicar-se exclusivamente a lite-
ratura. Desde o0 ano passado, com
O Mesmo rigor com que cuida de
seus livros, € colunista do jornal
Folha de S.Paulo, em que trata de
temas dos mais diversos, numa
tarefa, conforme ele diz, que néo é
das mais faceis. Ainda assim, ele
parece tirar de letra, com perdao
do trocadilho. Em dezembro do
ano passado, sob o titulo A inter-
net é onipresente como Deus e
promete maravilhas como o Diabo,
O escritor escreveu o0 seguinte em
sua coluna quinzenal: “(...) Hoje os
fatos ja vém de fébrica embrulha-
dos na opinido (pensei em escre-
ver ‘envelopados’ para lhes dar um
certo pedigree, mas na verdade
sdo embrulhos mesmo), todos
pedradas diretas na testa. Dessa
evidéncia corriqueira, extraio meu
ponto de referéncia historica do
antes e do depois: a internet.
Entre n6s, a data de 2000 seria
uma boa medida da virada
sem volta. A internet nao é
de esquerda nem de direita;
como Deus, esta em toda
parte, com a indiferenca
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O escritor Cristovao Tezza, autor de
A tirania do amor (Todavia), vive em
Curitiba e diz que rigorosamente
nada mudou na cidade, apesar

da movimentagao em torno da
operacao Lava Jato
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da eternidade; e, como o Diabo,
nos atenta a cada minuto prome-
tendo maravilhas, de lindas russas
gue namoram até carteirinhas do
Exército Islamico”. Leia a entrevis-
ta do escritor.

Vila Cultural. Como tem lidado
com a expectativa em torno do
novo livro?

Cristovao Tezza. Por mais vete-
rano que o escritor seja (no meu
€aso, ja sdo mais de dez romances
publicados), um langamento é
sempre um momento de insegu-
ranca. O trabalho em arte néo
tem garantia nenhuma; é uma ati-
vidade de alto risco. Mas, € claro,
terminar um livro sempre me da
uma boa margem de prazer. Desta
vez, ha uma expectativa a mais
porque considero A tirania do amor
0 romance em que minha literatura
se realiza mais plenamente.

VC. Poderia comentar o titulo do
romance?

CT. A relacdo amorosa é uma es-
pécie de “prisdo desejada”, uma
dependéncia mutua, € com graus
de exigéncia bastante complexos.
Pode ser, também, um sentimento
apenas unilateral, o que doi. Enfim,
aideia de “tirania” € uma metafora
que, como toda metafora, mantém
uma relagdo com o fato real. Meu
personagem se vé envolvido numa
rede complicada e opressiva de
afetos, desde a relacdo dificil com
O proprio pai, até o naufragio de
seu casamento.

VC. Em que contexto decidiu
por um personagem pautado
pela “I6gica da matematica” e
por uma histéria que, mesmo na
perspectiva ficcional, parece tao
conectada com a realidade atual
do Brasil?

CT. A criagdo de um personagem é
um mistério; € a montagem intuitiva
de uma criatura de Frankenstein,
em que varios elementos distintos
vao criando um novo e unico ser.
O acaso tem um papel importante.
Eu quis sair do meu mundo de
referéncia imediata (meus ultimos
romances tinham um professor de
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A decadéncia da ironia, o potencial
ambivalente de todos os signos da vida,
é um evento tragico.

linguistica e uma tradutora como
personagens centrais), e tratar da
economia, que exerce uma fungao
primordial na vida das pessoas e
dos paises. Assim surgiu Otavio
Espinhosa, um economista brilhan-
te em crise pessoal, num momento
especialmente turbulento da histo-
ria do Brasil.

VC. De onde vem a sua familiari-
dade com o mundo corporativo
(que soa tao sagaz nas percep-
¢oes de Otavio), com a economia
e a matematica (e sua compulséao
“a retificar o mundo”)?

CT. Como leitor e escritor, tudo me
interessa, e € impossivel entender
o0 mundo sem algumas no¢des mi-
nimas de economia. Estou sempre
lendo a respeito. Sobre a mate-
matica, senti a atragc&o pelo que
conhec¢o mal (nunca fui bom nessa
area); como compensacao, criei
um personagem com um dominio
extraordinario sobre a matematica.
A matematica tem o fascinio da
abstracédo; parece um mundo sub-
metido ao império irretocavel da
l6gica e daraz&o. O seu contraste
com as imperfeicOes da vida real
€ um bom tema literério.

VC. Por que, pelo menos na fic-
cao, a “simples” hipotese de
abdicar do sexo parece ao mes-
mo tempo tao libertadora e tao
assustadora?

CT. E uma ideia que ocorre ao
meu personagem — alias, dando
inicio ao romance — quase como
uma solucéo “matematica” para o
desespero pessoal que ele vivia
com o naufragio do casamento. A
libertacé&o viria da ideia de “apa-
gar” o sexo como valor da vida
pessoal, no sonho de uma “razao
pura”; e 0 assustador € justamente
a “raz&o pura”.

VC. Poderia falar sobre a ideia
de “o estado de horror ao sexo

do feroz puritanismo (vagamente
feminista) contemporaneo’; con-
forme citou em um artigo para a
Folha recentemente? Como lidar
com essa constatacao?

CT. Antes de mais nada, é preciso
lembrar que o0 movimento feminis-
ta € uma extraordinaria conquista
do mundo moderno, que surgiu e
cresceu a medida que todas as
estruturas sociais € econémicas
decorrentes do advento do capi-
talismo, da revolugéo industrial e
da urbanizacéo transformaram ra-
dicalmente a cultura do Ocidente.
A luta pela igualdade dos géneros
€ uma conquista civilizatéria defi-
nitiva. Jamais devemos perdé-la
de vista. Entretanto, as infinitas
nuances culturais que formam a
nossa vida pessoal e afetiva néo
podem ser apagadas por decreto,
porque isso equivale a apagar as
pessoas. A bandeira feminista
acaba muitas vezes por se tornar
um alibi de um fanatismo puritano,
muitas vezes perigosamente his-
térico e insensivel, desprovido de
humor e de ironia. E, sem humor
e ironia, robotizamo-nos todos. A
decadéncia da ironia, o potencial
ambivalente de todos 0s signos
davida, € um evento tragico; para
quem escreve, significa o fim da
literatura.

VC. Que avaliacao faz de seu
primeiro ano como colunista do
jornal e como decide pelos te-
mas que vai publicar na coluna?
CT. E uma 6tima experiéncia. Para
gquem n&o teve formacao de ju-
ventude em redacé&o de jornal (s6
comecei a escrever regularmente
em jornal depois dos 50 anos),
uma coluna é um género especial-
mente dificil, em que vocé tem de
descobrir a propria linguagem. O
diferencial é a presenca quase ins-
tantanea do leitor; no jornal, o leitor
€ uma presenca quase opressiva,
por assim dizer. E um processo



Com paciéncia democratica, as eleicoes
proximas devem clarear o terreno e levar
a uma estabilidade politica.

completamente diferente da produ-
¢ao literaria. A escolha dos temas €
0 acaso, o livro que acabei de ler, a
noticia da semana € até — o que é
classico — a falta de assunto.

VC. Tal qual sugere o protago-
nista no novo romance, vocé
acha que a sociedade atual esta
imersa na vulgaridade? Por qué?
CT. Para um racionalista obses-
sivo, vivendo num estado de per-
manente abstracdo, como o meu
personagem, ha sempre um toque
de vulgaridade no mundo real. A
percep¢do da vulgaridade — um
conceito, afinal, de raiz aristocrati-
ca—é uma das consequéncias da
internet, das fusdes culturais con-
temporaneas e da luta permanente
por se manter sistemas hierar-
quicos de valor cultural, eixos de
referéncia, o que € uma compulsdo
absolutamente universal.

VC. Vocé acredita em “crise de
meia-idade”?

CT. Eu ndo senti a tal crise de meia
idade, de que falam tanto, talvez
por viver o tempo todo um pouco
debaixo de uma certa “imerséo
racionalizante”. Vivi muitas crises
de juventude — essas sim, foram
pesadas e traumaticas. Com o
tempo, as coisas foram melhoran-
do. A literatura (a leitura, a escrita)
sempre foi um fator existencial es-
tabilizante para mim. Ultimamente,
me sinto bastante tranquilo e feliz.

VC. Como foi a experiéncia de
publicar poesia com Eu, pro-
sador, me confesso? Tem ou-
tros projetos assim, em versos
ou formatos, digamos, menos
“industriais”?

CT. Sempre me senti um poeta
frustrado. Como todo adolescente,
comecei escrevendo poesia, mas
logo a prosa tomou conta da mi-
nha linguagem. Nos Ultimos anos,
senti vontade de escrever poemas.

Bem, foram surtos de inspiracéo;
para mim, € um processo com-
pletamente diferente da prosa. A
poesia é a mais dificil das artes,
justamente por ser algo que todas
as pessoas, em algum momento,
se sentem capazes de escrever. A
convite do Bruno Zeni, da Tipogra-
fia Queldnio, aceitei publicar uma
pequena coletdnea de poemas
em edicéo artesanal (apenas 300
exemplares, impressos em linoti-
po). Foi uma belissima experiéncia,
que teve uma recep¢ao generosa.
Sim, ndo descarto a ideia de um
outro livro de poemas, daqui a
alguns anos, também em edigéo
limitada. Como poeta, s6 me sinto
seguro quase como se estivesse
numa conversa entre amigos.

VC. Como foi voltar a Trapo para
edicao dos 30 anos do livro e
qual a sua relacao com um titulo
tao marcante para a sua carreira?
CT. Trapo foi um romance impor-
tante para mim; quando foi final-
mente langado, em 1988, depois
de anos de recusa das editoras,
naqueles dificeis tempos pré-in-
ternet, representou a passagem
do escritor apenas local para um
nome nacional. Ao mesmo tempo,
foi um sucesso recorrente, que
passou por trés editoras e sempre
foi reeditado ao longo dos ultimos
30 anos. E um livro que tem uma
espécie de “fa clube” — frequente-
mente recebo e-mails de leitores
dizendo que comegaram a me ler
a partir do Trapo. Em agosto sai
a edicdo critica, comemorativa
dos 30 anos, pela editora Record,
com um prefacio da Beth Brait,
analisando o romance em relagao
ao conjunto da minha obra, € um
posfacio meu, contando a “histéria
da histéria” do romance. Estou feliz
com este relangcamento.

VC. Por falar nisso, que avalia-
¢ao faz da sua trajetéria como

escritor e qual é o sentido do tex-
to, da criacao literaria, no mundo
atual — ou no Brasil de 2018?
CT. N&o sei como avaliar com frie-
za minha trajetdria como escritor;
€ preciso um olhar mais distante.
Mas arrisco avaliar algumas ques-
tbes literarias, entendidas no traje-
to da minha vida, por assim dizer.
Em junho a editora Dublinense
lanca Literatura a margem, uma
coletdnea de sete conferéncias
que fiz em eventos nos uUltimos dez
anos, e que foram de certa forma
tentativas de compreender o pro-
cesso da criacao literaria e o seu
sentido no mundo de hoje. A lite-
ratura esta se tornando quase um
“nicho de mercado”, uma ativida-
de “a margem”, mas ela continua
imprescindivel como modo unico
de reconhecimento das pessoas e
do mundo. Sobre o Brasil... bem,
sem escrita e leitura consistentes,
estaremos ainda mais perdidos do
que ja estamos.

VC. Alids, em ano eleitoral e com
tantos problemas sociais-poli-
ticos-econdémicos, qual a sua
percepcao do pais atualmente?
CT. O Brasil vem passando por
uma enorme e traumatica tur-
buléncia politica, que nasceu
na recessao do governo Dilma,
encontrou focos de erup¢ao nas
jornadas de junho, desembocou
no impeachment da presidente,
e continua no interminavel rastro
de corrupcéo do atual governo e
de praticamente todos os grandes
partidos. Além disso, os desdo-
bramentos da Lava Jato parecem
nao ter fim, levando até a prisdo
de um ex-presidente. Apesar de
tudo, ja fui mais pessimista; o fato
de nao ter acontecido até agora
nenhuma ruptura institucional, o
que seria uma tragédia, mostra
que o pais tem uma complexidade
estrutural que escapa as visbes
messianicas ou apocalipticas.
Com paciéncia democrética, as
eleicdes proximas devem clarear o
terreno e levar a uma estabilidade
politica. Faz tempo que n&o acre-
dito em milagres, s6 no possivel.
E minha esperanca. 3
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