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Juliana Simonetti

F
oi quando tinha 28
anos, e se sentia “al-
guém provisório, tal-
vez; alguém que ain-
da não começou a vi-

ver”, que Cristovão Tezza foi sur-
preendido pela “maior vertigem
de sua existência”: um filho com
síndrome de down.

Passados mais de 20 anos, o

escritor percebeu que estava, fi-
nalmente, pronto para fazer com
que o tema virasse literatura.
Para não cair “no sentimentalis-
mo fácil, na pieguice”, Tezza op-
tou por escrever em terceira pes-
soa e fez com que o pai do Felipe
virasse um personagem literário
que, aliás, se tornou muito ben-
quisto pela crítica (arrebatou
grandes prêmios literários como
o Jabuti, na categoria melhor ro-

mance; Prêmio da Associação
Paulista dos Críticos de Arte, co-
mo melhor obra de ficção; Prê-
mio Bravo!, como Livro do Ano, e
primeiro lugar no Prêmio Portu-
gal-Telecom de Literatura em
Língua Portuguesa) e pelo públi-
co: foram mais de 15 mil exem-
plares vendidos, uma ótima
marca para os padrões brasilei-
ros. 

Tezza conta que pretende, em
breve, voltar-se a um novo ro-
mance já começado e que não pô-
de mais continuar desde o suces-
so de “O filho Eterno’, que vem
exigindo todo o seu tempo. E foi
aproveitando a fase em que Tezza
se dedica às repercussões da pu-
blicação, que o Mais Cruzeiro
aproveitou a oportunidade para a
entrevista. Solícito, Tezza respon-
deu o email em menos de um dia.
Confira: 

Quando o pai de Felipe sentiu
que estava preparado para escre-
ver “O Filho Eterno”? Aliás, como
o Felipe reagiu ao livro? Ele
acompanhou a produção? E a re-
percussão?

Mais de vinte anos depois de
o Felipe nascer. Foi acontecendo
naturalmente: a idéia surgiu, ga-
nhou corpo e finalmente texto.
Fiquei indeciso entre o depoi-
mento e a ficção até decidir pela
ficção, e então o livro deslanchou.
O Felipe não tem a abstração da
leitura e nem consegue perceber
a extensão do romance. Ele sabe
apenas que o livro é sobre ele, o
que lhe deixa muito feliz. Cada
vez que vê uma foto do pai dele ou
do livro nos jornais e revistas ele
faz uma festa - mas não tem con-
dições de compreender do que se
trata. É claro que se ele fosse ca-
paz de ler e dominasse o pensa-

mento abstrato de forma mais
complexa eu teria escrito um ro-
mance completamente diferente.

Durante os relatos de “O Fi-
lho Eterno” você fala muito sobre
a sensação de ter 28 anos, de
“quem ainda não começou a vi-
ver”. Fala também de suas frus-
trações como escritor na época
(“A poesia arrasta-o sem piedade
para o kitsch, puxando-o pelos
cabelos”). E hoje, aos 56 anos,
Cristovão Tezza já começou a vi-
ver? E como se sente em relação
aos seus escritos?

Essa é uma pergunta difícil.
Viver não é uma “tarefa”, mas a
gente vive como se fosse, o que é
engraçado. Acho que venho vi-
vendo intensamente cada um dos
momentos da minha já longa
existência, mas talvez isso seja
apenas uma percepção “a poste-
riori”. Para sintetizar, eu diria que
tenho uma relação boa comigo
mesmo. Sobre meus livros, gosto
deles, a partir de “Ensaio da
Paixão”, escrito em 1980. Antes
disso, minha obra era muito ima-
tura.

Em determinado trecho de
seu livro, você fala que o nasci-
mento de Felipe teria sido a maior
vertigem de sua existência, “a ri-
gor a única que ele não teve tem-
po (e durante a vida inteira não
terá) de domesticar numa repre-
sentação literária”. Após termi-
nar o livro, qual foi sua sensação
em relação a isso?

Tenho a sensação de que che-
guei perto de uma boa represen-
tação literária, mas isso é apenas
uma frase de efeito. Na verdade,
a literatura não é um “retrato” de
nada, mas em si uma experiên-
cia, uma ação sobre a vida, uma
viagem. Fiz essa viagem radical
entre um pai e um filho, pela via

da ficção, toman-
do como referên-
cia minha própria
vida - mas o livro
é sempre outra
coisa.

Depois de pu-
blicado, você já
releu o livro? Co-
mo é ver sua vida
virar literatura e
ser observada por
diversos leitores
desconhecidos?
Aliás, como é a re-
ação de seu pú-
blico em relação
ao escritor e ao
personagem Cris-
tovão Tezza?

Sinto uma
certa dificuldade
para reler meus
livros logo depois
de publicados. Às
vezes abro ao aca-
so, releio aqui e
ali, tentando en-
contrar no texto
um outro autor, e
fecho em seguida.
O livro ainda está
quente na minha
alma. Tenho de es-
perar ele esfriar para reler com
atenção. No caso específico de “O
Filho Eterno” fiquei com medo da
exposição pública, quando perce-
bi o que tinha escrito e o quanto o
romance era pessoal. Há quem
veja no livro apenas uma biogra-
fia, mas a grande maioria dos lei-
tores - pelo menos dos que co-
mentam comigo - entram no livro
pela via da ficção. O bom leitor
sabe separar as coisas.

Você acredita que escrever
um romance com traços autobio-
gráficos poderia ser perigoso?
Quais as principais dificuldades
que teve que driblar?

Escritores não podem ter me-
do de seus temas. A literatura
sempre tem um componente de
perigo, ou não fará sentido. A
maior dificuldade que enfrentei
foi o medo de minhas limitações
técnicas diante do tema, que é
cheio de armadilhas. Eu poderia
cair no sentimentalismo fácil, na
pieguice, no discurso já congela-
do a respeito de crianças espe-
ciais. O que me ajudou bastante
foi a escolha do ponto de vista -
escrever em terceira pessoa me
deu uma completa liberdade. 

O sucesso de crítica do livro
“O Filho Eterno” alavancou a
venda de outros livros de sua au-
toria? Você poderia informar
quantos exemplares “O Filho
Eterno” já vendeu?

Não tenho os dados exatos
ainda, mas já deu para sentir que
todos os meus livros anteriores
estão reaparecendo em função do
sucesso de “O Filho Eterno”, que,
imagino, que já deva estar bei-
rando os 15 mil exemplares ven-

didos. Para os
padrões brasilei-
ros, é muito. E, é
claro, como sou
otimista espero
que não pare por
aí...

Em diversos
momentos do li-
vro você compa-
ra as passagens
de sua vida a
uma cena de car-
tum, como se
sua vida fosse
um pequeno tea-
tro íntimo. Nesse
sentido, o pai do
Felipe é mais um
personagem de
Cristovão Tezza?
Como acontece
isso?

Sim, nenhu-
ma dúvida - o pai
do Felipe é um
personagem lite-
rário, alguém
que se encerra
naquelas 220
páginas, que
aparece ao leitor
por uma seleção

de cenas, fatos e
reflexões cuidadosamente mon-
tados pelo narrador do livro. Ele
tem uma unidade que eu não te-
nho. Um romance dá um sentido
e um acabamento - começo, meio
e fim - que não existe na vida re-
al. A vida real é um evento aberto
e perpetuamente inacabado.

Durante o livro, num raciocí-
nio talvez mais “clichê”, o leitor
parece esperar o momento em
que enfim o personagem parti-
lhará sua aflição com a esposa.
Isso não acontece. Como a mãe
de Felipe reagiu a idéia de você
publicar esse livro?

Do ponto de vista do roman-
ce, a solidão do personagem se
completa também pela “ausên-
cia” da mulher - em outras pala-
vras, a escolha narrativa de se
concentrar apenas no pai exacer-
ba o sentimento de solidão que o
livro evoca. Nesse sentido, foi
uma opção literária.

O que rende literatura para
Cristovão Tezza? Tem algum pro-
jeto em mente?

Nunca escrevi meus livros
pensando em renda - pelo menos
nesse sentido, sou um autêntico
filho dos anos 70. Mas é muito
bom saber, a essa altura da vida,
que a literatura pode me dar mes-
mo o ganha-pão. É o que espero...
De projeto principal, tenho um no-
vo romance começado que parou
na página 30 e que não pude mais
continuar desde que o sucesso de
“O Filho Eterno” vem exigindo to-
do o meu tempo. Minha esperan-
ça é que eu consiga me organizar
daqui para a frente de modo a re-
servar um bom tempo para a lite-
ratura. 

“A literatura sempre tem um 
componente de perigo, ou não fará sentido”

O escritor Cristovão Tezza, autor de “O Filho Eterno” (considerado 
um dos grandes livros de 2008), comenta sobre o romance baseado na 
experiência pessoal de ter um filho com síndrome de down 
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Cristovão Tezza em linhas gerais
Cristovão Tezza nasceu em

Lages, Santa Catarina, em 1952.
Em junho de 1959, morreu seu
pai; dois anos depois, a família
se mudou para Curitiba, Paraná.

Em 1968, passou a integrar
o Centro Capela de Artes Popu-
lares, dirigido por W. Rio Apa,
com quem trabalhará até 1977.
Ainda em 1968, participa da pri-
meira peça de Denise Stoklos, e
no ano seguinte de duas monta-
gens do grupo XPTO, dirigido por
Ari Pára-Raio, sempre em Curi-
tiba. 

Em 1974, foi a Portugal estu-
dar Letras na Universidade de
Coimbra, matriculado pelo Con-
vênio Luso-Brasileiro, mas como
a universidade estava fechada
pela Revolução dos Cravos, pas-
sou um ano perambulando pela
Europa. 

Em 1984, mudando-se para
Florianópolis, trabalha como
professor de Língua Portuguesa
da UFSC. Voltou a Curitiba em
1986, agora dando aulas na
UFPR, onde leciona até hoje. 

Em 1988, publicou “Trapo”
(Brasiliense), livro que tornou
seu nome conhecido nacional-

mente. Nos dez anos seguintes,
publicou os romances “Aventu-
ras provisórias” (Prêmio Petro-
brás de Literatura), “Juliano Pa-
vollini”, “A suavidade do vento”,
“O fantasma da infância” e “Uma
noite em Curitiba”. Em 1998,
seu romance “Breve espaço en-
tre cor e sombra” (Rocco) foi con-
templado com o Prêmio Macha-
do de Assis da Biblioteca Nacio-
nal (melhor romance do ano); e
“O fotógrafo” (Rocco), publicado
em 2004, recebeu no ano se-
guinte o Prêmio da Academia
Brasileira de Letras de melhor
romance do ano e o Prêmio Bra-
vo! de melhor obra.

Sua tese de doutorado
(USP), “Entre a prosa e a poe-
sia - Bakhtin e o formalismo
russo”, foi publicada em 2002
(Rocco). Também na área aca-
dêmica, Cristovão Tezza escre-
veu dois livros didáticos em
parceria com o lingüista Carlos
Alberto Faraco (“Prática de
Texto” e “Oficina de Texto”, edi-
tora Vozes), e nos últimos anos
tem publicado eventualmente
resenhas e textos críticos no
jornal Folha de S.Paulo. 

Petisco: 
Alguns
trechos
do livro

“Ele se aproxima, tímido,
da mulher, já de tranqüilos
olhos abertos, e teme que ela
espere dele alguma efusão
sentimental ou amorosa, o
que sempre o desajeita,
defensivo. Sempre teve
alguma ponta de dificuldade
para lidar com o afeto. Ele
prefere a suavidade do humor
ao ridículo do amor, mas
disso não sabe ainda, pernas
muito fracas para o peso da
alma”

“Assim, em um átimo de
segundo, em meio a maior ver-
tigem de sua existência, a ri-
gor a única que ele não teve
tempo (e durante a vida inteira
não terá) de domesticar numa
representação literária, apre-
endeu a intensidade da ex-
pressão ‘para sempre’- a idéia
de que algumas coisas são de
fato irremediáveis e o senti-
mento absoluto, mas óbvio de
que o tempo não tem retorno,
algo que ele sempre se recusa-
va a aceitar”

“E a alma despencava no
vazio: as palavras dão em ár-
vores, é só estender a mão,
elas estão todas prontas, mas
ele era absurdamente incapaz
de achar uma só que lhe ser-
visse”

“Três estranhos em silên-
cio. Não há o que abraçar”

“Como se sente escritor,
vive equilibrado no próprio
salvo-conduto, o álibi de sua
arte ainda imaginária, o eter-
no observador de si mesmo e
dos outros. Alguém que vê,
não alguém que vive”

“O fracasso é coisa nossa,
os pássaros sem asas que
guardamos em gaiolas metafí-
sicas, para de algum modo re-
conhecermos nossa medida”

“Para manter a alegria, en-
tretanto, é preciso desenvolver
algumas técnicas de ocultação
da realidade, ou morreríamos
todos”

“Ele jamais fará compa-
nhia ao meu mundo, o pai sa-
be, sentindo súbita a extensão
do abismo, o mesmo de todo
dia (e, talvez, o mesmo de to-
dos os pais e de todos os filhos,
o pai contemporiza) - e, no en-
tanto, o menino continua lar-
gando-se no pescoço dele to-
das as manhãs, para o mesmo
abraço sem pontas”


