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O escritor Cristovao Tezza, autor de “O Filho Eterno” (considerado
um dos grandes livros de 2008), comenta sobre o romance baseado na
experiéncia pessoal de ter um filho com sindrome de down

Juliana Simonetti

oi quando tinha 28

anos, e se sentia “al-

guém provisorio, tal-

vez; alguém que ain-

da ndo comegou a vi-

ver”, que Cristovao Tezza foi sur-

preendido pela “maior vertigem

de sua existéncia”: um filho com
sindrome de down.

Passados mais de 20 anos, 0

escritor percebeu que estava, fi-
nalmente, pronto para fazer com
gue o tema virasse literatura.
Para néo cair “no sentimentalis-
mo féacil, na pieguice”, Tezza op-
tou por escrever em terceira pes-
soa e fez com que o pai do Felipe
virasse um personagem literario
que, alias, se tornou muito ben-
quisto pela critica (arrebatou
grandes prémios literarios como
o0 Jabuti, na categoria melhor ro-

Cristovéo Tezzaemlinhasgerals

Cristovao Tezza nasceu em
Lages, Santa Catarina, em 1952.
Em junho de 1959, morreu seu
pai; dois anos depois, a familia
se mudou para Curitiba, Parana.

Em 1968, passou a integrar
0 Centro Capela de Artes Popu-
lares, dirigido por W. Rio Apa,
com quem trabalhara até 1977.
Ainda em 1968, participa da pri-
meira peca de Denise Stoklos, e
no ano seguinte de duas monta-
gens do grupo XPTO, dirigido por
Ari Para-Raio, sempre em Curi-
tiba.

Em 1974, foi a Portugal estu-
dar Letras na Universidade de
Coimbra, matriculado pelo Con-
vénio Luso-Brasileiro, mas como
a universidade estava fechada
pela Revolucéo dos Cravos, pas-
sou um ano perambulando pela
Europa.

Em 1984, mudando-se para
Florianépolis, trabalha como
professor de Lingua Portuguesa
da UFSC. Voltou a Curitiba em
1986, agora dando aulas na
UFPR, onde leciona até hoje.

Em 1988, publicou “Trapo”
(Brasiliense), livro que tornou
seu nome conhecido nacional-

mente. Nos dez anos seguintes,
publicou os romances “Aventu-
ras provisoérias” (Prémio Petro-
bras de Literatura), “Juliano Pa-
vollini”, “A suavidade do vento”,
“O fantasma da infancia” e “Uma
noite em Curitiba”. Em 1998,
seu romance “Breve espaco en-
tre cor e sombra” (Rocco) foi con-
templado com o Prémio Macha-
do de Assis da Biblioteca Nacio-
nal (melhor romance do ano); e
“O fotdégrafo” (Rocco), publicado
em 2004, recebeu no ano se-
guinte o Prémio da Academia
Brasileira de Letras de melhor
romance do ano e o Prémio Bra-
vo! de melhor obra.

Sua tese de doutorado
(USP), “Entre a prosa e a poe-
sia - Bakhtin e o formalismo
russo”, foi publicada em 2002
(Rocco). Também na area aca-
démica, Cristovao Tezza escre-
veu dois livros didaticos em
parceria com o linguista Carlos
Alberto Faraco (“Pratica de
Texto” e “Oficina de Texto”, edi-
tora Vozes), e nos Ultimos anos
tem publicado eventualmente
resenhas e textos criticos no
jornal Folha de S.Paulo.
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mance; Prémio da Associacéo
Paulista dos Criticos de Arte, co-
mo melhor obra de ficcéo; Pré-
mio Bravo!, como Livro do Ano, e
primeiro lugar no Prémio Portu-
gal-Telecom de Literatura em
Lingua Portuguesa) e pelo publi-
co: foram mais de 15 mil exem-
plares vendidos, uma o6tima
marca para os padrdes brasilei-
ros.

Tezza conta que pretende, em
breve, voltar-se a um novo ro-
mance ja comegado e que ndo po-
de mais continuar desde o suces-
so de “O filho Eterno’, que vem
exigindo todo o seu tempo. E foi
aproveitando a fase em que Tezza
se dedica as repercussdes da pu-
blicagdo, que o Mais Cruzeiro
aproveitou a oportunidade para a
entrevista. Solicito, Tezza respon-
deu o email em menos de um dia.
Confira:

Quando o pai de Felipe sentiu
que estava preparado para escre-
ver “O Filho Eterno”? Ali4s, como
o0 Felipe reagiu ao livro? Ele
acompanhou a produc¢éo? E a re-
percussdo?

Mais de vinte anos depois de
o Felipe nascer. Foi acontecendo
naturalmente: a idéia surgiu, ga-
nhou corpo e finalmente texto.
Fiquei indeciso entre o depoi-
mento e a ficcdo até decidir pela
ficgéo, e entdo o livro deslanchou.
O Felipe ndo tem a abstragéo da
leitura e nem consegue perceber
a extensdo do romance. Ele sabe
apenas que o livro é sobre ele, o
que lhe deixa muito feliz. Cada
vez que vé uma foto do pai dele ou
do livro nos jornais e revistas ele
faz uma festa - mas néo tem con-
dicdes de compreender do que se
trata. E claro que se ele fosse ca-
paz de ler e dominasse o pensa-
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mento abstrato de forma mais
complexa eu teria escrito um ro-
mance completamente diferente.

Durante os relatos de “O Fi-
lho Eterno” vocé fala muito sobre
a sensacgdo de ter 28 anos, de
“quem ainda ndo comegou a vi-
ver”. Fala também de suas frus-
tragdes como escritor na época
(“A poesia arrasta-o sem piedade
para o kitsch, puxando-o pelos
cabelos”). E hoje, aos 56 anos,
Cristovao Tezza ja comegou a vi-
ver? E como se sente em relagéo
aos seus escritos?

Essa é uma pergunta dificil.
Viver ndo é uma “tarefa”, mas a
gente vive como se fosse, 0 que é
engragado. Acho que venho vi-
vendo intensamente cada um dos
momentos da minha ja longa
existéncia, mas talvez isso seja
apenas uma percepcao “a poste-
riori”. Para sintetizar, eu diria que
tenho uma relagéo boa comigo
mesmo. Sobre meus livros, gosto
deles, a partir de “Ensaio da
Paix&o”, escrito em 1980. Antes
disso, minha obra era muito ima-
tura.

Em determinado trecho de
seu livro, vocé fala que o nasci-
mento de Felipe teria sido a maior
vertigem de sua existéncia, “ari-
gor a Unica que ele néo teve tem-
po (e durante a vida inteira ndo
terd) de domesticar numa repre-
sentagdo literaria”. Apo6s termi-
nar o livro, qual foi sua sensacdo
em relagdo a isso?

Tenho a sensacgéo de que che-
guei perto de uma boa represen-
tagao literaria, mas isso é apenas
uma frase de efeito. Na verdade,
a literatura ndo é um “retrato” de
nada, mas em si uma experién-
cia, uma agao sobre a vida, uma
viagem. Fiz essa viagem radical
entre um pai e um filho, pela via
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da ficgdo, toman-
do como referén-
cia minha prépria
vida - mas o livro
é sempre outra
coisa.

Depois de pu-
blicado, vocé ja
releu o livro? Co-
mo é ver sua vida
virar literatura e
ser observada por
diversos leitores
desconhecidos?
Alids, como é are-
acdo de seu pu-
blico em relagéo
ao escritor e ao
personagem Cris-
tovao Tezza?

Sinto uma
certa dificuldade
para reler meus
livros logo depois
de publicados. As
vezes abro ao aca-
so, releio aqui e
ali, tentando en-
contrar no texto
um outro autor, e
fecho em seguida.
O livro ainda esta
guente na minha

trechos
do livro

“Ele se aproxima, timido,
da mulher, ja de tranquilos
olhos abertos, e teme que ela
espere dele alguma efusdo
sentimental ou amorosa, o

| que sempre o desajeita,

defensivo. Sempre teve
alguma ponta de dificuldade
para lidar com o afeto. Ele
prefere a suavidade do humor
ao ridiculo do amor, mas
disso ndo sabe ainda, pernas
muito fracas para o peso da
alma”

“Assim, em um atimo de
segundo, em meio a maior ver-
tigem de sua existéncia, a ri-
gor a unica que ele ndo teve
tempo (e durante a vida inteira
n&o tera) de domesticar numa
representacéo literaria, apre-
endeu a intensidade da ex-
pressao ‘para sempre- a idéia
de que algumas coisas sdo de
fato irremedidveis e o senti-
mento absoluto, mas ébvio de
que o tempo ndo tem retorno,
algo que ele sempre se recusa-
va a aceitar”

“E a alma despencava no
vazio: as palavras dao em ar-
vores, é so estender a mao,
elas estéo todas prontas, mas
ele era absurdamente incapaz
de achar uma s6 que lhe ser-
visse”

“Trés estranhos em silén-
cio. Ndo ha o que abracar”

“Como se sente escritor,
vive equilibrado no préprio
salvo-conduto, o alibi de sua
arte ainda imaginaria, o eter-
no observador de si mesmo e
dos outros. Alguém que Vé,
n&o alguém que vive”

“O fracasso é coisa nossa,
0S passaros sem asas que
guardamos em gaiolas metafi-
sicas, para de algum modo re-
conhecermos nossa medida”

“Para manter a alegria, en-
tretanto, é preciso desenvolver
algumas técnicas de ocultagdo
da realidade, ou morreriamos
todos”

“Ele jamais fara compa-
nhia ao meu mundo, o pai sa-
be, sentindo suibita a extensao
do abismo, o mesmo de todo
dia (e, talvez, o mesmo de to-
dos os pais e de todos os filhos,
0 pai contemporiza) - e, no en-
tanto, o menino continua lar-
gando-se no pescogo dele to-
das as manhas, para o mesmo
abraco sem pontas”
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didos. Para os
padrdes brasilei-
ros, € muito. E, é
claro, como sou
otimista espero
gue nao pare por
ali...

Em diversos
momentos do li-
vro vocé compa-
ra as passagens
de sua vida a
uma cenade car-
tum, como se
sua vida fosse
um pequeno tea-
tro intimo. Nesse
sentido, o pai do
Felipe é mais um
personagem de
Cristovdo Tezza?
Como acontece
iss0?

Sim, nenhu-
ma ddvida - o pai
do Felipe ¢ um
personagem lite-
rario, alguém
gue se encerra
naquelas 220
paginas, que
aparece ao leitor
por uma selegéo

alma. Tenho de es-

perar ele esfriar para reler com
atengao. No caso especifico de “O
Filho Eterno” fiquei com medo da
exposic¢ao publica, quando perce-
bi 0 que tinha escrito e o quanto o
romance era pessoal. Ha quem
veja no livro apenas uma biogra-
fia, mas a grande maioria dos lei-
tores - pelo menos dos que co-
mentam comigo - entram no livro
pela via da ficcdo. O bom leitor
sabe separar as coisas.

Vocé acredita que escrever
um romance com tracos autobio-
graficos poderia ser perigoso?
Quais as principais dificuldades
que teve que driblar?

Escritores ndo podem ter me-
do de seus temas. A literatura
sempre tem um componente de
perigo, ou nado fara sentido. A
maior dificuldade que enfrentei
foi 0 medo de minhas limitacGes
técnicas diante do tema, que é
cheio de armadilhas. Eu poderia
cair no sentimentalismo facil, na
pieguice, no discurso ja congela-
do a respeito de criangas espe-
ciais. O que me ajudou bastante
foi a escolha do ponto de vista -
escrever em terceira pessoa me
deu uma completa liberdade.

O sucesso de critica do livro
“O Filho Eterno” alavancou a
venda de outros livros de sua au-
toria? Vocé poderia informar
guantos exemplares “O Filho
Eterno” ja vendeu?

Nao tenho os dados exatos
ainda, mas ja deu para sentir que
todos os meus livros anteriores
estao reaparecendo em fungéo do
sucesso de “O Filho Eterno”, que,
imagino, que ja deva estar bei-
rando os 15 mil exemplares ven-

de cenas, fatos e
reflexdes cuidadosamente mon-
tados pelo narrador do livro. Ele
tem uma unidade que eu nao te-
nho. Um romance da um sentido
e um acabamento - comego, meio
e fim - que néo existe na vida re-
al. Avidareal é um evento aberto
e perpetuamente inacabado.

Durante o livro, num racioci-
nio talvez mais “cliché”, o leitor
parece esperar 0 momento em
gue enfim o personagem parti-
lhara sua afligdo com a esposa.
Isso ndo acontece. Como a mae
de Felipe reagiu a idéia de vocé
publicar esse livro?

Do ponto de vista do roman-
ce, a soliddo do personagem se
completa também pela “ausén-
cia” da mulher - em outras pala-
vras, a escolha narrativa de se
concentrar apenas no pai exacer-
ba o sentimento de solid&do que o
livro evoca. Nesse sentido, foi
uma opcao literaria.

O que rende literatura para
Cristovéo Tezza? Tem algum pro-
jeto em mente?

Nunca escrevi meus livros
pensando em renda - pelo menos
nesse sentido, sou um auténtico
filho dos anos 70. Mas é muito
bom saber, a essa altura da vida,
que a literatura pode me dar mes-
mo o ganha-p&o. E o que espero...
De projeto principal, tenho um no-
vo romance comegado que parou
na pagina 30 e que ndo pude mais
continuar desde que o sucesso de
“O Filho Eterno” vem exigindo to-
do o meu tempo. Minha esperan-
¢a é que eu consiga me organizar
daqui para a frente de modo a re-
servar um bom tempo para a lite-
ratura.



