
C
atarinense de Lages, Cristovão Tezza nasceu 
em 1952 e está radicado em Curitiba (PR) 
desde criança. Estreou na literatura com os 
contos de A cidade inventada, em 1980, 

e seguiu publicando contos e romances com regulari-
dade. Com O filho eterno e O fotógrafo, ganhou os 
principais prêmios literários do Brasil, como o Jabu-
ti e o São Paulo de Literatura. Em 2017, realizou uma 
incursão pelos versos com Eu, prosador, me confesso 
e, em 2018, publicou A tirania do amor. 

• Quando se deu conta de que queria ser escritor? 
Lá pelos 12, 13 anos, a leitura e a escrita come-

çaram a ocupar a minha vida de uma forma especial. 
Dos 15 aos 16 a ideia de me tornar escritor passou, de 
fato, a dirigir a minha vida, num caminho sem volta.

• Quais são suas manias e obsessões literárias?
Até O filho eterno, escrevi todos os meus livros à 

mão, em folhas amarelas. Depois, passei a usar o com-
putador e me acostumei com ele. O que não mudou 
foi um certo senso de empreitada e disciplina. Quan-
do começo um romance, reservo sempre três ou quatro 
horas diárias, de segunda a sexta, meses a fio. Quando 
jovem, eram as madrugadas. Depois, no meu tempo 
de professor, reservava as tardes livres. Hoje são as ma-
nhãs, o momento em que minha cabeça ainda parece 
nova. À tarde, eu leio (depois da sesta). De noite, vejo 
filmes. Uma boa rotina.

• Que leitura é imprescindível no seu dia a dia?
A leitura para mim é imprescindível, qualquer 

uma. Tenho períodos de mergulho na ficção, outros 
de não ficção. Atualmente procuro controlar o tem-
po de internet, que é atraente e dispersiva demais. Às 
vezes perco horas dando cliques ao acaso e depois me 
sinto um completo idiota: o que estou fazendo aqui? 
A leitura da informação diária também tem de ser dis-
ciplinada ou a gente enlouquece.

• Se pudesse recomendar um livro ao presidente 
Jair Bolsonaro, qual seria?

A ficção talvez fizesse bem a ele, para apurar al-
gum senso de realidade. Poderia começar com Os ir-
mãos Karamázov, do Dostoiévski.

• Quais são as circunstâncias ideais para escrever?
Preciso estar bem calmo, tranquilo, sóbrio, sem 

nada urgente a resolver, e duas ou três horas com al-
gum silêncio em torno (não é preciso muito, porque o 
silêncio é mercadoria que desapareceu do mundo; ape-
nas os ruídos e rumorejos não muito invasivos da vida 
urbana). De acompanhante, um litro de café na gar-
rafa térmica. Quando a escrita embala, crio um casulo 
mental que funciona.
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• Quais são as circunstâncias 
ideais de leitura?

Viagens de avião são abso-
lutamente perfeitas para leitura. 
Nunca leio tanto e tão prolonga-
damente como durante as viagens 
— quanto mais compridas, me-
lhor a leitura. À falta delas, tardes 
tranquilas em casa.

• O que considera um dia de 
trabalho produtivo?

De texto corrido, numa 
avaliação bruta, meia página A4, 
fonte tamanho 13, Times New 
Roman, espaçamento 1,5, pará-
grafo justificado, margens de 3 
centímetros. Numa avaliação fi-
na, duas ou três frases que abram 
uma clareira num momento difí-
cil do livro. Se eu chego a uma pá-
gina inteira, só continuo no outro 
dia. Tenho medo do embalo, por-
que cada momento precisa ama-
durecer. Não dá para tocar direto.

• O que lhe dá mais prazer no 
processo de escrita?

O envolvimento imaginário 
com vidas paralelas. A sensação de 
“habitar” o livro que estou escre-
vendo. A ilusão de escapar do des-
controle permanente da realidade.

• Qual o maior inimigo de um 
escritor?

Vou falar por mim, daquilo 
de que me protejo (mas, como eu 
disse, cada escritor tem seus pró-
prios fantasmas): a dispersão, a per-
da de foco, a preocupação com o 
que vão dizer, o fascínio da moda.

• O que mais lhe incomoda no 
meio literário? 

Faz muitos e muitos anos 
que não frequento o “meio literá-
rio”. Sou um animal caseiro. Mas 
tenho vários amigos escritores, e 
é sempre um prazer encontrá-los.

• Um autor em quem se deveria 
prestar mais atenção.

O autor brasileiro, em ge-
ral, porque afinal a nossa literatura 
perdeu o seu leitor; e as escrito-
ras brasileiras, em particular — há 
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uma nova geração, forte, que me 
agrada muito e que tento acom-
panhar.

• Um livro imprescindível e um 
descartável.

Nem um, nem outro.

• Que defeito é capaz de destruir 
ou comprometer um livro? 

Em geral, o descompas-
so entre a intenção e o resultado. 
Como escrever não é uma ciên-
cia exata, ninguém está livre des-
te tombo.

• Que assunto nunca entraria 
em sua literatura?

Tudo — mas rigorosamen-
te tudo mesmo — dá literatura. O 
segredo é o jeito com que se agar-
ra um tema.

• Qual foi o canto mais inusi-
tado de onde tirou inspiração?

Não sou um escritor espe-
cialmente inspirado. Tenho duas 
ou três ideias narrativas, magras, 
a cada dois ou três anos, e me po-
nho a trabalhar nelas como um 
operário até transformá-las em ro-
mances. É trabalho braçal.

• Quando a inspiração não 
vem…

Como prosador, como dis-
se, não trabalho com inspiração. 
Mas como poeta — nas rarís-
simas vezes em que me meto a 
rabequista —, realmente a inspi-
ração é fundamental. Para mim, 
um falso poeta, um poema preci-
sa de um estalo de inspiração, a 
faísca de uma frase, uma imagem, 
um avesso qualquer. Nesse caso, se 
não tem inspiração, simplesmente 
não escrevo. Não dá para me tran-
car no escritório às oito da manhã 
e me determinar: agora vou escre-
ver um poema. Mas é exatamente 
isso que faço quando decido escre-
ver um romance.

• Qual escritor — vivo ou mor-
to — gostaria de convidar para 
um café?

Escritores são especialmen-

te interessantes por escrito. Já co-
mo pessoas, o contato pode ser 
trágico. O fato de eu gostar de 
um livro não garante, por prin-
cípio, nenhum prazer pela com-
panhia ao vivo do seu autor. Mas, 
por sorte, tenho muitos amigos 
que são igualmente ótimos escri-
tores. Trocando o café por cerve-
ja, minha preferência como pano 
de fundo de bate-papo, conversa-
mos sobre futebol, política, os ma-
les do reumatismo, filhos, tipos de 
cachaças, filmes, um ou outro pro-
blema pessoal, e raramente sobre 
literatura. Falar sobre literatura, 
para mim, é uma atividade profis-
sional, e ninguém gosta de se di-
vertir falando do trabalho.

• O que é um bom leitor?
Alguém que tenha tempo e 

condições de ler, digamos, um li-
vro por mês. No Brasil, seria o pa-
raíso se essa fosse a média.

• O que te dá medo?
Ficar doente.

• O que te faz feliz?
Um jantar com os amigos, 

aqui em casa, eu de cozinheiro.

• Qual dúvida ou certeza 
guiam seu trabalho?

Não sei mais. Eu vou tocan-
do o barco meio por instinto.

• Qual a sua maior preocupa-
ção ao escrever?

Que meu livro vá além do 
que eu simplesmente tinha em 
mente quando comecei a escre-
ver. O ato de escrever tem de re-
velar coisas novas para mim, e não 
apenas para o leitor.

• A literatura tem alguma obri-
gação?

Eu imagino que sim, por-
que não existe ato gratuito na vi-
da, mas é um fantasma ao qual 
não podemos ter acesso. Se eu me 
sinto obrigado a dizer alguma coi-
sa, escrever perde o sentido.

• Qual o limite da ficção?
A não ficção.

• Se um ET aparecesse na sua 
frente e pedisse “leve-me ao seu 
líder”, a quem você o levaria?

Eu diria, com empáfia: “Vo-
cê está falando com ele”. Brinca-
deira à parte, nesse momento da 
minha vida não me ocorre mesmo 
mais ninguém.

• O que você espera da eterni-
dade?

Nada. 
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