O escritor, que faz parte
da historia da CULT,

fala sobre os principais
momentos do seu
percurso literario
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ENTREVISTA

AS TRANSICOES DE
CRISTOVAO TEZZA

ouco depois que a CULT foi crisda, em 1997, Cristovio Texza
langou o romance Breve espago entre cor ¢ sombra (1998) - que
acaba de ser reeditado com titulo mais sintético, Breve espago,
Mascido em Santa Catarina, mas hi muito tempo radicado
em Curitfba (cidade que se tornou uma das personagens centrais de
sua ficgio), Tezza ji era um escritor de obra extensa e reconhecida.

A partir do romance O filho efermo, porém, ele cria uma nova pers
pectiva narrativa, que, em entrevistas, debates e conversas informais,
costuma chamar de “realismo reflexivo™ - definicdo certeira de um
autor que, meimo tendo abandonado o ensino de lingua na
Universidade Federal do Parand, também atua come critico literdrio,
ensaista e, mals recentemente, como cronista de jornal.

Poucos escritores brasileiros, alids, tém a consciéncia literdria de
Cristoviio Tezza, que em O espirilo da prosa (2012) recensou seu proprio
percursa formativo ndo como necessidade de explicar sua literatura, mas
de firmar o ponto de vista de que a ficgio vive "vozes alheias™ - na con-
traméo do autocentramento ¢ da intransitividade de boa parte da prosa
do século 20, por trds da qual o ensaista identifica a crenca de escritores
e tediricos de que teriam encontrade o nicles duro da poftica (para além
dos péneros), fazendo da linguagem uma finalidade em si mesma

E sobre essas diferentes vozes, presenle o apenas em Seus roman-
ces, mas também nos diferentes géneros que pratica, que Cristovio
Tezza fala nessa conversa com a revista que, em seus 18 anos, teve o
escritor como entrevistado ¢ como colaborador - e que, sobretuda,
sempre acompanhou as fraturas ¢ mutagbes de sua literatura.




EE () romance Brove espago enire cor ¢ som-
brra, de 1998, parecia estar em continuidade
com seus livros anteriores (em que a lensdo
estava mais nas situagdes Aocionais do que
no discurso narrative). Dai vocé publica O
fotdgrafo (2004) ¢ O fillio eterno (2007), em
que c35a tensdo parece se Crispar numa prosa
que se autoexaming o tempo todo. A que vo-
cé atribul essa mudanga de diccio? Houve
influéncia de autores como |. M. Coctzee ou
Philip Roth?

crasTovko Tezza E muito dificil definir as vari-
dveis que nos transformam na vida e na literatu
ra, ¢ perceber como se dd a passagem de uma
para a outra. Breve espago fol um momento de
transicio para mim - de certa forma, ji é um
romance bem mais autorreflexivo, para usar a
sud definkcio, do que os anteriores. Com Trapa,
Avertturas provisdrias, fuliamo Pavolling, A sua-
vidade do verto, O fantasma da infibscla o Uma
moite e Crifiba, 0s romances que me fizeram
escritor, eu era predominantemente wm obser-
vador da realidade, que ¢ em geral a espinha
dorsal de todo narrador.

Com Breve espago, o observador enfim co-
mega também a ser observado, para dizer com
simplicidade. Imagino que essa virada do
olhar, com o seu poder corrosivo, & mais con-
sequéncia da idade - entao alguém rumo aos
cinguenta anos - do que da teoria literdria ou
de refinamento filosdfico. Ao mesmo tempo,
em 1998 comecei meu doutorado. Passel qua-
tro anos sem escrever ficgdo, lendo teoria e
preparando uma tese sobre a concepgio de
prasa ¢ poesia de Mikhail Bakhtin, pensador
da linguagem e da literatura por quem até hoje
mantenho uma devogio honesta,

Terminada a tese, que esgotou meu projeto
académico, voltei a0 meu territorio e escrevi
O fotdgrafo. Todos os meus temas tradicionais
estavam ld: 2 soliddo, a familia, a vida urbana,
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as relaghes amorosas, Curitiba. Mas, vendo
daqui, percebo que o escritor jd era outra pes-
soa. O liveo seguinte foi O filho eferno, que
representou uma revolugio na minha vida li-
terdria ¢ pessoal.

Quanto is influéncias estritamente literd-
rias, eu nko consigo localizd-las. Philip Roth
foi para mim uma leitura dos anos 1980 & 90;
eu o absorvi como um génio romanesco, um
Balzac do século 20. J4 Coetzee fol uma des-
coberta mais recente, que, mal definida muma
impressio, seria como a literatura da inape-
lavel corrosdo dos afetos, que, no entanto,
sempre latefam ao fundo em busca de ar.
Bem, pensando em “macroliteratura”, para
adaptar um termo da moda, cada ver mais eu
sinto atragdo, como leitor, pelo toque de ra-
cionalidade da clissica prosa narrativa em
lingua inglesa.

BN Como isso se conecla com as reflexbes
de O espirito da prose? Alids, por que vock
decide escrever um livro com o subtituloe
“Uma aptobiografia literdria® com sua obra
em pleno andamentot

TExzA O espirito da prosa nasceu de um cruza-
mento de acasos com uma velha obsessio pes-
soal - ou um discreto ressentimento, para
dizer a palavra exata: a sensagio de que a lite-
ratura que ¢u fazia, do final dos anos 70 até
meados dos anos 90, era tudo que eu ndo de-
veria ter feito como escritor sintonizado com
o geu tempo. Aos meus olhos - por tudo que
eu lia, ouvia e sentia - aquele havia sido um
periodo de hipertrofia das poéticas da prosa,
por assim dizer, ¢ de demonizagdo radical do
prosaico. A célebre morte do romance teve
mais necrobigios no Brasil do que em qualquer
outra parte do mundo; como resultado, o ines-
gotdvel potencial da literatura narrativa desa-
prendeu-se entre nis. .
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A obsessio era enfrentar essa questio com
alguma racionalidade tedrica, o que de certa
forma tentei fazer na minha tese {Enire a prosa
e a poesia: Bakhtin ¢ o formalisme russo). Mas
et queria me incluir no problema, e para isso
o texto académico era insuficiente.

Ao mesmo tempo, pelo sucesso de O filho
eterno, pela minha opedo de me demitir da
universidade e pela proliferagio de eventos
literirios no pais, passei a dar palestras sobre
meus livros e sobre literatura em todo lugar, e
num momento achel que eu, de tanto falar
sobre {sso, {4 estaria maduro para um ensaio
sobre a minha formagio - o foco seria o mo-
mento em que me transformei em escritor.

Mas hi outra razdoc escrever, para mim, ¢
uma forma maks precisa de conhecimento -
apenas uma parte incerta ja estd na cabeca
antes da primeira palavra escrita; o que real-
mente importa vem na viagem, € eu gueria
esmiugar meu proprio processo criativo com
miis clareza. Assim nasceu O espirite da pro-
sd. Chamei de "autoblografia” justamente para
marcar a diferenca da ficgio - no ensaio, em
cada linha estd presente uma “pressuposicio
de verdade”; em todo ensaio, o narrador de-
sespera-se para ser idéntico ao autor (o que,
na ficgio, ¢ mortal).

A CELEBRE MORTE DO
ROMANCE TEVE MAIS
NECROLOGIOS NO
BRASIL DO QUE EM
QUALQUER OUTRA PARTE
DO MUNDO
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EE Tanto Um erro emocional quanto O professor - seus romance mais
recentes - apresentam o recurso narrative de concentragio de tempo,
em que os fatos/reflexdes narrados estio todos encerrados, respectiva-
mente, num tnico diz ou numa dnica agio bastante “ritualizada”, que
assim se distendem fazendo tudo caber nesse lapso de tempo. Como
isso se relaciona com a ideia da prosa romanesca como movimento de
“fechamento ¢ afastamento do evento da vida™ (0 espirito da prosa)?
rezza Eu imagino que sejam coisas distintas, mas talvez haja relagio.
A unidade de tempo e lugar dos fios narratives de O professor (alguém
que se levanta, toma café, toma banho ¢ sal para receber uma homena-
gem) e Um erro emocional (o curto tempo de encontro entre um escritor
que ¢ recehido por uma leitora, scompanhados por uma pizza ¢ uma taga
de vinho) foi um acaso que amadureceu tecnicamente na minha litera-
tura. Nio surgia como um “caso pensado” - fod acontecendo livro a livro,
O fotdgrafo j4 ¢ basicamente isso, mas num arquipélago de personagens
separadas. E isso estd se repetindo no romance que £5cTevo agora, que
sio trés momentos concentrados da mesma personagem. Tem alguma
coisa do teatro (que fol uma influéncia forte na minha infincia de escri-
tor} & do cinema (atcalmente, vejo um filme por dia). A diferenca fun-
damental é que a expressio viva dos processos silenciosos do pensamento
- vital na literatura - ¢ sempre problemitica no teatro e no cinema, que,
por assim dizer, precisam viver a vida “em voz alta”.

Mas esse formato, a narrativa que se expande a partir da unidade
concentrada de tempo e lugar, também di uma margem especlalmente
adequada ao tipo de mergulho reflexive que se tornou o centro do que
eu escrevo hoje, e que comegou com O fillo eferno: um narrador que,
em ondas continuas de percepedo, aproxima-se ¢ afasta-se do perso-
nagem, transitando quase que sem costura entre a primeira e terceira
pessoas, entre um ponto de vista g outro. Mas veja: sio explicagbes a
posteriori, talvez redondas demais. Eu nunca tive nenhum “projeto
narrative” nesse sentido. Os livros simplesmente foram acontecendo.

BN Olhando para o confunto da sua obra, di para perceber uma
recorréncia da relacio assimétrica entre o mestre/professor/escritor
¢ seus leitores/pupilos/entrevistadores etc. Como (e por que) isso
traduz sua maneira de representar/duplicar a realidade?

tezza E verdade; nunca pensei nisso antes. Parece que em muitos dos
meeus livros hd sempre uma relacio de autoridade - fora do personagem
principal - que precisa ser destruida. Fazendo uma div mieo ir-
responsdvel, posso ver duas fontes nesse impulso, A primeira ¢ a marca
do tempo histdrico, para arriscar uma interpretacio socioldgica: a gera-
¢do que cresceu ¢ s¢ educou nos anos 60 e 70 tinha no DNA o horror &
autoridade e ao poder. Mas isso, ¢ claro, 56 faria literatura panfletiria - o
que, alids, se fez muito. A segunda & psicanalitica, mas foi historicamente
potencializada pela primeira, quando se tentava conciliar Marx ¢ Freud
- & preciso destruir o poder do pal ¢ da familia, A revolta que se disse-
minou nos anos 60, que repercute profundamente até hoje & de certa
forma moldow o tempo presente, den esse sentido difuso de inadequacio
¢ fratura, em contraponto a um paraiso que éstd em lugar nenhum. Acho
quie muito disso rebateu no que eu escrevo. Mo meu caso, isso foi marcado
também pela morte do meu pai, nos meus sete anos, € na busca insegura
de dincoras. Os pais (ou mestres ¢ gurus, como em Breve espago) parece




* -

Wirguaes Mo

que sho sempre iguras pesadas nos meus livros,
inimigos a ser batidos - inclusive em O fitho
cterno, quando eu me incloi no problema. Bem,
agora que eu sou avd, comego achar a familia
uma grande ideta que fof muito mal assessorada
pela histdria recente...

B Nesses altimos 18 anos vocl também se
tornou critico literirio (escrevendo resenhas
¢ uma coluna gquinzenal para a Folha de
5.Paula) e cronista. Como surge esse tipo de
trabalho? E, sendo vocé um autor que sempre
questiona o mantra estruturalista de que tudo
em literatura tende para uma linguagem in-
transitiva, que distingio faz entre a “fatura”™
dos diferentes géneros que pratica?

mezza () resenhista nascew em 1995 de uma
conversa sobre o jogo de xadrez ¢ com o sen
convite para resenhar para a Folha de S.Paulo
um livro do Arrabal que tinha o jogo como
tema = dali nio parei mais. Foi um trabalho
que tinha tudo a ver com a fase académica da

minha vida, ¢ também uma certa educagio
pira o texto em jornal, que é substancialmente
diferente {em extensio, linguagem, liberdade
¢ objetivo) tanto da pritica académica estrita
quanto da literatura de ficgdo

Eu semipre gostel de escrever resenhias ¢ en-
safos literdrios - ¢ uma linguagem que da vazdo
20 mew lado “racionalizante”. E também um mo-
do de aprofundar meu ofhar sobre a literatura -
como eu disse, para mim, escrever € uma forma
especial de revelacio e conhecimento. E, do ponto
de vista formal, considero a resenha o “soneto da
critica”, umna arte exigente.

Ji a crdnica foi outro convite, bem mals
tarde. Em 2008, a Gazeta do Povo, de Curitiba,
me convidoa para assinar uma cronica sema-
nal na pigina 3, num momento de completa
reformulagio grifica e editorial do jornal.
Jamuais havia escrito crbnicas na vida, mas meti
a cara ¢ fui aprendendo. Fol uma experiéncia
fascinante - além da rigorosa limitagio de es-
pico e da pressio da produgio regular, s

Ha 18 anes urninhammjuntﬂ...
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sente-se o onipresenca imediata do leitor: uma
crimnica & uma conversa em vor alta que exige
urma ethqueta sutil do narrador, Em 2013 lancei
uma antologia, Um operdrio em f@rias (Record)
E agora no segundo semestre sai mais uma, A
midiguinna de camintar - nesta, inclui um longo
um ensaio sobre a crdnica, que chamei de “Um
discurso contra o autor”, E com 4o encerro
minha carreira de cronista. Foi uma bela ex-
perifncia, mas se esgotou para mim. Agora, ja
passando dos sessenta anos, guero mé concen-
trar unicamente na ﬁl.'{iﬂ- Escrevo cada vez
mais devagar, e senti que a cronica comegava
a drenar minha literatura. Tahvez mais adiante
eu volte & crimica, quando perceber que niio
tenho mais Accio a escrever.

Sinto os trés géneros que pratiqued - ficgio,
ensabo e crinica (poderia incluir a poesia tam-
bém, com algumas incursbes secretas...) - thm
substincias bastante diferentes. A hcglio acaba
por englobar todas as outras linguagens (na
verdade, apenas na superficie ela tem uma lin-
guagem propria - ela vive das vozes alheias); o
ensaio exige uma “pressuposicio de verdade™
que recusa a ficgdo (ou teria de assumir a lin-
guagem como intrinsecamente froudulenta,
umia decisdo que nko consigo aceltar); e a crd
nica ¢ um género basicamente jornalistico, mes-
mo quando faz literatura (o que faz muito).

EE Em O espirito da prosa hi uma questio
que surge a todo momento - “descobrir o que
leva alguém a escrever”. E o livro traz uma res-
posta pessoal: o sentimento de inadequagio.
Essa resposta pode ser extrapolada para todos
ou pelo menos a maioria dos escritores?

E DIFICIL IMAGINAR QUE
ALGUEM FACA MNA VIDA
UMA ESCOLHA TAOD
ABSURDA - ESCREVER -
SEM ALGUMA FRATURA
A RESOLVER.

Tezza Acho que sim, por falta de uma resposta
melhor. Talvez aqui esteja o ponto de contato
entre a idefa de escrever literatura como um
verbo intransitivo, na clissica formulacio bar
thesiana - mas eu prefiro transferir a intran-
sitividade da estrutura mesmo da linguagem
{como uma entidade autdnoma, um fantasma
que fala sozinho, uma metdfora com certa
atragio no irracionalismo contempordnea),
para o gesto responsdvel do escritor: ele quer
escrever. Nada o pressiona a isso, exceto o seu
desejo. E dificil imaginar que alguém faca na
vida uma escolha tio absurda - escrever - sem
alguma fratura a resolver. Pode ser um senti-
mento continuo de infelicidade, urn ressenti-
mento de origem - em suma, uma inadequa-
¢do, O interessante é que, para o escritor que
ndio desea se enganar, a escrita nunca promete
nada: a passagem do caos das sensagbes para
a expressa limitagio do texto escrifo serd sem-
pre um tiro no escuro, B mce
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