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inércia

Cristovao Tezza ficcionaliza, no romance ‘A Tensao Superficial do Tempo’, a atual
conjuntura brasileira a partir dos ressentimentos pessoais de um professor

Por Eduardo Ribeiro undador de uma abordagem literaria definida
® 4 Nov 2020 por ele préprio como “realismo reflexivo”,
e 01h02

Cristovao Tezza, 68 anos, surge com sua
nova e perturbadora realizacao, saida pela
Todavia, A tensao superficial do tempo.
Compartille Natural de Lages, Santa Catarina, mas
o @ O @ @ residente desde meados da infancia em
Curitiba, ele fez da capital paranaense campo
marcante de seu universo criativo: um ambiente urbano que permite
a instauracao da atmosfera definitiva para que pessoas de todas as
sortes vivam intensamente seus dramas. Na presente obra, ndo é
diferente. O autor aproveita o momento histdrico recente do pais
para construir uma instigante analogia entre os aspectos publico e
privado, politica e vida pessoal, aspiracoes e solidao.

Neste, que é o primeiro titulo de solidez a ficcionalizar as
reverberacoes do governo de Jair Bolsonaro, as verdades absolutas,
ressentimentos e contradicdes da discussao politica se expressam
por meio dos atores sob variadas 6éticas. Candido, o protagonista, é
um especialista em piratear filmes que trabalha como professor de
guimica em um cursinho. A histdria se passa ao correr de 272
paginas, em setembro de 2019, numa Curitiba reagente aos efeitos

das operacoes policiais que colocaram a cidade no centro da
polarizacao ideoldgica.



Com esse pano de fundo, sentado em um banco de parque, o

personagem sente a vida abalada pelos acontecimentos politicos e

sociais junto com o fim amargo do casamento, as pretensoes
profissionais esmagadas e a frustracao de um novo afeto. No
desenrolar da trama, um esquema de camadas justapde a angustia
pessoal de Candido a uma angustia coletiva. Enquanto Candido se
encontra atado a ideia de rever a mulher que ndo quer mais nada
com ele, os problemas de ordem nacional replicam a antiga novela
da corrupgcao como regra do jogo e expurgam outras
fantasmagodricas questdes, como o conservadorismo negacionista,
que abalam os pilares da lucidez e nos impedem de romper a fina
membrana do tempo.




Escritor com portfélio extenso, de refinamento progressivo,
Cristovao Tezza escreve desde os 13 anos, quando iniciou na
poesia. Seu primeiro romance, O papagaio que morreu de cancer, foi
concluido em 1971. Tezza assina varios romances bem repercutidos,
entre eles O filho eterno (2007), ganhador dos prémios Jabuti e
Portugal Telecom, que expoe as dificuldades e superacoes de se
criar um filho com sindrome de Down, e A tirania do amor (2018),
que foi finalista dos prémios Sao Paulo, Jabuti e Oceanos.
Acompanhe o papo que tivemos com ele:

Em que medida o panorama histdrico da politica brasileira recente
foi determinante para tracar os caminhos do personagem central?
Nao sei dizer exatamente porque a presenca, ou a intensidade,
deste pano de fundo nao estava nos meus planos. A ideia de
escrever um romance de um pirata caseiro de filmes que vive com a
mae e que sofre uma fratura amorosa ja amadurecia na minha
cabeca bem antes da ascensao bolsonarismo. A figura do
personagem Candido veio em primeiro lugar. Mas, no momento da
escrita, quando tomei coragem de comecar o livro (é sempre um
momento dificil para mim, porque é como se eu empreendesse uma
viagem sem volta e meio sem conserto), o ambiente politico era (e
continua sendo) tao tdxico e grotesco que invadiu o livro. Como a
histdria acontecia num tempo presente, imediato, e a linguagem era
de substancia realista, o ambiente politico ndo podia ser ignorado.
Comecei a escrever em janeiro, mas acabei por fixar o tempo da
narrativa em setembro de 2019.

“Quando tomei coragem de comecar o
livro, o ambhiente politico era (e
continua sendo) tio téxico e grotesco
que invadiu o livro. Como a histéria
acontecia num tempo presente e a
linguagem era de substincia realista,
o ambiente politico nao podia ser
ignorado”




No seu processo de composicdo, € comum que personagens e
suas relacoes previamente imaginadas se transformem ao longo
da escrita?

Eu diria que a minha norma é sempre a transformacao progressiva
do projeto original. Para comecar um romance, eu preciso de trés
elementos, nesta ordem: primeiro, uma imagem, quase que um
fotograma na cabeca; segundo, um roteiro, ou um rascunho de
roteiro, do que vai acontecer; finalmente — quando eu enfim decido
comecgar — uma linguagem, um ponto de vista narrativo que se
articula numa frase de partida, e que é para mim o mais importante:
uma voz original que nao se confunda com a minha prépria voz,
embora tenha pontos de contato comigo. Pois bem, todos os livros
gue escrevi desobedeceram o segundo tdpico; o enredo jamais se
mantém como eu imaginava antes. Quanto aos personagens, € uma
situacao engracada, porgue no inicio nunca sei muito sobre eles
(exceto a ideia do que eles vao fazer, uma vaga sucessao de
acontecimentos); é o ato da escrita que acaba me revelando quem
eles sdo. E a maior parte dos personagens secundarios surge
apenas ao longo da escrita, para resolver problemas narrativos
especificos. Exemplos do meu ultimo livro: o Batista, como o
interlocutor mental de Candido, € uma ancora narrativa fundamental
do romance, mas eu fui construindo a imagem dele aos poucos. Ou
o Hildo, o fotdgrafo que Candido encontra na festa: em toda aquela
longa sequéncia eu precisava de um ponto de vista de fora que
dissesse ao Candido quem eram as pessoas presentes, porque 0
narrador do livro ndo é onisciente; o narrador sé sabe o que o
Candido sabe, ouviu, imagina, deseja ou se lembra.




De onde veio a inspiracdo para um protagonista de carater tao
singular e ao mesmo tempo tao comum?

A minha literatura esta povoada de professores: o Matozo, de A
Suavidade do Vento, o Rennon de Uma Noite em Curitiba, o Duarte
de O Fotdgrafo, o Heliseu, de, justamente, O Professor etc. Fui
professor durante 20 anos. Quase todos 0s meus amigos sao
professores. O professor € uma presenca universal da vida moderna,
transita em todos os lugares e atividades e atravessa todas as
classes sociais. Do ponto de vista da civilizacdo, é uma figura
fundamental (sem ele estariamos completamente perdidos, em
estado de regressao permanente), mas ao mesmo tempo irrelevante,
em geral mal pago ou descartavel. De modo que o professor se
tornou um coringa literdrio para mim, até porque ele é,
simbolicamente, o para-raios do encontro traumatico entre a fria
abstracdo da ciéncia, que esta na natureza do seu trabalho, qualquer
gue seja a area, e o caos emocional da vida. Quanto ao pirata da
internet, teve outra fonte: nos velhos tempos das fitas de VHS eu
costumava abastecer minha mae, que morava sozinha, de filmes
gravados da TV a cabo, dois ou trés filmes por fita, porque ela era
insacidvel. Para ela era um sistema simples e funcional: ela apertava
o play e via um filme atras do outro. Toda semana eu renovava o
estoque da minha mae levando-lhe uma sacolada de fitas BASF
recheadas de filmes. No romance, eu modernizei o sistema ao
pesquisar o incrivel mundo do torrent, que promoveu em siléncio e a
sombra o mais impressionante canal de circulagao de filmes do
mundo. Imaginar o Candido como um nerd da pirataria caseira foi
instantaneo: tudo batia com o perfil do personagem. Imagino que
minha mae acharia o maximo a ideia de apenas espetar um pendrive
na TV para ver um filme. Bem, relembro que, tirante o ponto em
comum do amor aos filmes, a dona Lurdes do romance € pura ficgao.
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A questao da tecnologia de pirateamento e reproducao de
arquivos de video baixados da internet foi muito bem esmiucada
no livro. Vocé pesquisou tudo isso ou também é adepto de assistir
coisas achadas em torrents?

Anos atrds, ainda no tempo da internet discada, fiquei
impressionado quando um amigo me mostrou como baixar uma
musica de algum computador do outro lado do mundo. O nome do
programa era Audiogalaxy, algo assim. Nao parecia mais que uma
curiosidade, uma brincadeira, e no entanto aquilo destruiu e
transformou a industria tradicional da musica. O torrent, que surgiu
depois, sempre me pareceu bem mais complicado, quase de
especialista. Para o livro, precisei pesquisar bastante, uma coisa
levando a outra, dos programas de download aos formatos de video.
Uma das coisas que impressionam ¢ a legido de “legenders”,
pessoas que traduzem legendas de graca e as colocam nas redes
para acompanhar os filmes baixados, e isso no mundo todo. O
espantoso € que se encontra praticamente tudo na rede. Bem,
imagino que, do mesmo modo como aconteceu com a musica, o
sistema de streaming, cada vez mais acessivel, mais diversificado e
mais barato, dara a volta por cima da pirataria caseira, que deve
sobreviver apenas como um nicho de raridades.

Como foi o seu empenho para conseguir consolidar um texto que
refletisse, na estrutura, a dualidade entre o racional e o
emocional?

N3o é exatamente empenho; minha escrita ndo tem esse grau de
racionalidade ou objetividade. E uma espécie de instinto. Sinto que a
minha linguagem “sabe mais do que eu”, por assim dizer, nao
porque caia do céu em lances de inspiracdo, mas porque faz 50 anos
que escrevo, e a escrita foi determinando minha cabeca. No
desenvolvimento da trama, que funde tempos e espacos diferentes
na mesma pagina e até no mesmo paragrafo ou mesma frase, gosto
de trabalhar com a ideia grafica de “equilibrio de volumes”, em que
quantidades de informacao vao se contrapondo e se alternando de
modo a manter o equilibrista — que é todo narrador — em pé,
segurando o olhar do leitor.




“O professor se tornou um coringa
literario para mim, até porque ele ¢,
simbolicamente, o para-raios do
encontro traumitico entre a fria
abstracao da ciéncia, que estia na
natureza do seu trabalho, e o caos
emocional da vida”

O que torna tao dificil rompermos a pelicula do tempo em que se
encontra o Brasil?

N3o me pergunte, porque ndo sei. Ja se tentaram todas as
respostas; o Brasil parece um pais que permanentemente se
pergunta o que é, sem jamais saber. Com Bolsonaro, tentou-se
claramente um golpe, que nao foi adiante, mas a corrosao
prossegue. Parece que ainda ha uma pressao institucional
estabilizadora no pais, que é grande e complexa demais para a
limitacdo intelectual, programatica e politica do governo. Tirando as
cornetadas da pauta medieval de costumes, € um governo sem
plano nenhum em drea alguma, exceto destruir o que eventualmente
funcione. Ao mesmo tempo, temos uma alma rural-arcaica
perfeitamente viva e ativa no inchacgo urbano brasileira e em bolsées
poderosos da elite, o que se reconhece pela desqualificacao
educacional e ignorancia cotidiana disseminadas (machismo,
racismo, homofobia, fanatismo, um pais subterraneo que veio
subitamente a tona). Além disso, é grande a estupidez do idedrio
politico dominante hoje — imaginar, por exemplo, que militares sdo
“solucdo” de alguma coisa € uma regressao histdrica idiota e
assustadora. A corrupcao € algo que poderia se resolver, sem
histeria e discriminacdo politica, pela simples aplicacdo da lei. Ja a
corrosdo institucional em curso € infinitamente mais grave, porque
se entranha silenciosa no DNA das “moléculas culturais”, como diria
o professor Mattos, meu personagem. Exemplo nitido dessa
corrosao ¢ o Estado paralelo das milicias, com o apoio praticamente
ostensivo de politicas do governo, que vai tomando conta de areas e
instituicoes brasileiras como jamais se viu antes.




Considerando a presenc¢a do cinema na narrativa, vocé também
foi buscar em movimentos cinematograficos ou diretores
especificos sacadas como o jogo de diferentes perspectivas e
planos temporais?

Cinema e literatura influenciaram-se profundamente desde o
primeiro filme que se fez. Bem, o cinema sempre foi uma presenca
forte na minha vida — alias, como é na vida de todo mundo, uma
onipresenca cultural inescapavel —, de modo que, com certeza, ao
escrever, a memoaria difusa dos milhares de filmes que ja vi esta
presente. Mas no meu caso nao se trata de uma influéncia localizada
ou dirigida. Sempre fui apenas um cinéfilo amador, e ndo um
especialista. Eu sou apaixonado pela fotografia, antes de mais nada,
e talvez por isso a minha literatura tenha sempre uma ancora visual:
escrevo o que eu vejo, e é dai que vem o resto. No livro, eu até
procurei ndo centrar as referéncias em grandes filmes ou diretores,
mas justo o contrario. A dona Lurdes vé uma grande quantidade de
filmes B, ou simplesmente desconhecidos e esquecidos.

“E grande a estupidez do idedrio
politico dominante hoje — imaginar,
por exemplo, que militares sao
“solucao” de alguma coisa é uma
regressao historica idiota e
assustadora”




Como vocé chegou aos nomes dos filmes que sdo citados no livro?
Na verdade, pelo acaso. “A Nau dos Insensatos”, por exemplo, de
1965 — o personagem tem uma cicatriz no rosto, o que foi
suficiente para eu amarrar com a cicatriz no rosto do Candido, e
varios outros ganchos foram aparecendo que batiam com os
comentarios da dona Lurdes. O fato de ela gostar de Simone
Signoret, por exemplo, diz algo sobre a mae de Candido. No inicio do
livro, a cena do filme com Jeanne Moureau me deu imediatamente
um certo perfil transgressor para a Antonia, assim como suas
referéncias culturais, e uma coisa foi levando a outra. Ao longo do
ano, enquanto escrevia, cada filme que eu via parecia ilustrar algum
aspecto do livro, mas sempre de uma perspectiva nao intelectual ou
especializada, mas como simples ilustragcdo existencial, que é como
guase todo mundo vé cinema.

Esta claro que vocé foge ao discurso panfletario, mas que tipo de
reflexao espera provocar nos leitores?

Nao consigo ter essa objetividade. Digamos assim: considero meus
livros como “hipdteses de existéncia”, que € mais ou menos como eu
defino uma obra literaria, uma criadora de hipdteses a partir de
percepcoes pessoais e intransferiveis da realidade, que € sempre
caotica e sem sentido auténomo. O escritor, pela linguagem,
organiza o mundo de forma particular e oferece sua experiéncia
singular ao leitor. Assim, vejo a leitura de um livro meu como o ato
de partilhar uma percepc¢ao da realidade, que, pela natureza da
literatura, ndo se confunde com nenhuma outra (filoséfica,
jornalistica, religiosa, historica, psicoldgica, cientifica...), embora se
aproprie de algum modo de todas elas.
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O que tanto lhe atrai em personagens cerebrais, porém
atrapalhados por inadequacoes sociais e existenciais?

Talvez porque eu seja assim. O sentimento perpétuo de
inadequacao é algo que me persegue como uma sombra desde a
infancia. Mas ndo é nada especial, de fato — acho que toda a
literatura tem origem nesse sentimento.

“O Filho Eterno” é tido como um divisor de dguas na sua
trajetoria. Além dos prémios, da publicacdo em outros paises e da
adaptacao para o cinema, vocé pessoalmente considera esta obra
como um momento de transicao?

Bem, como ja passei dos 60 anos, vivi muitos momentos de
transicao. A gente vai mudando, felizmente, e a literatura reflete
isso. Mas “O Filho Eterno” foi realmente um momento especial, nao
s6 pelo rompimento literario que significou — tomar minha vida
pessoal diretamente como tema ficcional, o que eu jamais havia feito
—, como pelo seu inesperado sucesso. Gragas a esse romance, pedi
demissdo da universidade, quando meu projeto académico ja estava
esgotado, e mudei radicalmente minha vida, para melhor.
Literariamente, € um tanto presuncoso falar em causa prdpria, mas
acho gue os novos caminhos que “O Filho Eterno” me abriu
acabaram por se refletir nos meus livros, da linguagem a visdo de
mundo.

“0 sentimento perpétuo de
inadequacao é algo que me persegue
como uma sombra desde a infancia.
Mas nao é nada especial, de fato —
acho que toda a literatura tem origem
nesse sentimento”




O que ha de melhor rolando na literatura?

Pois a reclusdo da pandemia me permitiu algumas 6timas leituras
recentes de prosa brasileira, tematicamente diversificadas, mas
todas tocando nas feridas do Brasil contemporaneo. Lembrando em
sequéncia, histdrias ainda bem vivas na minha cabeca: “Verao
Tardio”, de Luiz Ruffato, e “Apatridas”, de Alejandro Chacoff, tratam
da fronteira do rural com o urbano, de adultos que revisitam a
infancia. “As Sobras de Ontem”, de Marcelo Vicintin, com as
memaorias de um corrupto de tornozeleira, essa figura brasileirissima.
Na urgente e sempre dificil tematica racial do pais, “Marrom e
Amarelo”, do veterano Paulo Scott, e “O Avesso da Pele”, de
Jeferson Tendrio, que foi para mim uma bela surpresa. E acabei de
ler “Suite Téquio”, de Giovana Madalosso, um outro Brasil, agora
ilustrado por uma baba que sequestra a filha da patroa. Nao tenho
acompanhado a poesia brasileira (mea culpa!), mas sou fa de Paulo
Henriques Britto, que é da minha geracédo, e de Ana Martins
Marques, da nova geracao. Dos estrangeiros, estou aproveitando a
quarentena para a leitura de classicos disparatados, “Robinson
Crusoe”, o teatro de Harold Pinter, uma biografia de Pushkin. Mas é
incrivel como este isolamento deixa a gente dispersivo.
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Editora Todavia/Divulgacao
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