
ROMANCE DA 
REPÚBLICA 
DE CURITIBA

A 
distância entre os telejornais e a literatura 
praticamente desapareceu. A pressão do 
presente sobre os textos de ficção obriga 
o escritor a falar de um agora ainda em 

processo, em uma politização imposta pelo momento 
histórico. A literatura, assim, vai sendo engolida 
pela não-ficção. Enquanto as editoras suspendem 
lançamentos de ficção, há uma busca por reportagens 
e ensaios que se querem filosóficos, com chaves de 
interpretação deste estranho país tipificado pelo 
folhetim de Manuel Antônio de Almeida, Memórias 
de um sargento de milícias (1853), em que a trajetória 
para a polícia, ou seja, para a suposta ordem, é feita a 
partir da malandragem e das conexões com o crime. O 
marginal e o oficial se confundem num país obcecado 
pela tradição repressora dos aparelhos de Estado.

Com o romance A tensão superficial do tempo, 
Cristovão Tezza se vale da República de Curitiba — o 
aparato jurídico nascido na capital paranaense e que 
mudou o cenário político nacional, levando-nos ao que 
passamos hoje — para espelhar discursos em oposição 
no contexto atual. Lemos a história do professor de 
química Cândido como quem ouve o noticiário, 
acompanha as declarações insensatas do presidente da 
República ou se constrange com conversas de colegas 
fascistas. Há uma sobreposição do nosso cotidiano 
indignado e da experiência de nossas relações com as 
redes sociais e da leitura deste livro.

Desde seus primeiros romances, Cristovão 
Tezza criou uma recusa à oficialização em nosso país. 
O Estado, nesta ótica, seria o abrigo de covardes e 
carreiristas, funcionando como inimigo maior do 
artista e do cidadão independente. Já em O terrorista 
lírico (1981), a luta se dava contra o sistema, e isso 
permanece em seus livros de forma mais ou menos 
velada. Agora, o sistema está representado por um 
grupo retrógrado, catapultado ao poder pelas ações da 
Lava Jato. Ou seja, Curitiba, pelo judiciário, projeta o 
pior grupo ao centro do poder. É nesta perspectiva que 
devemos ler o novo romance de Tezza.

Órfão adotado por um militar às vésperas da morte 
para garantir a aposentadoria da jovem esposa, Cândido 
é fruto desta imoralidade previdenciária, símbolo de 
um privilégio próprio da carreira militar. Depois do 
relacionamento errado com uma poeta, ele se torna 
sócio de uma escola para preparar vestibulandos, usando 
o dinheiro materno oriundo dos cofres públicos. Nesta 
escola (que cifra outra tensão: iniciativa privada versus o 
funcionalismo público), ele conhece uma aluna cujo pai é 
um dos cavaleiros do apocalipse do judiciário paranaense e 
que está prestes a assumir um cargo no governo Bolsonaro. 

Cândido, nome irônico que remete ao brasileiro 
como homem cordial, tem por hobby piratear filmes 
para a mãe que, desde que recebeu por artimanha a 
aposentadoria pública, não precisou mais trabalhar 
e pôde viver ociosamente. O hacker caseiro abastece 
a viúva do militar, que revela uma preferência 
generalizada entre nós: “Eu gosto só de filmes que, 
mesmo inventados, sejam reais. Eu gosto de re-a-li-da-
de. Pão, pão, queijo, queijo”. Esta fala aparentemente 
simplória nos coloca diante de um consumo apenas da 
arte que se ajoelha reverencialmente ao real.

De sua devoção à mãe, Cândido passa à devoção 
a uma mulher mais velha, a segunda esposa do 
procurador federal Dario, a quem leva filmes baixados 
clandestinamente, conspurcando a casa de um dos 
“fanáticos pela lei”. Ao entrar em contato com este 
poderoso integrante do judiciário, descobre os seus 
vícios, desfazendo assim a aura de santidade que se 
colou a este grupo. 

perto dos livros
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O romance acontece em 
três núcleos: a escola, a casa de 
Cândido e a casa de Antônia, 
mulher do procurador. E a técnica 
usada por Tezza é a da polifonia. 
Várias conversas ou memórias 
que se emendam sem uma 
ordem, em um livro que é um 
contínuo narrativo de fragmentos 
que vão e voltam. Aos poucos, 
conhecemos os personagens, que 
comentam a política brasileira 
com posições em confronto. Esta 
estrutura tumultuada de discursos 
sobrepostos nos coloca em 
contato com falas marcadas pelas 
platitudes do momento político, 
seja na defesa do presidente, seja 
na sua recusa. Os lugares-comuns 
do grande murmúrio da internet 
fundamentam as opiniões, de tal 
forma que nos vemos na realidade 
e não no romance.

Além de denunciar as forças 
atuantes neste momento de 
polarizações, sem simplificar as 
tensões, Tezza faz, paralelamente, 
uma defesa da arte, ao contrapor 
ao mundo tacanho da política 
o cinema como um espaço de 
descobertas. E aqui não há como 
não lembrar de Homem no 
escuro, romance de Paul Auster, 
em que o narrador em primeira 
pessoa revive na velhice, pela 
memória e pelas conversas com a 
neta, os filmes vistos. 

Se, para a mãe de Cândido, o cinema pode 
ser passatempo, algo necessário a quem nunca 
precisou ganhar a vida, para Antônia é uma forma 
de contato com a arte em seu mundo frio, próprio 
da esfera do judiciário em torno da qual ela orbita. 
Este espaço da imaginação cativa Cândido, que 
depois será descartado por Antônia, pois esta 
prefere o casamento oficial (extensão da condição 
de funcionária pública bem remunerada) em vez 
do amor clandestino, e o leva a experimentar-se 
como mendigo. Ele então conhece o outro polo, o 
da população excluída (de onde ele veio, pois foi 
adotado), mesmo que apenas momentaneamente.

Esta Curitiba da Lava Jato é um lugar inóspito: 
“não há nada a se fazer em Curitiba, exceto ver filmes 
e pedir pizza por telefone”, desabafa Antônia, que 
era de São Paulo — esta frase ecoa Dalton Trevisan. 
A monotonia está representada no romance, que 
gira em torno de repetições, de falas chochas, de 
comentários rasos, de explicações técnicas sobre 
como baixar filmes. A carência de enredo é mais um 
sinal desta falta de imaginação que tomou conta de 
tudo, o que leva a narrativa a patinar sem que os fatos 
avancem. Romance mais de comentários, de vozes 
soltas, justaposições de tempos e personagens, A 
tensão superficial do tempo precisa ser lido a partir 
das intenções de sua forma. Ele recria esta experiência 
de viver um presente imediato que não sai do lugar.

A inflação de comentários, responsável pelo 
efeito polifônico, causa uma deflação de enredo, que 
trava a leitura e nos coloca neste agora interminável 
vivido como pesadelo em um romance mais falado 
do que narrado. Ao focar os debates rasos sobre 
o Brasil bolsonarista, Tezza fotografa de maneira 
perversa, mas nem por isso indevida, uma Curitiba 
como resumo da mediocridade nacional, da qual ela 
se fez um epicentro desastroso. 
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