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distAncia entre os telejornais e a literatura
praticamente desapareceu. A pressio do
presente sobre os textos de fic¢do obriga
escritor a falar de um agora ainda em
processo, em uma politizacdo imposta pelo momento
histérico. A literatura, assim, vai sendo engolida
pela nio-fic¢do. Enquanto as editoras suspendem
lancamentos de ficgdo, hd uma busca por reportagens
¢ ensaios que se querem filoséficos, com chaves de
interpretagao deste estranho pais tipificado pelo
folhetim de Manuel Antdnio de Almeida, Memérias
de um sargento de milicias (1853), em que a trajetdria
para a policia, ou seja, para a suposta ordem, ¢ feita a
partir da malandragem e das conexées com o crime. O
marginal e o oficial se confundem num pais obcecado
pela tradicdo repressora dos aparelhos de Estado.

Com o romance A tensao superficial do tempo,
Ciristovéo Tezza se vale da Republica de Curitiba — o
aparato juridico nascido na capital paranaense e que
mudou o cendrio politico nacional, levando-nos ao que
passamos hoje — para espelhar discursos em oposi¢io
no contexto atual. Lemos a histéria do professor de
quimica Ciandido como quem ouve o noticidrio,
acompanha as declaracoes insensatas do presidente da
Republica ou se constrange com conversas de colegas
fascistas. H4 uma sobreposicio do nosso cotidiano
indignado e da experiéncia de nossas relagdes com as
redes sociais e da leitura deste livro.

Desde seus primeiros romances, Cristovao
Tezza criou uma recusa 2 oficializagio em nosso pais.
O Estado, nesta 6tica, seria o abrigo de covardes e
carreiristas, funcionando como inimigo maior do
artista e do cidadio independente. J4 em O terrorista
lirico (1981), a luta se dava contra o sistema, e isso
permanece em seus livros de forma mais ou menos
velada. Agora, o sistema estd representado por um
grupo retrégrado, catapultado ao poder pelas agoes da
Lava Jato. Ou seja, Curitiba, pelo judicidrio, projeta o
pior grupo ao centro do poder. E nesta perspectiva que
devemos ler 0 novo romance de Tezza.

Orfo adotado por um militar s vésperas da morte
para garantir a aposentadoria da jovem esposa, Candido
¢ fruto desta imoralidade previdencidria, simbolo de
um privilégio préprio da carreira militar. Depois do
relacionamento errado com uma poeta, ele se torna
socio de uma escola para preparar vestibulandos, usando
o dinheiro materno oriundo dos cofres publicos. Nesta
escola (que cifra outra tensdo: iniciativa privada versus o
funcionalismo publico), ele conhece uma aluna cujo pai é
um dos cavaleiros do apocalipse do judicidrio paranaense e
que estd prestes a assumir um cargo no governo Bolsonaro.

Candido, nome irdnico que remete ao brasileiro
como homem cordial, tem por hobby piratear filmes
para a mae que, desde que recebeu por artimanha a
aposentadoria publica, ndo precisou mais trabalhar
e pdde viver ociosamente. O hacker caseiro abastece
a vitva do militar, que revela uma preferéncia
generalizada entre nés: “Eu gosto s de filmes que,
mesmo inventados, sejam reais. Eu gosto de re-a-li-da-
de. Pio, pio, queijo, queijo”. Esta fala aparentemente
simpléria nos coloca diante de um consumo apenas da
arte que se ajoelha reverencialmente ao real.

De sua devogdo & mae, Candido passa a devogao
a uma mulher mais velha, a segunda esposa do
procurador federal Dario, a quem leva filmes baixados
clandestinamente, conspurcando a casa de um dos
“fandticos pela lei”. Ao entrar em contato com este
poderoso integrante do judicidrio, descobre os seus
vicios, desfazendo assim a aura de santidade que se
colou a este grupo.

O romance acontece em
trés nucleos: a escola, a casa de
Candido e a casa de Anténia,
mulher do procurador. E a técnica
usada por Tezza é a da polifonia.
Vidrias conversas ou memdrias
que se emendam sem uma
ordem, em um livro que é um
continuo narrativo de fragmentos
que vio e voltam. Aos poucos,
conhecemos os personagens, que
comentam a politica brasileira
com posi¢des em confronto. Esta
estrutura tumultuada de discursos
sobrepostos nos coloca em
contato com falas marcadas pelas
platitudes do momento politico,
seja na defesa do presidente, seja
na sua recusa. Os lugares-comuns
do grande murmdrio da internet
fundamentam as opinides, de tal
forma que nos vemos na realidade
€ nao no romance.

Além de denunciar as forgas
atuantes neste momento de
polarizagoes, sem simplificar as
tensdes, Tezza faz, paralelamente,
uma defesa da arte, ao contrapor
ao mundo tacanho da politica
o cinema como um espago de
descobertas. E aqui nao hd como
nio lembrar de Homem no
escuro, romance de Paul Auster,
em que o narrador em primeira
pessoa revive na velhice, pela
memodria e pelas conversas com a
neta, os filmes vistos.
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Ilustracao: Cristovao Tezza por Fabio Abreu

Se, para a mie de Candido, o cinema pode
ser passatempo, algo necessdrio a quem nunca
precisou ganhar a vida, para Ant6nia é uma forma
de contato com a arte em seu mundo frio, préprio
da esfera do judicidrio em torno da qual ela orbita.
Este espaco da imaginagio cativa Candido, que
depois serd descartado por Antdnia, pois esta
prefere o casamento oficial (extensio da condigdo
de funciondria publica bem remunerada) em vez
do amor clandestino, ¢ o leva a experimentar-se
como mendigo. Ele entao conhece o outro polo, o
da popula¢io excluida (de onde ele veio, pois foi
adotado), mesmo que apenas momentaneamente.

Esta Curitiba da Lava Jato ¢ um lugar indspito:
“nao hd nada a se fazer em Curitiba, exceto ver filmes
e pedir pizza por telefone”, desabafa Antdnia, que
era de Sao Paulo — esta frase ecoa Dalton Trevisan.
A monotonia estd representada no romance, que
gira em torno de repetigoes, de falas chochas, de
comentdrios rasos, de explicagdes técnicas sobre
como baixar filmes. A caréncia de enredo é mais um
sinal desta falta de imaginagio que tomou conta de
tudo, o que leva a narrativa a patinar sem que os fatos
avancem. Romance mais de comentirios, de vozes
soltas, justaposicoes de tempos e personagens, A
tensao superficial do tempo precisa ser lido a partir
das intengoes de sua forma. Ele rectia esta experiéncia
de viver um presente imediato que néo sai do lugar.

A inflagio de comentdrios, responsdvel pelo
efeito polifonico, causa uma deflagio de enredo, que
trava a leitura e nos coloca neste agora intermindvel
vivido como pesadelo em um romance mais falado
do que narrado. Ao focar os debates rasos sobre
o Brasil bolsonarista, Tezza fotografa de maneira
perversa, mas nem por isso indevida, uma Curitiba
como resumo da mediocridade nacional, da qual ela
se fez um epicentro desastroso. '®



