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Cristovdo Tezza diante do siléncio: uma
literatura & altura do Nobel

POR SOLEMAR OLIVEIRA

FM BULA CONTEUDO
03/07/2025 - 10:00

Em certa altura do livro “O Filho Eterno”, o narrador conta que sua
personagem, o escritor sem nome, pai de Felipe, desenvolveu dois dogmas
de juventude. Primeiro: a liberdade ¢ um valor absoluto; segundo: o mal é
uma doenca, ndo uma escolha. Um pensamento rousseauniano, oriundo da
ideia do bom selvagem, que apresenta a tese de que todo homem é
naturalmente bom.




O livro estd centrado no desenvolvimento pessoal da personagem-narrador
apods o nascimento do filho e da noticia surpreendente de que a crianca
possuia uma alteracdo cromossémica bastante conhecida atualmente, que
dificultaria sua longevidade e sua capacidade cognitiva: a sindrome de
Down. A primeira reacdo do pai foi desejar que o filho ndo sobrevivesse por
muitos dias. Diante da catdstrofe que a novidade representa, Tezza
descreve a tragédia pessoal do escritor diante de uma responsabilidade
imensurdavel e da sua descrenca com a nova situacdo.
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Desde os primeiros momentos, o
narrador descreve o pai como um
homem letrado, desejoso de se
tornar um escritor. Compde
poemas e textos literdrios longos,
mas é profundamente exigente
com sua escrita. Gostaria de ser
publicado, mas tem dificuldade em
emplacar uma obra de relevancia.
Se critica por ndo ter um emprego
e, agora, por ser pai de um filho
com necessidades especiais que lhe
causa constrangimento. Mas
entende que a disputa ancestral, a
colossal dicotomia religi@o versus
ciéncia, ndo tem lugar ali. Ndo hd
pecado no ato, punicdo divina ou
conducdo espiritual para uma
redencdo moral e correcdo de
personalidade. O acaso é o
responsdvel. Ndo hd explicacdo,
ndo hd justica. H& apenas o acaso.



Felipe, o filho eterno, representa uma pureza primordial que ndo pode ser
corrompida pela sociedade; falta-lhe o instrumento a ser estimulado pelas
impressdes. Algo que ndo pode ser corrigido pelas acdes motivadas pelos
discursos hipdcritas, na visdo do pai, promovidos pelas entidades de entdo,
como superac¢do, inclus@o simbdlica e heroismo forcado. O pai rejeita essas
mascaras, ndo quer ser martir. Para além disso, quer encontrar mecanismos
que se distanciem das crencas, da brutalidade das opinides supersticiosas
de uma aura religiosa ordindria e busca uma ac¢do cientifica comovente.

No caminho, entende que o filho existe, nGo vai morrer faciimente e, ainda,
conhece as novas pesquisas que garantem uma vida mais longa para
pessoas com sindrome de Down. Seu “bom selvagem” vai viver, e, na maior
parte do tempo, imerso em um mundo muito particular e intocado pela
violéncia rousseauniana retratada pela sociedade corruptora. N&o pelos
motivos que o pai gostaria que fossem, mas pela natural deficiéncia de seu
organismo como um todo, de seu cérebro infantil e puro. Felipe estd fora da
corrup¢do social ndo por esséncia, mas por limitacdo de linguagem e
abstracdo.



Mas e se a natureza de Felipe fosse instintiva? Ele poderia conquistar o
mundo, seu mundo, pela vontade de poténcia nietzschiana. Ndo hdé
redencdo religiosa e, ainda, ndo hd a expectativa da vontade. “Pensa em
Nietzsche e no horror da misericérdia, a humilhagcdo como valor, a
humildade como causa, a miséria como grandeza. Pois o seu filho,
confirmada a tragédia, nem mesmo a esse ponto (ele olha em torno)
chegard, porque ndo terd cérebro suficiente para inventar um deus que 0
ampare e ndo terd linguagem para pedir um favor.” Assim, ndo pode matar
um Deus que nunca existiu. Ndo possui a capacidade do artificio milenar de
conceber uma esperanca num ser maior e invisivel, capaz de vigiar, punir,
exigir amor, perdoar e salvar. A salvacdo, inclusive, € um conceito
arquitetado pelo cérebro temporal, que distingue passado e futuro, pelo
menos intuitivamente. NGo € como Felipe sente ou pensa. Ele, sequndo o
narrador, vive num eterno presente. Seu cérebro ndo arquiteta fantasias
supersticiosas, mas também ndo vé a necessidade de discutir e entender a
vida, o universo e tudo mais. Seu pai, a personagem-narrador, NnGo quer 0s
subterfugios das explicacdes fantdsticas, das elucubracdes rasteiras, das
simpatias ou curas de raizes e garrafas impregnadas de ervas e mau gosto.
Ele entende a distGncia que o cérebro diferente, por causa da trissomia, tem
de conceitos que ndo sdo imediatos. “Eu tenho que viver mais que meu
filho”, ele diz, pois os deuses inventados ndo valem pra ele (hem mesmo
para aqueles que o inventaram), e ele a salvo ndo estd de uma tragédia. O
pai segue sua trajetdria com a ideia consolidada de que os rumos da vida
para os dois € da compreensd@o de seu papel ndo passam pela aprovacéo
ou supervisdo de uma divindade. “Desde aquela época, a ideia de Deus
estava ausente de sua vida.”, explica o narrador quando, em uma cena do
passado do pai.

Felipe e o pai sdo essencialmente absurdos. O pai enfrenta o nascimento do
filho com sindrome de Down como um “acidente existencial”, sem sentido,
sem justica, sem consolo metafisico. Como Meursault, em “O Estrangeiro”, o
pai tem uma consciéncia desencantada da realidade, e sua jornada é o
aprendizado de aceitar o real como ele é. A sua grandeza estd em assumir
0 peso do mundo sem ilusées. Assim como Sisifo, o pai se transforma em
um herdi camusiano quando encontra dignidade na aceitacdo do absurdo.



Para encerrar esse ensaio, a metafora mais significativa de “O Filho Eterno”
se encontra no fato de o pai ser um escritor, e esse escritor vai escrever um
livro sobre o filho que ndo o lerd. Nunca conhecerd sua propria histéria
pelas maos do proprio pai, justamente aquele que desvendou o segredo de
sua dindmica de vida, que abriu as portas do mistério de sua existéncia.
Assim como Borges, que escreveu: “Ninguém reduza a ldgrima ou censura
essa declaracdo do dominio de Deus, que com magnifica ironia me deu ao
mesmo tempo os livros € a noite.”, o pai sofre de uma “maldi¢céo”
metafdrica. Mas ele ndo trata seu infortunio assim. Nesse sentido, é
camusiano. Na rota do absurdo, como Sisifo subindo infinitamente a pedra,
ele entende sua func@o. Sem subterfugios, prerrogativas ou
autocomiseracdo.

Antes de terminar, é preciso imaginar Felipe feliz. Mais importante, ele é
uma personagem de Cristov@o Tezza, que, para além de extraordindrio
escritor, € um pensador e estudioso da condicdo humana. Nesse “O Filho
Eterno”, Tezza disseca elementos de nossa sociedade, pessoas e sistema, de
forma bastante direta e eficaz. Ele mostra como todos os nés embutidos
nas relacdes entre pessoas e o conhecimento tradicional afetam a
valoracéo dos acontecimentos e sua continuidade.
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