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Introdugao

O Filho Eterno1 de Cristovao Tezza2(2011) é um romance de ficgdo baseado nas proprias vivéncias do autor. Revela as sensiveis
questbes que envolvem a narrativa de um pai frente a deficiéncia de seu filho. Tezza, além de autor, € também uma parte do
personagem do Filho Eterno e, ambos, possuem muitas coisas em comum: sdo professores e escritores em busca de reconhecimento,
ambos com um filho com sindrome de Down e, ainda, com muitas dlvidas e incertezas a respeito da vida, da paternidade e de si
mesmos.

Tezza (2014) acrescenta que, apds o nascimento deste filho, cogitou escrever sobre o assunto, mas precisava encontrar oponto certc
para nao incorrer no erro de fazer um relato autobiografico, pois ndo era esta sua intengdo. Além disso, complementa, precisava de
coragem para falar sobre um assunto que, com certeza, foi o mais impactante de sua vida. Porém, prossegue o autor, sentia que havia
nele um desejo de falar, ndo exatamente a respeito da sindrome de Down, mas das relagdes de pai e filho, das reagdes a partir da
noticia, das expectativas, da vida e sobre ele mesmo. Encontra o ponto certo quando decide transformar o personagem em um sujeito,
sem nome, narrado na terceira pessoa do singular. Esse fato lhe deu a coragem necesséaria para que pudesse se entregar a obra, sem
nenhum pudor. Trata-se, entdo, (MARTINS, 2011, p.190) de uma escrita do eu, em que o eu do discurso referencial se projeta no ele,
mascara da ficgao.

Certo de sua escolha, Tezza (2014), acrescenta: “Ja sou um narrador naturalmente impiedoso e, ao me transformar em personagem,
pude bater em mim mesmo sem problema”. Assim, desejando escrever, conta a histéria que tem inicio na primavera de 1980 quando,
no hospital, durante a espera angustiante que envolve 0 momento que antecede ao nascimento de um filho, o pai, faz uma série de
reflexdes a respeito de si e da ideia de um filho. Da mesma forma que ndo sabe ainda como sera este filho, também néo sabe ainda
quem ele é.

Aos vinte e oito anos, sem uma profissdo definida, esse pai — sem nome na narrativa - depende financeiramente de sua esposa, mas
sonha poder viver da literatura. Consegue publicar alguns contos, porém ainda insuficientes para projeta-lo como um escritor. Homem
muito critico. Sabia que precisava escrever sobre algo, mas ndo sabia exatamente sobre o qué. E mesmo ndo gostando de muita
coisa que escrevia, escrevia muito.

Enquanto alternava entre o medo da situagdo desconhecida e as mudangas que o nascimento de um filho traria para sua vida,
experimentava as mais variadas expectativas. Flagrava-se pensando em como daria a feliz noticia aos familiares e amigos
descrevendo as caracteristicas fisicas do novo bebé e reproduzindo as boas noticias informadas pela equipe médica.

Sim, ha algo de engragado nesta espera. E um papel que representamos: o pai angustiado, a mée feliz, a crianga chorando, o médico
sorridente, o vulto desconhecido que surge do nada e nos da parabéns [...] (TEZZA, 2011, p. 9).

Em seus pensamentos, apesar de reconhecer a angustia que permeia um parto, conseguia imaginar o filho crescendo, passando por
todas as etapas de desenvolvimento e tornando-se muito parecido com ele. Porém, esse filho tdo exaltado em sua mente, nasce com
sindrome de Down e este fato surpreende este pai que o rejeita fortemente.

No entanto, com toda rejeicdo diante da situagdo, ele assume sua responsabilidade com o cuidado da crianga, levando-a para
médicos, fonoaudidlogos, fisioterapeutas e pesquisando com interesse a sindrome de Down, para melhor conhecé-la. Em seu
discurso, destaca aspectos sociais que envolvem a sindrome como o preconceito, a ilusdo de normalidade que as pessoas tentam
forjar, os tratamentos e suas caracteristicas especificas. No percurso da narrativa, o pai vai trazendo, a cada situagédo vivida com o
filho, amostras de suas experiéncias do passado como: sua militdncia politica na juventude, as festas, o primeiro amor, a vida no
exterior, lembrancas de projetos ndo concluidos, seus escritos e os livros rejeitados pelas editoras. Traz ainda algumas descri¢cbes de
si mesmo. Por um lado, define-se como sendo extremamente orgulhoso, teimoso e solitario, e por outro, uma pessoa que se assume
como dependente financeiramente de sua mulher e consciente de sua propria inseguranca.

E foi nesse cenario psicoldgico descrito pelo autor, que este filho se inseriu. Um filho que faz a diferenga e provoca mudangas
substanciais nesse pai, levando-o a perceber, em seu processo de amadurecimento, que nao era o filho o problema, e sim ele. Aceitar
a diferenca do filho demarca o ponto crucial do movimento da mudancga subjetiva do pai.



Além disso, os pais criam diversas expectativas, projetando no bebé que vai nascer seus desejos nao realizados, como se o filho
viesse ao mundo para realizar o que os pais ndo fizeram, ou ndo se tornaram. Ou ainda, para os pais, os filhos deverdo ser como os
pais, fazendo o que os pais fizeram. Nesse sentido, Freud se refere ao amor dos pais pelos filhos como narcisico: “O amor dos pais,
tdo comovedor e no fundo t&o infantil, nada mais € se ndo o narcisismo dos pais renascido, o qual, transformado em amor objetal,
inequivocamente, revela sua natureza anterior”. (FREUD, 1914, p.108).

A obra O Filho Eterno traz o discurso de um pai diante da frustragdo com seu filho. O que existe de narcisismo no discurso desse pai
que nao encontra esse filho e por isso o chama de "filho invisivel" (TEZZA, 2011, p. 131), ou ainda, o v& como um “filho errado" (p. 38)
ou “uma coisa esquisita”" (p. 37)? Que imagem que se quebra com a feicdo Down do filho?

O Narcisismo

A lenda de Narciso é uma das mais comentadas da antiguidade. Freud (1914), a partir dela, nomeia um dos seus trabalhos mais
importantes, Sobre o narcisismo: uma introdugdo — que “pode ser considerado como um dos fatores centrais na evolugdo dos seus
conceitos”. (FREUD, 1914, p. 86).

A referéncia ao mito de Narciso, “que evoca o amor dirigido a prépria imagem” (NASIO, 1997, p. 47), traz ao termo a importancia que
Ihe cabe dentro da teoria psicanalitica. Segundo Freud (1914, p. 93), o termo narcisismo surge como uma fase intermediaria
necessaria entre o auto-erotismo e o amor objetal, e foi usado, por Freud, pela primeira vez em 1909 numa reunido da Sociedade
Psicanalitica de Viena.

No entanto, foi em 1910, que Freud trouxe pela primeira vez3para a histéria da psicanalise o conceito de narcisismo apresentado no
texto Leonardo da Vinci e uma lembranca da sua infancia. Freud retoma o conceito de narcisismo no Caso Schereber (1911) e em
Totem e Tabu (1913) quando “compara o narcisismo a fase animista da histéria da humanidade”. (GARCIA-ROZA, 2008, p. 18).
Porém, é no artigo Sobre o narcisismo:uma introdogao de 1914, que apresenta o conceito de forma mais ampla.

A obra de Freud traz a compreensao de que o narcisismo ocupa um lugar especifico entre o eu e os objetos, apontando para as
diferengas localizadas entre a libido do eu e a libido objetal, como uma continuagdo da teoria da libido. O narcisista, segundo Freud
(1914), trata o proprio corpo como objeto sexual, “[...] que o contempla, vale dizer, o afaga e o acaricia até obter satisfagdo completa
através dessas atividades”. (FREUD, 1914, p. 89). O texto sobre o Narcisismo “é balizador do percurso teérico freudiano” (GARCIA-
ROZA, 2008, p. 15), ou seja, ele determina a grandeza dentro deste percurso.

A compreensao do termo auto-erotismo, citado acima, encontra-se no texto Trés Ensaios Sobre a Teoria da Sexualidade, que o autor
escreve em 1905 e sua compreensao € importante para que se chegue ao narcisismo. Freud, alguns anos antes da publicacdo deste
texto, ja havia despertado para as questdes que envolviam a sexualidade e ela é considerada fator importante para a constituigdo das
neuroses. Para Freud,

[...] estamos destinados a supor que uma unidade comparavel ao eu ndo pode existir no individuo desde o comecgo; o eu tem de ser
desenvolvido. As pulsdes auto-eréticas, contudo, ali se encontram desde o inicio, sendo, portanto, necessario que algo seja adicionadc
ao auto-erotismo - uma nova agao psiquica - a fim de provocar o narcisismo. (FREUD, 1914. p. 93, grifo nosso).

A afirmagdo contida nas primeiras paginas do texto Sobre o narcisismo: uma introdugéo € indiscutivel: “[...] 0 eu ndo esta presente
desde o inicio, tem que ser acrescentado ao auto-erotismo para o narcisismo se constituir’ (FREUD, 1914, p. 84). Dessa forma, temos
em Garcia-Roza (2008), a constatagdo de que se acrescenta a pulsdo auto-erética uma agéo psiquica — o eu — para dar forma ac
narcisismo. Segundo este autor, o auto-erotismo esta presente desde o comecgo da vida do bebé, e neste comeco, ndo existe a
fundacao de algo que seja comparado ao eu. O que existe é a pulsdo sexual satisfazendo-se no proprio corpo. Portanto o euprecisa
ser desenvolvido, “para que o termo ‘narcisismo’ faga justica a sua origem” (GARCIA-ROZA, 2008, p. 47).

No auto-erotismo falta o eu, ou seja, falta a “representagdo complexa que o individuo faz de si mesmo” (GARCIA-ROZA, 2008, p. 48).
Nesse momento, o bebé ndo se vé separado da mae — ele e a mée sdo um so corpo, indissociavel. A mae é aquela que da carinho,
cuida e alimenta. E a pessoa que libidiniza o bebé. Entdo, para o bebé surge um eu dessa imagem unificada que ele faz de seu
préprio corpo. Esse € o eu ideal que corresponde ao narcisismo primario.

Mas, a crianga comega a se separar da mae e comega a se perceber como um corpo independente, outro corpo. Ela comega a investir
na mae esperando um retorno. Encontra-se entdo, o narcisismo secundario que é o resultado do retorno ao eu do investimento que
esse eu faz nos objetos externos para, em seguida, o eu tornar-se objeto novamente. A crianga agora investe libido em objetos
externos e espera o retorno para ela mesma. No narcisismo primario, além da mée investindo no bebé, o proprio bebé investe nele
mesmo — na célula narcisica mae-bebé, porque essa célula representa um soé eu.

Dessa forma, desde muito cedo se pode observar nas criangas um investimento libidinal em seu préprio ser, seu préprio corpo. Freud
estudava os sintomas neuréticos, onde a libido investida no objeto exterior pode ser retirada sendo substituida na fantasia. O neurdtico
nao suspendeu seu vinculo erético com pessoas e coisas. Nas psicoses isso ndo ocorre, pois o sujeito ndo consegue substituir na
fantasia o objeto retirado. Nessa situagao, o sujeito por abolir a realidade exterior, retira a libido desse mundo e a redireciona ao eu,
dando origem a uma posig¢éo narcisica.

Em O Filho Eterno vemos o narcisismo do pai, que ao esperar pelo nascimento do filho cria muitas expectativas, que produzem efeitos
imaginarios. Estas estariam diretamente ligadas ao seu préprio narcisismo, ou seja, haveria uma projegdo sobre o filho de suas
préprias fantasias. “[...] o que ele projeta diante de si como sendo seu ideal é o substituto do narcisismo perdido de sua infancia na
qual ele era o seu proprio ideal [...]". (FREUD, 1914, p. 111). O narcisismo projetado € hoje o ideal do eu substituindo o eu ideal
perdido na infancia.



Os pais atribuem aos filhos tudo que lhes faltou na vida como se estes pudessem honra-los, ou vinga-los por aquilo que eles ndo tém
ou que nao foram. Esta é uma caracteristica narcisica comum a todos os pais, antes mesmo de conceberem os filhos. Nao
conseguindo sustentar o seu eu ideal, eles transportam para os filhos essa missdo como se estes pudessem fazé-lo. O pai deseja que
o filho dé continuidade ao seu projeto fracassado, acreditando que com o filho tudo sera realizavel. Segundo Freud (1914), a atitude
emocional dos pais, que supervaloriza este filho, revela o carater narcisico deste afeto quando, ao filho, atribuem-se todas as
perfeicdes e eliminam-se todas as suas deficiéncias. Com efeito:

[...] Se prestarmos atencdo a atitude de pais afetuosos para com os filhos, temos de reconhecer que ela é uma revivescéncia e
reproducdo de seu préprio narcisismo, que de ha muito abandonaram. O indicador digno de confianga constituido pela
supervalorizagdo, que ja reconhecemos como um estigma narcisista no caso da escolha objetal, domina como todos nés sabemos,
sua atitude emocional. Assim eles se acham sob a compuls&o de atribuir todas as perfeigées ao filho — o que uma observagéo sébria
nao permitiria — e de ocultar e esquecer todas as deficiéncias dele [...] (FREUD, 1914, pp. 107-108).

O Narcisismo e O Filho Eterno

Em nossa leitura, a obra de Tezza (2011) destaca alguns pontos em que o mito de Narciso introduz os lagos, os encontros e os
desencontros de um pai com seu filho. Em seu imaginario, Narciso diz ndo precisar de ninguém além de si mesmo, assim como o pai,
na obra de Tezza, muitas vezes, sonhou néo precisar. O espelho revelador de Narciso foi o lago. O espelho revelador do pai foi o filho.
O espelho cristalino de Narciso o deixa fascinado por sua prépria imagem. O espelho do pai, cheio de ranhuras, o impedia de ver
nitidamente a imagem de seu semelhante. Assim, esse espelho revela o narcisismo do pai. O que se refletia nele ndo condizia com
sua imagem ideal. O pai sente dificuldade em olhar para o filho, que o lembra sempre tudo que nao lhe o agrada. (TEZZA, 2011, p.
54).

Segundo Vanier (2005), um dos interesses de Lacan pelo estudo do narcisismo era verificar o fascinio dos sujeitos por sua propria
imagem e como eles sdo capturados por ela. Lacan demonstra grande interesse pelas relagbes que os sujeitos estabelecem com ele
mesmo e com 0s outros que estdo ao seu redor e explora essa questdo em sua trajetéria. O filho funciona como depositario das
dificuldades do pai porque este pai ndo quer abrir mao da suposta perfei¢do narcisica de sua infancia.

Em uma das passagens do livro, Tezza diz:

O mundo ndo fala. Sou eu que dou a ele a minha palavra; sou eu que digo o que as coisas sdo. Esse & um poder inigualavel — eu
posso falsificar tudo e todos, sempre, um Midas Narciso, fazendo de tudo minha imagem, desejo e semelhanca. Que € mais ou menos
o que todos fazem, o tempo todo: falsificar.(TEZZA, 2011, p. 36, grifo nosso).

Cada sujeito que olha para o mundo vé diversas imagens a partir de sua visdo e para cada sujeito essas imagens terdo um significado,
um sentido diferente. Quando o personagem diz que “tudo” sera a imagem dele, significa dizer que todos olharéo para tudo, e sé verao
a imagem deste sujeito. O mundo sera uma extensao deste sujeito, sera ele préprio.

No entanto, essa onipoténcia do pai, numa dimensao simbdlica, & abalada. O seu ideal do eu ao deparar-se com essa realidade vé-se
obrigado a encontrar novas saidas para lidar com a castragao de néo ter conseguido ter o filho perfeito, idealizado.

Ao procurar sua imagem e semelhanga no outro, tomando dele tragos de identificagdo, o sujeito o faz através de uma relagao
imaginaria que podera ser perigosa na medida em que devera fazer uma escolha entre ele e o outro. Tal qual se pdde expor no mito
em que Narciso se afoga e morre tentando encontrar e tocar em sua prépria imagem.

A saida tragica de Narciso, ou talvez, a falta de saida para o seu préprio narcisismo, o fez permanecer no lugar de busca intensa
dessa imagem prépria, idealizada e mortifera. A manutencéo desse eu ideal podera encontrar esse final tragico do mito de Narciso.
Segundo Vanier (2005, p. 22), “[...] a relagdo que o sujeito mantém com sua imagem no espelho e com seu semelhante — conduz a
uma dificuldade prépria da dimensao narcisica”.

A dimenséo narcisica do personagem de Tezza, apesar de toda angustia e dificuldade propria, foi, de certa forma, a maneira como ele
consegue encontrar saidas para superar e trazer novos significantes para o seu narcisismo tao arranhado. Ele esperava encontrar no
filho algo que trouxesse sua completude buscando na imagem dele uma satisfagdo capaz de completa-lo. Ele ainda n&o sabia que
essa completude jamais se confirmaria = ndo por ter um filho com sindrome de Down, mas pelo simples fato de que nunca sera
possivel encontrar aquela experiéncia de satisfagao total, supostamente, obtida num tempo perdido. Mas, a procura por ela, é inerente
ao sujeito.

O personagem, num processo dolorido, encontra-se com o real da vida. “Foi preciso que nascesse o seu filho para que, de um golpe
s0, percebesse a fissura medonha daquele otimismo césmico que ele havia tomado de empréstimo de algum lugar [...]". (TEZZA,
2011, p. 55). Segundo Vanier (2005, p. 22), para Lacan, essa saida narcisica que tira o sujeito dessa condigédo imaginaria, “é¢ a fala e a
linguagem”. No caso da obra de Tezza, é a linguagem do personagem traduzida nas palavras do livro que, coincidindo mais uma vez
com o autor, promove uma mudanca subjetiva no pai.

Essa dimenséo da experiéncia linguageira, vivida pelo pai por meio das palavras reveladas em seu livro, permitiu-lhe uma nova
narrativa sobre o filho e, principalmente, sobre ele mesmo. O narcisismo arranhado faz emergir no sujeito a agressividade. Assim, a
palavra agindo como mediadora “permite [...] transcender a relagdo agressiva fundamental com a miragem do semelhante” (VANIER,
2005, p. 23), tornando-se parte integrante da nova realidade.

O pai, na obra, agredia o filho com palavras de insulto, e teve muita raiva do mundo e dele mesmo. Para Garcia-Roza (2008, p.76),
“[...] narcisismo e agressividade sdo processos correlatos e contemporaneos na formagéo do eu [...]". Em O Filho Eterno, parte da
desconstrugao dos sonhos do pai — que nao estava na sindrome do filho, mas na formagao de seu préprio eu ideal e na frustragao de
ndo sustentar o ideal do eu — vai se modificando e ganhando novos significantes com a narrativa do livro, e também significantes
novos, que transformam essa histéria e o préprio personagem protagonista da obra (o pai). Ao longo da ficgédo, o pai consegue nomear
muitas das suas dificuldades. Essa movimentagéo vai se revelando em diferentes passagens do personagem, como esta, em que o
pai esta na sala de espera para mais uma avaliagado médica para o filho e pensa: “o que estou fazendo aqui? Sou eu que preciso de
avaliagao, néo a crianga”. (TEZZA, 2011, p. 62).



No entanto, ha um desencontro entre o ideal do eu do pai e o filho imaginario nesse percurso que faz com que o pai leve anos para
conseguir olhar para o filho real. O filho idealizado ndo foi encontrado pelo fato de ter existido somente no imaginario do pai, mas,
acredita-se que outro Felipe tenha nascido para este pai a partir de um significante novo que emerge com o nome proprio e, isso da
outro enredo para essa narrativa. Surge Felipe para o pai, mas para Felipe4, até sua fase adulta e até onde se foi possivel conhecer, a
palavra pai continuou indizivel.

O pai imperfeito é “a coisa” que ele ndo queria ver, mas é o que — na falta da perfeicdo esperada, se revela na imagem do filho. E
assim, quem era O Filho Eterno no imaginario do pai, se ndo um filho pére(feito)5, feito de pére (pai, na lingua francesa). Um
pere(feito) € um pai perfeito e, portanto, um pai eterno.
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